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óricz Zsigmond sokszor idézett gondolata szerint az ember az, akivé, amilyenné
nyolc-tíz éves koráig formálják élményei. Ezt személyiségemben bizonyítottnak ér-

zem. Vagyis több mint fele részben azokból az impulzusokból szervesülök lélekben és
szellemben, amelyek 1946 és 1951 között Igriciben (és a szomszédos Mezőcsáton) nagy-
anyámnál és nagynénéimnél értek. Az természetesen csak később tudatosodott bennem,
hogy történelmünk egyik legtragikusabb időszakában eszmélkedtem. „Oly korban éltem”,
amikor a magyar falu szétverése, a parasztság felszámolása, a nemzeti közösség szétzilá-
lása, a társadalom kommunizmusnak nevezett modern rabszolgasorba taszítása folyt. 
A magtárrá alakított faluszéli kastély kisiklatta a mesék kacsalábon forgó várát teremtő
képzeletemet. A kocsiszínben sorsukra várakozó hintók, bricskák, homokfutók kísértet-
tek mozdulatlanságukkal, árvaságukkal. Akárcsak a felfordított, égre vicsorgó boronák 
a kastély mögött húzódó elgazosodott arborétumban. Kínálkozó volt a kép: a kocsisok
helyén mintha csontvázak ültek volna. Amikor összeszedve minden bátorságomat fölka-
paszkodtam valamelyikük mellé a bakra, meghallottam a vágóhídra vitt lovak elhaló nye-
rítését a végtelenből. Láttam a végtelent: üres legelő volt az örökké havazó éjszakában…

A traktoroké a jövő – hallottam a gépállomáson az olajtól lucskos káromkodásokba
fulladt varázsszavakat. Azok voltak, merthogy elhangzásuk után felpöfögött egy-egy ma-
sina. Sohasem ültem nyergükben. Pedig szerettem volna, de hatalmas hátsó kerekük
miatt féltem tőlük. Ilyen körmösök rótták éjszakánként a felszántandó dombhátakat. 
A dinnyeföld őrkunyhójából néztük őket. Úgy éreztem, reflektoruk fénynyalábja végig-
suhant a községtábla szégyentábláján, amelyen nagyanyám neve is olvasható volt: özvegy
Nagy Pálné nem teljesítette a beszolgáltatást.

Nagyanyám nem mutatta, hogy szégyellené magát emiatt. Vasárnap délutánonként 
föltette megdrótozott okuláréját, és kezébe vett egy nagy könyvet. Hogy olvasni tudja 
– ahogy ő mondta – az Írást… Amit a Jó Atya mondott… Mert minden odafönt dől
el… Érteni véltem: odafönt… Akkor igen. Később átváltozott a tartalma: Budapestet, Bu-
dapest pedig a pártközpontot jelentette.

Az idézett korszak személyes élményei a kiegyenlítetlen tartozás lélekemésztő súlyával
egy éve kísértenek nap nap után. Azóta, hogy Oláh János Száműzött történetek című novel-
láskötetét olvastam. Rádöbbentem közös bűnünkre, hogy kortárs próza- és drámairodal-
munk mennyire elmenekült e talán még Trianonnál is súlyosabb drámánk, a magyar 
parasztság elpusztításának „rémregénye” elől… A rémregény megírása elől. De kerülte idő-
közben elhalt szociográfiánk is, és lényegét alig érintette, alig érinti történetírásunk. A kol-
lektív hallgatásból fakadt lelkiismeret megrendültsége is szól Ágh István Olvasónapló című
„versrecenziójából”, amelynek megírására Oláh János fent említett könyve ihlette:

Mert odafönt dől el minden lenti esemény,
s a végeredmény országszerte ugyanaz,

KOVÁCS ISTVÁN

Lantos János üldözött szekérkeháza
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lehet nagyberki vagy iszkázi árnyalat,
egyetlen titkos rémregény a szóbeszéd,
nem volt még soha annyira gyűlöletes
az írott szó, a faliújság, ívpapír,
akit kiírtak, vagy aki alá nem írt,
maga élt meg egy száműzött történetet.

Nagyberki és Iszkáz helyébe akár Mezőcsát és Igrici is beírható, vagy bármely más ma-
gyarországi település. A helységnévtáblák pedig a magyar parasztság fejfái. Versét Ágh
István az alábbi szakasszal fejezi be:

Lehettünk volna legutolsó nemzedék,
másfelől nézve ugyancsak azok vagyunk,
ha túléltük az atomkorszak kezdetét,
akkor is velünk fejeződik be a múlt,
s ami utánunk, nem azért mert nélkülünk
lesz teljesen más, attól, mert az unokák,
ilyen száz évre, mienknél sokkal különb
kort érdemelnek legalább, s egyáltalán.

Sztálin 1945-ben azzal biztatta legjobb tanítványát, Rákosit, hogy most elvtársaival bár-
mit megtehetnek, mert mögöttük áll a hatalmas Vörös Hadsereg. Ennek ellenére és 
a választási manipulációk dacára az 1945-ös őszi választáson a Magyar Kommunista Párt
a szavazatoknak csak 17 százalékát szerezte meg. Győztes a Független Kisgazda-, Föld-
munkás és Polgári Párt lett, amely egymaga is kormányt tudott volna alakítani. Tudott
volna, demokratikus keretek között. A Vörös Hadsereg jelenlétében, amelynek fontossá-
gára Sztálin felhívta Rákosi figyelmét, koalícióra kellett lépnie a kommunistákkal (is),
akik a hatalombirtoklás szempontjából legfontosabb minisztériumok, hivatalok élére ke-
rültek.

A kommunistákat sokkolta a vereség. A régóta esedékes földosztás, amelynek során
egy-egy jogosult maximum 15 hold földet kaphatott, már őszig megtörtént. A kommu-
nisták erőszakolták ki minden átgondoltabb előkészület nélkül azzal a céllal, hogy az így
biztosan megnyert parasztság segíti a hatalomátvételüket. Ennek érdekében Rákosi még
arra is ünnepélyes ígéretet tett, hogy Magyarországon sohasem vezetik be a kolhozrend-
szert. A parasztok azonban a földreform radikális támogatása ellenére sem bíztak a kom-
munistákban, s döntő többségük a kisgazdákra szavazott.

Nemcsak a Moszkvából hozott mindenre kiterjedő instrukció, hanem az 1945-ös 
választási tapasztalat is arra sarkallta Rákosit és társait, hogy a parasztsággal – a legerő-
szakosabb eszközöket is alkalmazva – mielőbb leszámoljon. Bevetett fegyvereik közül leg-
hatásosabb volt az, hogy kulákká nyilvánítottak mindenkit, akinek a birtokában 25 hold-
nál több föld volt, második lépésben már azokat is, akik ennél kevesebb volt. A kulák
meghatározása egy egyszerű és egy összetett mondatból állt: „A kulák kizsákmányoló. Az
a kulák, aki rendszeresen bérmunkát vesz igénybe, tehát kizsákmányol.” Ehhez társult
Lenin intelme: „A kulák, ha érzi az erőt, alkalmazkodik…” Az erőt minden magyar pa-
rasztnak éreznie kellett, minden parasztnak alkalmazkodnia kellett. Az alkalmazkodás
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egyet jelentett a belépési nyilatkozat, „az ívpapír” aláírásával, a kollektív gazdálkodásban
való részvétellel, az önfelszámolással.

Őze Sándorné és Őze Sándor 2005-ben megjelent Magyar parasztballada című köny-
ve több szempontból is fontos dokumentumkötet. Egyrészt tudatosítja azt, hogy a sztá-
linista diktatúra ellen nemcsak a rákosista hatalomból kiábrándult (bár annak megszer-
vezésében buzgón részt vett) kommunisták fordultak szembe, hanem az ország
legkülönbözőbb részein már jóval korábban a parasztság is. Erről ezideig csak néhány,
eltérő színvonalú munka számolt be. Másrészt a kötetben közreadott visszaemlékezések,
bemutatott egyéni sorsok révén a dél-alföldi parasztság szétverésének, kolhozba kénysze-
rítésének különféle módjairól, valamint a nemegyszer gyanús személyek által inspirált el-
lenállás szervezéséről is képet kapunk. Az internálás, a bebörtönzés és nem egy esetben
a kivégzés ebben a világban tragikus perspektíva lehet.

Napjainkban, amikor napirenden van a termőföld védelme a külföldi spekulációval
szemben, fontos annak tudatosítása, amely részben e könyv tárgya: miként tették tönk-
re a trianoni béke után a Dél-Alföld homokvidékein hihetetlen szorgalommal létreho-
zott mintagazdaságokat, s nyomorították meg 1945 után azok „kuláknak” kikiáltott tu-
lajdonosait. Visszaemlékezései közül két történetet emelnék ki: a Gregus-családét és
Lantos Jánosét.

Az ötven évvel azelőtt úttörő szerepet vállaló idős Gregus Mátéról Féja Géza és 
Illyés Gyula is írt. Nem véletlenül. A Gregus család többször adott helyet népi írók ta-
lálkozásainak. Féja Géza Viharsarok című könyvében olvasható: „Idősb Gregus Máté
majdnem félszázaddal megelőzte korát, az alföldi homokon megalapította a gyümölcsös
parasztbirtokot. Tizenhat hold kopasz, pusztai földet, legelőparcellát örökölt negyven
esztendeje. Ballang, királydinnye, pitypang és búzavirág termett rajta. Egy malmot és há-
rom tanyát épített azóta, egyik itt fekszik az állomás közelében, s fia, az ifjabb Máté ve-
zeti. 47 hold földje van a tanyának, tíz hold belőle dróttal kerített epreserdő. Baromfit
tenyésztenek benne. Az eper egész nyáron keresztül táplálja a nemesített parlagi fehér
baromfit. […] A terület többi része, 37 hold, végig gyümölcsös. Őszibarackerdő, alma-
erdő, gyönyörű jeruzsálemi szilvák, cseresznye, nemesített meggy. 60 000 darab facseme-
téje van. 40 000 darab eladásra kész. Negyvenöt fajta rózsájuk van, kétezer anyatővel. 
A gazdasági udvaron szeszfőzdét rendeztek be, a birtok és a szeszfőzde évente átlag há-
romezer pengő adójövedelmet ad az államnak s a községnek. Két munkáscsaládnak ad
egész évi kenyeret, ezenkívül 18–20 napszámost foglalkoztat ez a kisbirtok 100–100 na-
pon keresztül. […]

A Gregus tanya nevelőmunkája felbecsülhetetlen. Némelyik napon öt-hat szekér 
fordul be a tanyára tanulni vágyó parasztokkal. Ez a kis gyümölcserdő minden iskolával
felér.”

Tevékenységének további eredményeit is érdemes idézni: „A parasztbirtokosok között
a Pusztán első volt, aki a tömegáru-termelés szükségességét felismerte, és az egységes
fajtajelleg előállítását szorgalmazta.

Különös figyelmet érdemel az is, hogy tudásával, szorgalmával és vállalkozásaival nem-
csak a saját vagyonát növelte, hanem igyekezett a Puszta kisárutermelő népét is jobb
gazdálkodásra bírni, és ezért áldozatokat is hozott. […]

A parasztszövetkezetnek is ő volt az úttörője ezen a vidéken. A birtokos parasztság
gazdasági érdekszövetkezete volt ez, ahol a napi árfolyamnak megfelelően értékesítették
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áruikat, és ezzel megszűnt vagy enyhült a függőség, amit a nagykereskedők diktáltak sza-
bott áraikkal. Ezenkívül igyekeztek beszerezni és mérsékeltebb haszonnal eljuttatni a pa-
raszti gazdaságok számára mindazt az ipari terméket, amire szükség volt. […]

A régi csárdát orvoslakásnak alakíttatja át. A bába és az állatorvosi állás szervezése is
az ő nevéhez fűződik. Iparosokat, kiskereskedőket telepíttet le… Kiharcolja, hogy épít-
sen a MÁV vasútállomást. A vasútnál eléri az oda-vissza utazás kedvezményét, a darab-
áru-forgalom növelését, az állatrakodó építését.”

Gregus Mátéhoz hasonló gazda több is volt a tanyavilágban. Ezek a gondolkodó, szor-
galmas, művelt, a közösség érdekében is cselekvő, nagy tekintélyű, megvesztegethetetlen
emberek jelentették a legnagyobb veszélyt a berendezkedő kommunista hatalom számára.

Id. Gregus Máté 1938-ban hetvenhét éves korában meghalt, így csak a gazdaságot 
továbbvivő, gyarapító gyermekeire, unokáira tudott lesújtani a kommunista diktatúra.

Az egyik unoka, Gregus Imre visszaemlékezése mindennél érzékletesebben bemutatja
azokat a közismertnek vélt eszközöket, módszereket, amelyekkel a magyar parasztságnak
előbb a módosabb rétegét, majd az úgynevezett középparasztságot, végül az egész ma-
gyar parasztságot felszámolták: „A Rákosi- és a Kádár-rendszerben az volt az elv, hogy
egy határrészen kifigyeltek egy tekintélyesebb, népszerűbb embert, és akkor okot keres-
tek rá, hogy internálják, lecsukják, és ezen keresztül a többieket megfélemlítsék.

Indokok a bebörtönzésre:
A vetésterv nem teljesítése. – Minden gazdaságra kiszabták, hogy mennyi ipari nö-

vényt vessen, mint például kender, len, cukorrépa, napraforgó, gyapot. Kukoricának, ta-
karmánynövényeknek alig maradt földterület. Dűlőbiztosok jártak ellenőrizni, mérni,
hogy elvetette-e a gazda a rászabott ipari növényt. Felmérték a területet. Volt, akit azért
is elvittek, mert két sor cukorrépával kevesebbet vetett, mint amit ráosztottak.

A termés gondatlan kezelése. – Ha elszóródott a gabona aratáskor, vagy ráfogták,
hogy elszóródott; ha a szénakazal alját kikaparták a tyúkok, és nem volt aznap körülge-
reblyézve.

Sok embert elvittek, mert nem teljesítette a beszolgáltatást. Egy család fejadagján és
a vetőmagján kívül nem maradhatott semmi. Később már a vetőmagnak hagyott gabo-
nát is elvitték beadásba, és a kulákoktól a kenyérnek valót is.

Az 1951-es év nagyon szegény év volt. Az állatoknak nem volt takarmány. A napra-
forgó üres tányérját megdarálták, összekeverték lótrágyával, azzal etették a disznókat. 
A tehén és a ló szalmát és kukoricaszárat evett.

Egyesek meghagyták a kelésbúzát, mert nem volt vetőmag, hogy kenyérnek valót ves-
senek. Azért vitték el a gazdát, mert nem vetett búzát, szabotálta a népi demokratikus
rendszert. […]

Volt, akit gyújtogatás vádjával vittek el, ezért különben halálbüntetés járt. Felgyújtották 
a szalmakazalt, és elvitték a gazdát. Hasonló eset történt Székkutason is, amikor a Petőfi tsz
istállójában tűz keletkezett. Füvesi János volt az éjjeliőr. Ráfogták, hogy ő gyújtotta fel az is-
tállót, és Szentesen felakasztották érte. […]

Az adó kifizetése teljesíthetetlen feladat volt, mert ha az ember egyik nap kitisztázta 
a tartozását, másnap már újabb adót róttak ki rá. […] Aki nem bírt fizetni, annál foglaltak.
[…] Elvitték az állatokat, bútort, gazdasági felszerelést, még az ágyba való dunnát is.”

Berecz János Ellenforradalom tollal és fegyverrel című több kiadást megért hírhedt mun-
kájában van egy bekezdés, amely jól kiegészíti Gregus Imre vallomását: „Az ellenség »ke-
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resésének« és az adminisztratív módszerek túltengésének méreteire utal, hogy 1951 és
1953. május között, két év és négy hónap alatt a rendőrség mint kihágási bíróság kere-
ken 850 000 esetben szabott ki büntetést, túlnyomó többségében pénzbírságot. A bíró-
ságok 1950 és 1953. I. negyede között, három és egynegyed év alatt 650 000 személy
ügyével foglalkoztak, és 387 000 személy ellen hoztak elmarasztaló ítéletet. Jellemző adat
az is, hogy 1952 és 1955 között, tehát négy év alatt 1 136 434 ember ellen tettek felje-
lentést, és indítottak vizsgálatot. A feljelentett személyek 45%-a, 516 708 fő ellen emel-
tek vádat, és hoztak elmarasztaló ítéletet. Az elmarasztaló ítéletek jelentős része a dol-
gozó parasztokat sújtotta a kötelező termésbeadás nem megfelelő teljesítése miatt…”

Jó volna tudni, hogy ugyanezért „a bűnért” 1948 és 1951 között hány parasztot ért
megtorlás. És hogy hány parasztot öltek meg Rákosi és cinkostársai rémuralmuk alatt,
mint ahogy ifj. Gregus Mátét is megölték. Nagybátyja életének utolsó drámai szakaszá-
ról így számol be Gregus Imre: „Őt 1950-ben vitték el. Indok: feljelentés elmulasztása.
Ez teljesen koholt vád volt. Egy szó nem volt belőle igaz. Két év börtönbüntetésre ítél-
ték. Először a szegedi Csillagbörtönben raboskodott, majd Hartapusztára vitték, ott rab-
gazdaságban dolgozott az 1952-ben bekövetkezett haláláig. Már csak a holttestét hoz-
hatták haza gyermekei.” Már aki nem ült börtönben. Mert Jánost fegyverrejtegetés
vádjával szintén elítélték. (A pisztolyt az ÁVO-sok helyezték el a színben.) Mátét pedig
akkor tartóztatták le a vasútállomáson, amikor édesapja láthatásáról visszaérkezett az
édesanyjával. A család brutális felszámolása egyrészt azt a célt szolgálta, hogy a maradék
birtokot is elkobozzák, és beolvasszák az ekkor alakult Petőfi termelőszövetkezetbe. 
A kommunista terrorgépezet kollektív célja az volt, hogy a legtekintélyesebb gazdák lik-
vidálásával rettegést keltsenek, és azonnali önfeladásra sarkallják a kolhozosítással még
szembenálló gazdákat.

Lantos János kálváriáját pár sorban foglalják össze a kötet szerzői. Háromholdas sze-
gényparasztként elvileg kegyeltje lehetett volna a rezsimnek. Ha nem követ el végzetes,
a kommunisták által megbocsáthatatlan hibát. Azaz, ha nem segíti elköltöztetni a ta-
nyájából kiebrudalt Fejes Istvánnét, akinek férjét izgatás miatt lecsukták. A emberi kö-
zösségekben magától értetődő felebaráti jócselekedetért az egyedül élő Lantos Jánost is
elüldözték a tanyájából. És nem hagytak neki békét sehol, ahol befogadták. Valódi föl-
dönfutóvá akarták tenni. Összetákolt magának egy házikót, tett alá négy kereket, hogy
húzni tudja. És abban lakott.

Lantos János üldöztetése Michał Drzymała negyven évvel azelőtt tanúsított sajátos el-
lenállására emlékeztet. Michał Drzymała a Német Császárság alattvalójaként a felosztott
Lengyelország Poroszországhoz csatolt részén, az egykori Poznańi Nagyhercegség terü-
letén lakott. A lengyel államiság bölcsőjének számító országrészben Bismarck halála után
teljes fordulatszámmal folyt a germanizálás. Ez volt az oka annak, hogy a lengyel nem-
zetiségű Drzymała, miután 1904-ben telket vásárolt magának, nem kapott rá építési en-
gedélyt az illetékes porosz hatóságtól. Tiltakozásul a lengyel paraszt cirkuszos kocsit vá-
sárolt magának, beállította kertjébe és abban lakott. Hivatalos iratban tudatták vele, hogy
a „lakókocsi” huszonnégy óra elteltével háznak számít. Drzymała válaszul minden nap
néhány méterre arrább állította a kocsit, mondván, hogy járműre nem vonatkozik az épí-
tési engedély.

Öt évig küzdött a porosz hivatalokkal. Konok harca a lengyel nemzeti ellenállásnak
is jelképe lett az I. világháború kirobbanása előtt. Küzdelmének története a „lakókocsi”
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fényképével együtt bejárta a világsajtót. Henryk Sienkiewiczen és Bolesław Pruson kívül
Lev Tolsztoj is írt róla. Megérte Lengyelország helyreállítását. Halála előtt két évvel,
1937-ben megkapta Lengyelország Újjászületésének Tiszti Keresztjét, s a falut, ahol „la-
kókocsijával bolygott”, róla nevezték el.

De ki tudott, ki tud Lantos János hősi helytállásáról és üldöztetéséről? Tudomására
jutott-e a világnak az ő rabszolgamód ide-oda vontatott „lakókocsija”? Kapott-e posztu-
musz kitüntetést a rendszerváltozás után? A kommunisták egyik célja, a felejtés már-már
megvalósultnak ígérkezik.

A nagy cél persze a magyar nemzet meghunyászkodó lakossággá silányítása, a magyar
társadalom arctalan masszává gyúrása volt. Ebben Rákosiék számára átmeneti akadályoz-
tatást jelentett Nagy Imre hatalomra kerülése 1953-ban, s dicstelen uralmukra kis híján
pontot tett az 1956-os magyar forradalom. Rákosi művét Kádárnak kellett befejeznie, aki
elődje kegyetlen cinizmusával, az 1956 utáni megtorlás gátlástalanságával, de – mint nap-
jaink magyar társadalmának lelki és tudatállapota, megoldandó közösségi gondjainak so-
kasága bizonyítja – nála maradandóbb eredménnyel hajtotta végre.

Cyprian Kamil Norwid, a lengyel költészet legnagyobb alakja a nemzet fogalmát 
a szabadsággal társította, míg a társadalomét a munkával.

Ma egyszerre kell nemzetet és társadalmat építenünk. Konok napi munkával. A sza-
badságért mindig készen az áldozatra. Tudatában annak, hogy aki halottait elfelejti, azt
halottai vádolni fogják. A Rákosi–Kádár-művek csak így omolhatnak le véglegesen. 

30 HITEL

KOVÁCS ISTVÁN (1945) költő, író, műfordító, történész, polonista.

Otthon (papír, szén, pittkréta; 1987)
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