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Folyni bagyni vagy taksilni az idot?

Bertha Zoltin: Sorsmetszetek; Szakolczay Lajos: Sorsszeriiség, dlom, etika

Ni[ ihelyt az ember tdl-
& néz a mitoszon, s

14t is, késziilhet kesered-

ni. Egy jeles percepciéval megint kevesebb.
A helyén valami vakult erének kell rejlenie, oly
szerepkornek és uralomnak, amely hajdani ci-
vilizdciok lelki, kulturdlis pilléreit egyszerre
csak mesei érdemtivé alacsonyitja. Racionalitd-
satél majd szétrobbané korunkban bajosan
elismerhetS Ananké életegyengetése s Adrasz-
teia strazsauralma! A szdzadok eldssik a fanti-
zia el6z8 szazadokbdl szarmazo képeit és sz6-
lamait. De eldshatjak-e? Nyertiink-e, ha a sors
egykori mindenhatdinak torténete szinesen
osszegondolt cstirés-csavardssd pilled, csillag-
zat és fitum pedig a torténelemmel egybesza-
bott dilemma immar?

Anyit s linydt, a hajdan kivételes felru-
hizisa két istenndt a jéindulattdl Atitatott
emlékezet a mitosz nyugillomdnyi szerepldi
kozé éllitja. Es a sorssumma folott, ime, jo
pér szdz évek ota hitelez8k s adésok egészen
valésigos kezei hadondsznak és intézkednek.
Egyik id6 a mésik utin ilyen egyszertien
vetné magit a sorsba?

A sors persze konzekvens. Csapkod tovabb.
Kiilonos fényt nyerve a metafizikitdl, s foldi
érdekektdl dtitatédva, itt homalylik-vildgosul,
mint valamiféle kozvetités vagy eldre kijelolt
betetdz8dés. Mindenesetre rafiniltan létrejovs
entitds. Sokszor tapasztalt nehézsége nem any-
nyira szellemek és er6k vétkébdl (dmbiar az
erSltetetten lefokozni akart erkoles elgyengii-
1ésébdl is) fakad, hanem csapongdsibdl; domi-
nancidit a szeszély cibdlja. Hol egy emberinél
magasabb logika, hol meg a vak irracionalitds.
Legalabbis igy érezhetni.

Sotét ling, fényes hlivosség: ez a sors?

Kedvre-kényre  kidrhoztathat.  Holott
akdrmit jelentsen, nem biintetés.
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KORTARS, 2012;
HOLNAP,

€z az élet dtéld litdsa, ez a milvészet”

Ady Endre

Engedékenysége vi-
szont lelkesiilt rajongé-
kat vonz. Nemessége és
aldvaldsdga kozott, oda és vissza, cikizik a
gondolat. Mely ponton dllapodjék meg? Ki
taldlja fején a szoget? A leibnizi elGre meg-
teremtett Osszhang a szabatos? Vagy a de-
terministak tanai? Hume, Schopenhauer, az
irdnytalan galoppiréz6 vildggal egytitt futd
s kérdéseit parancsolatok himjivd viltoztatd
Stirner, esetleg hittal a végzetnek a szaddu-
ceusok, avagy a sorshitd esszénusok? -
Nietzsche embere meg mindétig divatos.
Hiszen mintha tudomdsként valamennyi tan
mélyén megjelenne, itvéve vagy dtformilva,
Seneca keresztényi szilakbdl szdtt, de leg-
alabbis afféle szellemben kijelentett szenten-
cidja. Az a koltdien megragadd sztoicizmus,
amely szerint yha beleegyezel a végzetbe, akkor
vezet, ha nem egyezel bele, kényszerit”.

Predesztindcié6 volna hdt a sors? Igaza
van, és még sincs egészen igaza Kemény
Zsigmondnak. ,Sorsunknak engedelmesked-
ni vagyunk teremtve.” E kijelentés egyszerre
engesztelhetetlen és hajlékony. Csakhogy a
predesztindcié  bonyolultabb  tdton-médon
vélik valéra. (Nem ugyanolyan eléfeltételek-
kel teremtetett mindenki, fejtegeti Kilvin.)

A sors pedig pélyik és alakuldsok folott
egyszer kavargé titok gyandnt, maskor nyilt as-
pektusként abban enged vitit, hogy arca a vil-
tozatok kavalkddjib6l mikor, miért cseréli
egyiket a mdsikra. A hadondszd, rendelkezd
kezekr6l kideriil, hogy izommunkajukat az ér-
dek irdnyitja. De a sors bdsz csapongdsaival és
arcdnak csereberéivel egyiitt sem fordithaté dt
a koriilmények, életutak és cselekedet pongyo-
la definici6jivd. Az pedig, hogy a feladatkerii-
1és egérutjanak vegyiik, silyosabb volna az ok-
tondisdgndl: mdr elmérgedt egytigytség.
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A sors az, hogy okunk van a kovetkezd
cselekedetre, s a rikovetkezdre is. Es sors
az, hogy — kizdrva dthasonuldst és folcseré-
16dést — mit kindl az idé.

Akdr szorultsdg, akir megnyugvis: a ren-
deltetés mindendron lenni igyekszik. Aligha-
nem épp ebben az akaratban termékeny.
Azonfeliil érzések és fordulatok kifogyhatat-
lan forrdsa. Minden esemény, akir véletlen,
josigot hoz, akdr szornyl borzalmat sziil,
reakciét gydjt. S annyi fesziiltséggel teljes,
annyi benne a lélekizgatds, hogy jéformdn
muszdj irodalomma vilnia.

Hogy a sors mibenléte az esztétikumban is
kifejez6djék (hiszen a miivészi viligértékelés
barmi fokon voltaképp a sorssal osszefiiggs va-
lami), szdzadrdl szdzadra hatdrozottan megje-
lend akarata és irdnya az alkotdsnak.

»oors, nyiss nekem tért...” Nagy kérelem,
egy kolt§ kivinsiga, de minden szivben ott
liktet. A poéta s6haja magyardzat tirgya lesz;
higgyiik el, a magyardzéi folyamodds e ponton
egybevig a kolt6ével. Mig a hellén szellem az
alakulds szemléletének adott elsébbséget, a ke-
resztény latdsmod masként kozelitett a dolgok-
hoz. Ha azt mondjuk, hogy Kdinnal (a biinos-
ség és az drtatlansdg  végelithatatlan
hullimzdsit és az id6folyds egy 4j szemléletét
megnyitva) bekdszontott a torténelem, erre
példdul Jaspers aligha csévilna a fejét. ,Sors,
nyiss nekem tért...” — a séhaj, legaldbb rész-
ben, a torténelemnek szol. Folyni hagyni vagy
taksalni az id6t? — a kérdés mélye, akirmi is a
vilasz rd, élményt feltételez, s ennek 6sztonzé-
sére hallatja szavit minden sorsérzékeny szer-
z6. Tiltakozik, bevall, gyén, belenyugszik, de
mindenképp kifejez valamit. Valamit, ami
idénként magyardzatot kovetel. A Petfi-féle
folyamodis egyetemes.

Bertha Zoltin és Szakolczay Lajos nem
dlltak meg a folyamodvinyndl. Séhajtozas
helyet megirtadk a maguk sorsszemléletének
és miivészi sorsélményének néhdny fejezetét.
S ahogyan megirtdk: mindegyikik koltSi
mélységli, behatéan ismerik témdikat, de
mig Bertha stilusa tomboket gorget, mdr-
mdr a szaknyelv barokkjdig menve, addig
Szakolczaynil konnyedebb, francidsan ka-
nyargé mondatokban fordul a lényeg.
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A sorsot testileg-lelkileg atérzg s eldre
sejt6 eminens idegemberek kozott is kivéte-
les Ady Endre, s az irodalmat az élethez a
mindség nevében s a kvalitds idedinak fé-
nyében kozel vivd Németh Liszl6: 6k
Bertha Zoltin kitlintetett impressziéi. Ady
és Németh némely tények tiikrében: magd-
tol értetd6dd Osszefiiggés. Am meglehetGsen
bonyolult kapcsolédds az 6vék. Elmondani
réluk, hogy mindketten a magyar sors zené-
szei és gondolkoddi: se tobb, se kevesebb,
mint emlékeztetni egy saroktényre. Csak-
hogy amennyire Osszefiiggenek, majdnem
ugyannyira (s kivilt egyéniségiikben) eliitd
gyljteményei és folytonossigai a magyar
sorsnak. Igen, Németh leirja Adyrdl, hogy
yhatirtalanul megtigitotta a magyar koltd-
ség jelentGségét”. Ez igaz. De nem attdl az
sdegrendszer-lirit” preferdlé Nyugatti] vi-
lik-e, amelynek Németh dltal rossz szemmel
nézett egyéniségkultusza éppen Adyban iga-
zolodik? — dmbir tivolrél sem zavartalanul,
azonban elég harsinyan. A céhen kiviili
kozismeret ma is Ggy konyveli: ha a Nyugar-
nak nem is egy Ady Endre nevi vidéki fia a
fundamentuma, de a cégérén 6 a legfénye-
sebb név.

Amikor Bertha ,friss élettel tele” Ady-
korszertiségrdl értekezik, amikor az erdélyi
magyar koltészet Ady-élményeit elemzi, csu-
pa lényeg. Egyvalami azonban okvetleniil
oOsszefért volna az Ady-esszencidval. A kor-
szerliség okdn legalibb megemliteni azt a
szindds, terjedelmében is impozins kisprézai
termést, amelybdl egy jo kotetnyi merités
biztosan e mifaj, a magyar short story leg-
eleje. Az Ady-publicisztika pedig egyetem.
Az jsigiré Ady a kozirdsban gy oleli 6ssze
a korfelfogist az idétlenséggel, s olyan poé-
tikin fekteti, mintha széz év egy év volna:
6t olvasni — ha itt-ott kihagy, s némelykor
hatalmasat téved is — tobbnyire annyi, mint
az élet, a kirpiti sors drdmaian maradando
problémdival szembesiilni. Az § igen tarka
publicisztikai megnyilvinuldsai akirha egy
mai iré gondjai volninak.

Ahogy eszméinek tiizeinél felkeresi 6t
Bertha Zoltdn, az aktualitds hasonlé fényét
veti az alanyi sorsforum Németh Laszl6 is.
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Németh id8szertd és 1d6tillé vilaszokat ad
sorskérdéseinkre, hangsilyozza Bertha, s jol
teszi, hogy elmondja. A Németh-mihely:
sorsfélts és értékigazit. A réla valé gondo-
lat és kommentdr: egy pompds elme és nagy
sziv. mar-mdr intézményszerd mikodéséhez
flizott magyardzat. S ebben a Sorsmetszetek
szerzGje eminens. Talin majd egyszer e md-
hely utdpidira, talin az Ady-Németh-izlés-
kiilonbségre is sort kerit; mennyire érdekes
lenne kifejteni, mondjuk azt a gondolati
perpatvart, amelyet a két nagysig a halha-
tatlansigban folytat, példdul az Eurdpa-esz-
mét, atlant vonzdddsainkat vagy torténete-
sen némely iréelddeik, példdul Arany Janos
megitélését illeten. Mindenesetre az, hogy
e két orids kétségbeesett jozansigiban és
dddz dbrindjaiban egyén és kozosség sorsvi-
szonya csaknem tombold inspirdcidként je-
lentkezik, kell§ fényt kap Bertha Zoltdnnil.

Szakolczay Lajosé vagy otszor akkora
konyvtér; visszamegy a Biblidig, hogy azutin
az egyik legfiatalabb klasszikus sorsszakér-
t6hoz, Nagy Gispirhoz iveljen. Szakolczay
dolgozata a Nagy Gdspir nevil egyszeri sz6-
lal6 lelket (adott irdsterjedelmen belill) a le-
het alapossigig fejezi ki. S hogy megint
észrevegyik, a két széptani szakember kote-
te, Bertha Zoltintdl a mar emlitett Sorsmzet-
szetek  (Kortars Kiad6, Bp., 2012), Sza-
kolczay Lajostdl a Sorsszeriség, dlom, etika
(Holnap Kiadé, Bp., 2012): okvetlenil vi-
szony, Osszefiiggés, dialégus — mdar szinte
klub; ugyanis Bertha Zoltin tgyszintén ad
egy okos, baritian kozvetlen portrét Nagy
Gaspérrol.

»-..yitottsiga segitette, idegen vildgokat
és az 6vétdl eltérd gondolkoddsmbdokat be-
fogadni. Koltészetének karakterébdl és kol-
t6i vildglatdsibol azonnal kivilaglik, hogy
mely irdnyzat allt szivéhez legkozelebb, am
értékelni tudta, s6t magiba 6rokiteni — olva-
saskultirdja a maga nemében ezért volt zse-
nidlis — a vele (természetesen nem erkélcsi-
leg!) sz6gesen szembendll miveket is.” Egy
kiillonosen ragyogé 1élekizgatorol, a minden
koltSi gesztusiban egyszerre derekas férfid-
rél és megértd angyalrél, Nagy Géspirrdl
kerekiti e gondos képet Szakolczay Lajos.

[ 116 ]

JanSzeml.gxd 2012.12.19. 20:21 Page 116 CE

Amennyire nem meglepd, annal inkibb ész-
be vésends, hogy Nagy Gispir mivészi
magassiga és emberi aldzata, mds ceruzival
rajzolva, kicsit mds nézGpontbdl dbrizolva,
de lényegileg Bertha Zoltinnal is az a kép,
mint Szakolczaynil. ,Egy kristilyos elme —
irja Bertha Zoltin -, szdjitékos, modern,
avantgird jellegi lirai villodzdsokkal teli
koltemények alkotGja, egy bdtor, rebellis
hanglitésd poéta, felkavard szellemi cseleke-
detek véghezvivje: s kozben egy végteleniil
szelid, meghatéan kedves, a lehet§ legha-
gyomdnyosabban poéztalan, természetes, ba-
ritsigos, egészségesen egyenes és derlisen
kozvetlen emberi egyéniség.”

Kulturdlt tdrsaskorok irigykedve hallgat-
hatndk, ahogyan a két irodalomtorténész
megerdsiti egymdst. ,Amit a politika, a tak-
tikizgatok siserahada elmulasztott, azt egy-
értelmtien hangos széval (némelykor a me-
taforikus beszéd erejével) a szellemében
szabad literator vildggd kiiltotta. Balassi Ba-
linte6l Nagy Géspirig kovethetd a bitor
hang: a szészék forradalmi heviilete” — iiti
fel a hangot Szakolczay. Es a batortalanok-
kal szembeni orkdnemberekrdl, az egzisz-
tencidlis drimidk és a szociilis szempontd
sorsattitid alakjair6l Bertha Zoltdnnak is
megvan a mondanddja: ,Ez a sajitossig
(tudniillik a nemzeti identitisnak magas ni-
von vald, sajitos megfogalmazdsa — K. L.)
nem tehertétel, ahogyan némelyek ezt
Adyig, Nagy Liszloig vezetve értékszegényi-
t6 tényezének tartjik, ellenkezdleg: kiilonle-
ges értékvildgot teremtd, kilon poétikai jel-
lemvondsokkal ~ bir6, sajitos nyelv- és
esztétikumformdlé mindség.”

Ha a hasonldésigok lenditik meg a két
kotet jelképes dialégusit, épp az bennik az
érdekes, hogy analdgidikon tdl mindegyiket
a jol felismerhetS szerzéi egyéniség deter-
mindlja.

Szakolczay a konyvészetileg szerencsé-
sebb. Vagy eleve expanzibilis alkat. El is a
tigassiggal. De mindjirt a konyve portdji-
nidl két olyan tanulminy virja az olvasot,
amely pirhuzamos Bertha méretre vékony
dongdjibb kotetének nyitinyaval. Természe-
tes, hogy mindkét szerz8 a sajit szimpdtidi-
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val bizonyit. Bertha Zoltin mondja, hogy
a magyar irodalmi ihletettség sajitsiga ,a
transzcendentdlis vildgszemléleti perspekti-
vik 6rokos létharcban megedzett valldsi-me-
tafizikai bedllitottsdga”. Szakolczay Lajos is
eljut ugyanide. Ekként fogalmaz: ,A kereszt
mint meghatdrozé jelkép (...) beragyogja az
egész miivészetet, irodalmat.” Az alapokrol
sz6lvan, ez igy rendben is levs. Es sebaj, ha
mdr szdzharmineszor elhangzott. Utovegre.
mikor volt szivszoritobban id@szerd, mint
ma? Erre Vonatkozolag a tdn legmodernebb
filoz6fusds, Agoston jo elére felkészitette az
utédokat: mi az dra végiggondolni a sorsot
érint6 hitet és kételyt. Ugyhogy tessék csak
sokadszor is nyomatékositani, hogy a jézu-
si jO: tisztin az: ami, nem zgynevezett jo
— mindent nem itathat 4t az emberiség tin
legaljasabb szizaddnak, a XX. szdzadnak a
tétova relativizmusa. Kiilonben is, e szi-
zadnak a bdtorsiga a gonoszsigra mir meg-
volt — ha van még tartalék a joakaratra,
a fak-tudlisnak most a fair viltozata kovet-
keznék. Amennyiben nem vétkezik még ko-
miszabbul az a maflin merész egyhanguisig.

A nem 1j keletli, de igenis hangsilyo-
zand6 dolgokrol Bertha és Szakolczay a leg-
jobbkor beszélnek. Eléggé valdszind ugyanis,
hogy mostansag sarkallik: a haszonéhes vilig
képes lesz-e szakralis, lelki érvekkel s egyéb
belsG energidk mellett a szépség titkaira hi-
vatkozva visszaszerezni valamit jobbik fele
egykori mindségébdl, vagy tovibb szédeleg
a nihilizmus é a nyomortusig hullimain,
egyre meredekebben aldhajlé szociilis med-
rekben, a bizonytalan felé. A Nemzeti irodal-
mi paradigma Bertha Zoltintdl, a Nemzettu-
dat & irodalmunk, valamint a Hit, erkolcs,
magyarsdg — vonulatok a kortdrs magyar iroda-
lomban ¢ mitvészethen Szakolczay Lajostdl
egyformin tanulsigos olvasmany. A bizonyi-
tisra alkalmazott példikhoz (végre is a vil-
tozasnak ilyen elSkeresett mintdi a paradig-
mdk) az ember szomjazva j6, virja az
okossigot, kapja is, nem reklamil hdt, nem
ajanlgat gyakorlatot, eszében sincs pottedridt
faragni, az irishoz rdadds-bekezdéseket pro-
pondlni a szakember szdmdra, csak morfon-
dirozgat. A szerz6k tanusitisait konkretizald
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nevek sora: garantdlt szint. Csupa nagyszeri
intellektus, elsérendd alkotd! Ahogyan mi-
nap, ma is és egyre-mdsra érvényes: Csoori
Sandor, Agh Istvan, Oldh Jénos, Utassy J6-
zsef, Nagy Gispir, a végre kell6képpen
méltatott Szécsi Margit, Bella Istvin és Gé-
recz Attila. Es pline a csingé magyar sor-
koltészet braviros folérendelése az ismeret-
lennek; tovdbb: a hatiron tdlrél Siitd,
Sziligyi Domokos, Laszloffy Aladdr, Farkas
Arpid - 6k s még j6 egynéhany név: tény-
leges értékd érvek. Nemzet, alkotds, sors
egyideji emlegetésekor minditk a maga te-
rében: mondhatni, oszlop vagy gyimk§ -
kinek hogy. Az ember kiejti a neviiket, s ér-
téket igazol. Egyikiik-mdasikuk fogalom, eset-
leg valésigos allegéria.

A vildgirodalmon belil azonban a ma-
gyarsig mint irodalmi, mivészeti inspirdcio
és méret a reprezentativ glédindl egy kellg-
en szerény kataszteren is sokarcibb. Nem
presztizsrdl van itt sz6, hanem minél ddsabb
szinezésr6l. S észrevenni azt, hogy a nemze-
ti érzésvilagrol szerteszétebben is sziiletik
érték: nem sejtés, nem jaték a ranggal, nem
kombinici6. Nem a viltozatossiggal val6
mérkdzés. Hanem kiterjesztett latétér. Es
igen: mordlon, paradigmikon studirozva
nem drt mérlegre tltetni egynéhiny olyan
miivészt, aki tin kevésbé kozvetlentl, de
semmivel sem gyérebb hiséggel keresi a
format, amelyben az alkotds kézosségi, er-
kolesi vonatkozdsai, a 1étezés sorsszerlisége
ugyancsak Ujszerl kifejezést nyerhetnek. A
tényekhez azért, hogy tényként alljanak:
szitkségtelen a magyardzkodds. Az egyébként
kimunkilt kritikusi gondolat csiszoltsagit vi-
szont még nyilvinvalobba tenné a kézenfek-
vének a rogzitése. Csupdn a példa kedvéért
(mert a névsor csakugyan alkalmi prece-
dens), és hogy egy mifajnal maradjunk: Kiss
Anna, Mezey Katalin, Téth Erzsébet, Ka-
lisz Mirton, Kovics Istvdn, Péntek Imre,
Pragai Tamds vagy torténetesen Végh Attila,
Villinyi Laszlé koltészetében, meglehet, vil-
toz6 hangsuly, szire-széra nem harsog, vi-
szont tobb mint eljovendd érték a nemzeti
karakter. Féleg kimutathat6, ha érgik, amit
Babits mond: hogy a nemzet néha csak egé-

[117 ]

o



[ Szemle |

szen kicsiny csoport, s6t olykor egyetlen
ember.

A sorsvélemények egymdson valé fenése
mihelyépitd eszkozoket élesit, nem fegyvert.
Balgasdg volna-e, vagy nagyvonalisig, egy
tigabb ridiuszban néhanapjin el6térbe hoz-
ni minél tobbeket, amikor a torzsokrdl és
annak sorsarél beszélink?

A sors firtatdsa: a genus firtatdsa; emez
hordja, formikhoz juttatja, elviseli, koszoni,
vagy modfelett ki nem allja amazt. Igy vagy
ugy, a viszonyuldsaik: kiapadhatatan kutfd.
Akdr nyomorusigos, akir fenséges, a sors az
a fajta emberi lényeg, amelyben mindig ma-
rad valami megérthetetlen, noha megannyi
metafizikai energiatelep sugirozza felé ki-
vanesi irdnyfényét. Es megannyi szellemi at-
titiidot fit az érdeklddés, hogy vildgossi-
gival minél erdteljesebben és minél tSbbet
megragadjon abbdl a lényegbdl, amelyet
a sziv kodosen érzékel. Furcsa, de tobbnyi-
re e kodosségen dt, vagyis a hangulat révén
valik elészor érzékelhetévé a sors; momen-
tin legyen bdr mégoly elmosddott, a szivet
érint meg elsének. Véletlen-e, hogy a sors
nagyformituma fiirkész8iben a racionalitds
és a tisztin 1até szellem elGszor rendszerint
a sziv segedelmével éli meg diadaldt?

A sziv gazdagjait latolja a maga mérdeszko-
zén Bertha is, Szakolczay is, mikozben tanul-
mdnyaik héseiben nem mellékesen dgyszintén
sorsszerd szerep az ész€. Igaz: a sziv id6nként
tompa és szeszélyeskedd. De nincs-e megannyi
minta s eset, hogy a jéakaratd észt, és nemcsak
hébe-héba, éppen joakarati fegyvereivel kény-
szeritik borzasztésigokra? A kidlt6 szabadsdg,
testvériség, mondjuk, francia f61don, ésszertien
megtimogatva nem lett-e 6nmaga zsanddrja és
itéletvégrehajtGja? Sziv és ész: mir csupin az
anatomia révén is integralisak, de integer vol-
tuknal kevés kényesebb dolog van a vildgon.

Mindenesetre Szakolczay Lajos egy na-
gyobb regényre vald szereplSt vonultat fol a
Hit, erkolces, magyarsigban, amely az iroda-
lom kilyhdjitol a mivészet csaknem egész
csarnokan dtlejt, hogy mégis legszorosabban
a betdl miivészeihez kosse magit. Itt maskor
nem nagyon emlegetett nevek (példdul Fay
Ferenc, Kovécs Istvin) keriilnek el, s egész
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mivészeti dgak bizonyos kontdrjai kapnak
hangsilyt. Szinte mar sok is, ami vazlatnal
joval alaposabb, kiterjedtebb, mélyrehatébb,
de teljeshez kozelinek kéttucatnyi konyvol-
dalon is szikre szabott. Ugyanigy kalkuldl
egy kisérletével Bertha Zoltin. Az Uj Vetés -
Fiatal nemzedékek a kdrpdtaljai magyar iro-
dalomban az attekintés és a  mélyrehatds
egymds sdroldsa. A téma viszont, hasonléan
Szakolczayéhoz, szinte szikségképpeni. Ifju
emberek adnak kellg indokot, hogy az iro-
dalom, itt éppen tuddsi szbesovon ét, latol-
hassa holnapi 6nmagit. Hogy Kirpdtaljin
miféle ajinlattal dll a jovd elé, ezt Bertha
minél t6bb névben igyekszik megsejtetni.
Szilak és drnyalatok Osszesodrodnak? Szét-
dgaznak? Ha elemi lét- és megmaraddsgondok-
kal terbes, siilyosan kérdéses-kétséges sorsunkat
egy nemzedék 4jmoéd megirja, erdfeszitésbl
mdris méltén vizsgizik. Killonben pedig az
élettel ugyis az élet fog elszdmolni. Mint el-
szamolt tegnap, elszimol ma.

Hogy a meztelen érdek tincit6l bédult
és matt hangulatd vilig mit kezd, mit kezd-
hetne az olyan titkok, impulzusok, 6nérze-
tek magas nivéji megfogalmazdsival, az
olyan eszesen dtgondolt erkolesiséggel,
amelyre Bertha Sitd Andrisnil, Utassy J6-
zsefnél, Serf6z§ Simonndl, Szakolczay a
Holnaposok és a Nyugat koril vagy éppenség-
gel Nagy Ldszléndl és Csodri Sindorndl fi-
gyel fol, sem nem elenyész6, sem nem
tirgytalan kérdés. Kivaltképp nem az, ha a
gondolat a sorshoz harangozik. Sdrd emle-
getések szerint annyira unatkozé és kiba a
vilig — mir ha ugyan nem betiraz, nem
bombizékat nyergel 6l —, hogy hajlamos
Osszekeverni a vakitot a ragyogéval. Machi-
nitorait leszdmitva, a vildg is az onfenntar-
tis napi zajlisaban alighanem, mint a lélek,
a sokszintiséget, az életdjdonsigot, az élet-
Gjuldst keresi; legf6képpen persze 6nnén
tavlatit, s talin még nem I6ki el az épiilést.
Es meglehet, ez a keresés-engedés is van
annyira értett és makacs, mint amilyen kér-
lelhetetlen a business of life.

Sorsmetszetek, Sorsszeriiség — és  Jékely
Zoltin, Nagy Liszl6, Sité Andris, Tollas
Tibor, Bella Istvin, Nagy Gispir s még
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annyian! Nevek, nevek; valtozatos jeloltjeit
hizza vagy emeli személyiikben a sors. Nem
6k a sors hangjai; mi sem all tivolabb télik,
mint a fellengzdsség. Ok a rejtett hangzat-
nak, ama végeérhetetlen boldog lirmdnak és
jajkidltdsnak a meghall6i, amit a sors nagy-
szerlisége vagy esztelensége sodor feléjik,
de csakis szimukra fenntartott életrevaldsig
gyvanant. Nagysiguk egyetlen fénylizése ez,
mert tobbet, mint ember hallhat, 8k sem
hallanak. Lélek és mozgis szill rdjuk: ez a
sors, ezt forditjdk dt zengd szavakkd, lizadd
igévé, avagy groteszk zsivajjd.

A leirt gondolat ezer elhallgatott mdsik
gondolat helyett beszél. Igy szokds mondani.
Hit nem pontosan a sorshoz ill§ szép vélet-
len, hogy a két szerz8 egymist is megtaldlja
konyvében?

A megkeriilhetetlen irodalmi mindGséget
klasszikus elegancidval létrehozd, kozben ala-
kuldsok és megviligosoddsok fokozatait meg-
jaré Laszlofty Aladar a filozofidig elmerészke-
dd szépség és a viltozatos formahaszndlat nagy
egyéni példdjit hagyta rink. A folyton miivek
kozt bolyongé kritikus feje folott hol tudo-
mdny, hol a véletlen misztikus jelentGsége: a 1é-
lektan. Annak, hogy e bolyong6 alkat, akinek a
szemében a nagy mi bizonyos értelemben
id6tallo test, s elébb vagy utébb taldlkozik ve-
le, nagyjabdl sejtjiik az okit. Utdvégre a méz
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és a méreg izét egyformdn ismerd kritikusban
sem csak a mddszeresség dolgozik, a sors is.
S tessék, ez ugy hozta, hogy Bertha Zoltinnak
és Szakolczay Lajosnak is kitiintetett tirgya
Liszlofty Aladar. Sokat, érdekeset, tudni ill6t
mondanak réla, de az igazin szép az, ahogy
a nagyszer( irérél a két kommentdtor egymist
idézve nyilatkozik. A gondolati, képi varidciok
béségével gazdilkoddé Liszloffyt egy Bertha-
mondatban eleveniti meg Szakolczay. ,,...ha-
talmas szellemi kincs birtokosa, amely sziil6-
foldjét, Erdélyt gazdaggi teszi” — bdlint
minderre Bertha, egy Szakolczay-passzust ci-
tilva.

Az ember sorsa: cselekedni és varni, hogy
gytimolesozzék az élet; a milivészé: virni, élni,
cselekedni, hogy megérjen a md. Szakolczay
Lajos irja a konyvében egy helyiitt Cso6ri Sin-
dorrol: benne ,a személyes sors, dsszes tragi-
kus felhangjival és a kozosségi sors minden
drimdjival” egy killonlegesen karakteres szel-
lemet éltet. Voltaképpen sorsrdl és ihletettjei-
16l szlva nem ilyesmifélérdl beszéliink-e min-
dig? Egy ésszertien végigvitt misztériumrol és
egy mar-mdr Gszténszerd tisztinlatdsrol. S vé-
letleniil nem valami ugyanefféle dolog jut-e az
ember eszébe, amikor merészeli bevallani,
hogy igenis sziiksége van a miivészetre?

KELEMEN LAJOS

Keremen Lajos (1954) Kaposviron él. Verseket, esszéket, konyvkritikdkat ir. Utébbi kétetei: Olvasd (esszék,

2008); Foltett igaz (vilogatott és 4j versek, 2010).

Vadomori - ellenpontok

Szerencsés Karoly: Véna. Ver, Irodalom, Torténelem

&

: gy fényképen Ing-
=4 mar Bergman A he-
tedik pecsétben szerepld
Bengt Ekerottal beszélget. (A pillanat valdszi-
ntleg ,elkapott”, jéllehet emlékeztet C. D.
Friedrich néhiny festményének bedllitisara,
amelyeken a néz§ a képen hittal dll6 fGalakkal
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VADLO KIADO,
2011

egytitt szemléli a tdjat,
‘ észrevétlenil — részévé

vilva a mialkotisnak,
mintegy belesemmisiilve a litvinyba.) Bergman
a fot6n — gy tlnik, fesziilten és figyelmesen —
azt hallgatja, mit mond neki a fehér bohde-
maszkot, fekete kopenyt visel§ szinész, aki a
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filmben a haldlt jatssza. Kissé egymas felé for-
dulnak, el6ttik elmosédé erdérészlet dereng
(az a bizonyos ismeretlen tartomdny), folottik
jobbra kamera, oldalrél strol6 fények. A haldl
kemény sziklin il. A mellette kuporgé Berg-
man a haldlt hallgatja. Mi, mindny4jan, jolle-
het ez id§ szerint kiviililloként ugyan, de ott
llunk mogottik, filelve a kilonds, diszkrét
diskurzusra.

Hasonlé benyomdsban lehet résziink, ami-
kor Szerencsés Kiroly némileg nyomasztd, tu-
dattalanunkban szorongdst keltd Veéna cimi
konyvének elsd, majd utolso részét olvassuk. A
kotet 2006-os naplobejegyzésekkel kezdddik,
majd a 2011-es év feljegyzéseivel fejezédik be.
A naplérészletek minden mondata mogil ki-
halljuk, amint a szerzg a halallal tirsalog. Al-
kudozik. Reménykedik. Szenved. Kérhazi ke-
zelésre jar. FEL. Osszeomlik. Ujrakezd. Retteg.
Ismét 6sszeomlik. Elege van. Elege minden-
bdl. Kezelésre megy. Nézi sajdt, testébdl kive-
zetett vérét, amint megtisztitjak a dializis
sordn. Jobban van. Ismét ujrakezd. Azutin
a kreatinin (a mérgezettségi szint) djfent kriti-
kus mértékben emelkedik szervezetében. Elég
volt. A halalt akarja vilasztani a halillal szem-
ben. (Ertehetébben: a meghivott, az 6nkén-
tes haldlt a betegség ellenében.) Megmen-
tik. Kiizd. Feladja. Mérlegel. Megint djrakezd.
Harcol. Hitbe, Istenbe, a mdsikba, a szavakba
kapaszkodik. Munkaval — az alkotdssal — pr6-
bilkozik, de a halil egyetlen nagy zaréjelbe
tesz mindent.

Szilikszavii, kopogés, sivir mondatok -
amelyekbdl mintha emigralt volna néha a léte-
zés — tudositanak betegségrdl, vizsgilatokrol,
dializisrdl, mérgezettséget jelzG szdmokrdl,
vérnyomdsadatokr6l. A szenvedés értelmérdl
és értelmetlenségérdl, a test kiizdelmérdl és
a lélek fisultsigirdl, alkalmanként a haldlnal
rosszabb letargidrdl, valamint az egyetlen fel-
tehetd, noha logikatlan kérdésrdl: a miértrdl.
Nem csupin egy metafizikai igénnyel megfo-
galmazott kérdésrdl van itt sz6 természetesen
(arrdl, hogy miért halunk meg), hanem egy
misik, sokkal kinz6bbrél, ami igy hangzik: mi-
ért gy hal meg az ember? Hosszan, kinl6dva,
havonta leveretve, az elviselhetetlen reményte-
lenséget havonta mdgikus reménnyé bivolve.
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A halil akkor ,,érdekes”, akkor vonzd, miszti-
kus, netdn (transzcendens kodbe burkolva) hi-
vogaté a halandd szdmdra, ha tivol van téle.
Akihez évek 6ta hetente, néha naponta be-
kopog, annak valésdgos. Ahhoz — paradox mé-
don - a semmi valdsdga jon litogatdba, feltéve
a heideggeri kérdést, miszerint miért van 1ét,
miért nincs inkdbb semmi?

Bergman zsenialisan rdérzett — A betedik pe-
csétben —, hogy a haldlrél csak a kézépkor szim-
bolikus nyelvén (legyen az sors, kép vagy szd)
lehet érvényeset mondani. A haldl, a kollektiv
haldltinc s6tét drnyalakjai azonban a rene-
szdnszban elhalvinyodnak, a barokkban pedig
tedtralissa lesznek. A modern korban, kiilono-
sen a XX.-XXI. szdzadban a haldl mdr nem ka-
szdval, hanem tébbnyire injekeids tivel koze-
ledik felénk. Nem z6rgd csontvidzra hasonlit,
inkibb fehérkopenyes, segitGkész orvosra.
Szerencsés Karoly ezt irja kényszerti szimve-
tésében: ,A haldlrdl is kellene beszélni. Milyen
szerencsés, aki csak a megfeleld pillanatban ta-
ldlkozik vele. Sokat szenvedteti a halal azt, aki-
vel hosszi ideig egyiitt fut az dton. Mintha él-
vezné. Ul az agy szélén, és mosolyog. Ott van
beliil. Aldzatosan tincolnil a Pdpa el6tt a fé-
nyes székesegyhdzban, de nem engedelmes-
kednek a végtagjaid, tincod dacos, dolyfos
gesztus, vonaglds; dtszellemiilt mosolyod pi-
masz vigyor. Véged van. Kiitkoznak, magad
maradsz. Egyediil a halillal, § marad tdrsad.
Nevetsz, s 6 veled nevet. S a nevetésed mar ke-
sert. Zakatol, molesztal.”

Fidjdalmasan hiteles sorok ezek, mert
minden szénak valédi tétje, minden mon-
datnak rendkiviili littaté ereje van: egyszer-
re kozépkori és mai.

A napl6 vadomori (megyek meghalni) iite-
mének-zakatoldsdnak ellenpontjait a konyv ko-
vetkezd fejezeteiben taldljuk. Kiilonosen a Vi-
zivdros cimd rész ifjukori, napsiittte, lizado,
mégis uras (noha elvtirsi vilig volt), szent 6sz-
szevissza tdjai ragyognak az elmult id6k 6rok,
nosztalgikus fényében. Olvashatunk terekrdl
és presszokrol, templomokrol és kocsmékrl,
az Ifjasdgi parkrol és cipészmiihelyrdl. 1zekrdl,
arégvolt hol karcos, hol édes kortyairdl: s6rok-
16, borokrol, palinkdkrol. Térsakrol, bardtok-
rél, legendis zenészekr6l Baksa S6s Tamdstdl
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Radics Béldig. (Bélat a partba! — hangzott a
»mozgalmi” jelsz6. Azt hiszem, ennek a felhi-
vasnak szarkasztikus, j6llehet hiteles forradal-
misdgit a szerz$ utdni generdcick nem nagyon
értik. Akkor és ott, a hétkdznapok permanens
forradalmi lazdban azonban maga volt a vegy-
tiszta ldzadis a ,fennalloval” szemben. Utéb-
bit hivatalosan szocializmusnak nevezték.)

Kitling, élvezetes — mivel az iré-toreé-
nész szimos szakemberrel ellentétben nem
érzi kotelességének az olvasok untatdsit —
esszét taldlunk Jozsef Attlirdl a konyvben.
Szerencsés Kiroly elsérangi elemzd. Szere-
ti, nagyra értékeli Jozsef Attilit, ami nem
jelent egyet azzal, hogy ne ldtnd hibdit, po-
littkai nézeteinek hidnyossigait, torzuldsait.
Nem rokonszenvez az ,imddjuk Attildcskit,
az édi kis drvat” fan club picsogéival, sem a
she tessen ma’ bantani szegén Jézsef Attila
elvtirsat” szakmai-ideoldgiai tomortiléssel.
Nem sorol be a Jozsef Attila-igazol6bizott-
sdg baloldali irodalomtorténészeinek stupid-
jai kozé sem, akikbdl erds tdlkindlat van e
szellemileg amigy kies tdjon. Szerencsés
elemz6ként mindossze tirgyilagos. Tobbre
nem is vigyunk ez tigyben.

Taldlunk szidmos olyan irdst a kotetben,
amellyel a felnovekvé genericidknak, az
orok magyar balekok dj és még djabb nem-
zedékének — a tsztinlitis érdekében — fel-
tétlen meg kellene ismerkednie. Azért, hogy
ne maradjon helytarték és alattvalok népe
a nemzet. Modellértékd példdul a Major-fa-
milia tindoklése. Akos a koponyegforgatd
vérbirg, Tamds a minden gitlistdl mentes
karrierista szinész, valamint a kedves mama,
Majorné Papp Mariska torténete. Ut6bbi
sajat versével készonti a Budapestre bevonu-
16 Horthy Miklést. Gyermeke, Major Akos
1945 janudrjiig a Honvédtorvényszék birdja,
azutdn hirtelen ideolégiailag megviligosodik,
igy rovidesen (1945 februdrjiban), mir a
kommunistikhoz 4tigazolva, az Oktogonon
akasztat, azutin a kékcédulds vélasztisi csa-
lisban tiinteti ki magit. A kommunista szi-
nész Major Tamds 1949-ben - a Nemzeti
Szinhdz igazgatdjaként — Machethet tlizi mi-
sorra, ahol ,a cimszereplét Rajk Liszlo fi-
gurdjira veszi”, besegitve a kozhangulat
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megteremtésébe. Es igy tovabb... a baloldali
etika rogos, dm sikeres, kifizet6d§ dt-jin.

Megtudjuk a kényvbdl, hogy a Tanics-
koztirsasig megsziinteti a  parlamentet,
majd helyette létrehozza a Tandcsok Or-
szdgos Gyilését, amelynek tiszteletbeli el-
noke V. I. Lenin lesz. A baloldal politikai
mimikrijére, elvi opportunizmusira jellem-
z6, hogy nemzetkozi vonzalmdt — amennyi-
ben a hatalom megszerzésének érdekében
a szitkség gy hozza — képes litszélag fel-
adni, majd terveit nemzed szind pintli-
kival dtkotni. Nagyjibol azonképp, ahogy
manapsig teszik, mikor a voros csillagot
még szivik bal kamrdjiban melengetik, bar
kitdzdként mir a Kossuth-cimert hordjak.
(Heidegger Nietzschét elemezve alapvetd
fontossigtnak érezte a filozéfus gondola-
tait a batalom akardsirél) Az érdek, a hatal-
mi érdek birminek az dlsltozetében megje-
lenthet. A politikatérténetben — altaliban a
torténelemben — ez a ndciktél a kommunis-
tikig célirinyos, jollehet id6nkén csak la-
tens formdban érhet6 tetten. A totilis
rendszerek, ami propagandijuk lényegét il-
leti, tulajdonképpen gitldstalansigukkal hat-
nak, mivel a tirsadalom tagjai igyekeznek
megdrizni a jézan ész illazidjit. Ugy vélik
a jamborok, ekkordkat nem lehet hazudni,
ez képtelenség, kell legyen benne valami
igazsignak. A kommunistik taktkdjira jel-
lemz6 — irja Szerencsés —, ahogy Rédkosi ér-
velt a birésig el6tt: ,mi, kommunistik
fegyverrel a keziinkben akartuk visszautasi-
tani a trianoni szerzGdésnél joval kedve-
z6bb békeszerzdést is”. A torténész szerint
azonban bebizonyosodott: ,az orszig meg-
mentésére mindig tobb esély van nemzeti
alapon, mint a nemzetkoziség jegyében”.
Mit tehetiink ehhez hozza? Legféljebb eny-
nyit — a globilis nyitottsig jegyében —: no
comment.

Szubjektiv kislexikon — amolyan intellek-
tudlis onarckép szellemi tikorben — zirja a
kotetet. Ritka élvezetes olvasmdny. Néha
vitriolos, mdskor csak finoman gunyoros
vagy egyszertien, netin fisultan tirgyilagos.
(Ideoldgiai fisultsigra gondolok, miszerint
médr megint ezek a viligmegviltok, mdr
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megint ugyanazzal a nétival, csak egy ok-
tivval feljebb...) A kislexikon — A korethe be-
sorozott irdk — igazi desszert a konyv végén.
Néhdny példat taldlomra kiragadva a név-
sorbél, betiirendben haladva, a kévetkezéket
olvashatjuk: ,APRO ANTAL (1913-1994)
Kommunista politikus, hivatdsos forradal-
mdr. 1945-t6l a nyolcvanas évek kozepéig a
legfels§ vezetésben. 1971-1984: az Orszdg-
gytlés elndke. A kommunista gumigerinc
mintapéldinya. A kiigényelt villdja 6rokls-
dott.” Néhiny lappal odébb, az eredetileg
torténészi, majd inkvizitori babérokra vigyé
igazgatérol (Habsburg Intézet) ezt taliljuk:
,GERO ANDRAS (1952-) Térténész, az
ELTE tanszékvezetGje. Rengeteg konyvének
boritéival diszitette egyetemi szobdjinak fa-
lait. Koztik igen kivdlé munkdk is vannak,
mint példdul az »Elsépré kisebbség« vagy a
»Befejezetlen szocializmus«. Hatdrozott esz-
merendszer mentén gondolkodik és cselek-
szik, amelynek vannak kapcsolodisi pontjai
az én vildgomhoz. Néha messzire kilendil
ebbdl a helyzetbdl. Egészen oddig, hogy ne-
kiink, magyaroknak diszpolgirsiggal kellene
elismernitink Jellasics és Haynau munkdssi-
git, jelezve ezzel is nyitottsigunk mds kor-
nyez6 népek torténelmi tradiciéi irdnt.”
,GOMBOS GYULA: (1886-1936) Katona-
tiszt, politikus, magyar miniszterelnok (1932-
1936) Példaképe, Mussolini utin gyakran
nevezték  »Gombolinic-nek.  Filmkockak
megdrizték, hogy karlenditéssel koszont,
ami pedig Szilasiig szalonképtelen volt Ma-
gyarorszagon. Szobra az Erzsébet-hid budai
hidfgjénél dllt, de még a hiboru alatt felrob-
bantottik.” ,PETER GABOR (1906-1993)
Kirdly utcai mellényszabd, kommunista poli-
tikus, a politikai rendérség (PRO, AVO,
AVH) feje. Irdnyitdsival a politikai rend-
Grség 1945 elejétdl az MKP kizdrdlagos ha-
talomra jutdsit szolgilta. Lehallgatta a koa-
liciés  partnereket,  allami  vezetSket,
informdcidkat gydjtott Rikosi szdmdra. Mar
1945-t6l kredlt pereket, embereket tiintetett
el, kinzott meg és kényszeritett hamis vallo-
mésokra. A szervezetet és Péter Gdibort is
utolérte a terror ongerjeszt$ jellege: 1953-
ban elitélték. 1960-ban Kddir kiengedte, de
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azzal a feltétellel, hogy a politikitdl tivol
tartja magit.” A politikusok, torténészek
mellett olvashatunk irékrdl, kolekrdl, kép-
z6mivészekrdl, beatzenészekrdl. Kiragadva
néhinyat a terjedelmes listibol: a mdr emli-
tett Baksa Sos Tamdsrol, Szorényirdl (Uta-
zds cimd dala még mindig ,programom” -
irja Szerencsés), Brody Jinosrdl (,a rend-
szervaltozds utdni politikai allasfoglaldsai ki-
dbranditk. Lehet, hogy nem tehetett mds-
ként. Nila nagyon erds a kérdés: meg
tudja-e Grizni a nemzet, vagy elidegene-
dik?”). Nem folytatom. A kétetbe besoro-
zott irokrol késziilt miniatlir portrék hol fa-
nyarok, hol édesek, hol csipdsek ugyan, de
mindig delikdtok.

A kényvet becsukva az olvasénak — ne-
kem mindenképpen — eszébe otlik a szerz§
két nagy, drimai kalandja. Egyfel6l a tudo-
médnyos munka az igazsigért, a tirgyilagos
nemzeti Onismeretért, ami rengeteg gdnccsal
jart; mésfeldl a kizdelem az életért, ami al-
kalmanként rutinszer(i, mdskor tragikus vagy
éppen elég mdr beldle. (A md néhiny részé-
b6l érezhets, iréjuk minden egyes sejtje
azért Uvolt idénként kiilon-kilon, hogy le-
gyen mdr végre vége az egésznek. Elég, biz-
tagdk a szirénhangok, add fel!) Kozben
milnak a hétkoznapok interjikkal, tévésze-
replésekkel, kilfoldi utazasokkal, csaliddal,
bardtokkal, egyetemi el6adisokkal, konyvek-
kel, kutatémunkdval. A torténész azt vizsgal-
ja, hogyan sziili a mdlt a jovenddt, miként
értelmezi a jelen a multat, amely tgy, olyan
végzetesen Oleli egymdst az idében, akir az
életet a haldl a létben. A vildg intellektuilis
birtokbavételénél azonban nehezebb, végze-
tesebb kaland a tdlélés terének megteremté-
se — testben és lélekben —, a véndban liikte-
t6 haldl tirgyiasitdsa a pszichében. Iréként
persze vigyazni kell az ardnyokkal, ha efféle
napléjegyzeteket kozol az ember — bidrmi-
lyen frivolul hangzik is —, mert a halal, jol-
lehet abszoldt ,valami” - helyesebben for-
ditva: valami abszolit —, emberi mértékkel
mérve konnyen mennyiségi kérdéssé vilhat.
Kiilonosen misok szemében. A sok kis ho-
hérpillanat megkérddjelezi az egyetlen, nagy,
végsG pillanatot. ,Littam a legyintéseket —
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irja Szerencsés —, csak dumilsz, aztin még
mindig itt vagy, és nyomod magadba a siilt
hagymakarikikat.” Hait, igen, valahogy igy:
az egylittérzés konnyen inflilédik. Egy pro-
fetikus hajlamd, noha meglehetSsen epés
magyar iré mondja: tragikus, ha valaki bele-
esik a kolbdsztolts gépbe, ellenben akkor
mdr komikus, amikor a gép feldolgozta, be-
csomagolta, kitoltotte 10 dekds adagokba.
A vodamori ilyenkor gellert kap. Itt persze
nem a megélt, hanem a megirt valésigrol
van sz0. A szoveg nem bir el annyi féjdal-
mat, amennyit a test. Szerencsés Kdroly
tudja ezt. Nem irigyeljiikk tudasit.

A haldlrél beszélni — régota igy gondo-
lom - val6jaban lehetetlen. Uti beszamolot
irni a tartomdnyrol, ,honnan még nem tért
meg utaz6”, nos, meg lehet prébélni, de
legfoljebb a kapuig jut az ember, a haldlfé-
lelemig. Itt megsz6lalhat hitelesen vagy
szenvelegve, cinikusan vagy — stilszerien —
halélra rémiilten, enerviltan vagy tdlflit6t-
ten, éllelkesiilten vagy az elmilds tényét
mélységéig felfogva, a gytlolet hangjin.
A kézépkorban a haldlnak misztikuma,
misztériuma volt (nem véletlenil vilasztja
ezt az idGszeletet Bergman a filmjéhez),
a modern korban viszont éterillata van.
A transzcendens titok megtelt a fertdtleni-
t6 meg kiillonféle orvosi szerek szirds sza-
gdval. Szerencsés Kdroly tapasztalta ezt, jol-
lehet tisztdban van vele, hogy a haldltinc,
a vadomori mdis. Mis itemre torténik.
1510 koril mdsolta egy soror a Nyulak-szi-
geti kolostorban a ,halhatatlan” sorokat,
melyek igy szélnak: Elmegyek meghalni...
Ekként kezd minden szakaszt kopogdsan
a kozépkori széveg. Talin a nyelvben van a
titok, nyilvin a nyelv miatt hiteles. Vala-
mint a haldl (a haldltinc) demokricidja mi-
att, ami nem szavazati demokricia. A halalt
érteni, vele pdrbeszédet folytatni persze
nem lehet. A halil legféljebb annyit mond,
mint Pilinszky az Apokrifban: a te beszéde-
det, az emberi beszédet én nem beszélem,
nincs is szavam. Nos, tébbnyire 6nmagunk-
kal beszéliink.

Akkor, hit, mi marad végil? — faggatjuk
a szerz6t. Mi marad a reménybél, amelynek
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ellentmond az orvostudomdny, az idg? Sze-
rencsés Karoly azt vélaszolja: a hit. A hit,
mert az alkotds, a miivészlét, a tuddslét nem
elég. A hetedik pecsér egyik jelenetében, az
erdében (bdrmikor jut oda az ember - az
életit elején, felén, végén —, sohasem j6kor
érkezik) a haldl a kétségbeesett mutatvinyos,
Skat alatt flirészeli a fit. Nincs kibavée? —
kérdezi Skat. — Szinészekre nem érvényesek
kivételes szabdlyok? — Nem, ilyen esetekben
nem — feleli a bohdcarci Halil. Nincs kibua-
vo. Skat alatt elvigja a fatorzset az alkut
nem ismerd kiilldott. Ha nem rémil azon-
ban haldlra az dgak kozott a komédids, mig
a kérlelhetetlen mester odalent tgykodik,
akkor fent 0 perspektiva nyilik elGtte.
Koriilnézhet. Mast lithat, mint lentrdl,
ahol bokrok, homdly, lombok akadilyozzik
a tisztdnlatist. Persze ez sem kidt, csupin
lehetGség. Bergman ugyan azzal biztat ben-
niinket — ellentmondva 6nmagdnak, mikor
mégis megmenti a mdsik szinészt, Joftot
meg csalidjit -, hogy az ember a miivon
keresztiil megmenckiilhet, halhatatlannd, til-
él6vé vélhat (a la Canetti), amennyiben mu-
tatvinyosbdl képes miivésszé lenni.
Szerencsés Karoly, tdgy tlinik, szintén
tudja ezt. A fa tetejérdl korbe tekintett.
Megtapasztalta: a napi gyotrelmes tdlélést
idénként megkonnyiti a masik gyotrelem, az
alkotds gyotrelme. A tdlélés tilélésére azon-
ban végil nem marad mds, csupin a hit.
Aki nem hisz - mint e sorok irdja sem -,
annak ajka ilyenkor ginyos, diszkrét, min-
dentudé fintorba fut. Megmarad ez a litsz6-
lag folényes mosoly mindaddig, amig nem
kertiliink a haldl kozelébe, nem halljuk a fii-
rész hangjit, mikozben kinos hullavigyorba
gorbiil a szink. Belekapaszkodndnk barmibe,
de nincs mibe. Megértjiik: a haldl valésigos,
jollehet a modern viligban némileg irreilis,
alaktalan ,valamivé” (semmivé) lett. Nem
segitenek itt az Gjkori irodalmi mivek. Sem
Orkény Rizsakidllitisa, sem Tolsztoj Tvan Ii-
jicse, sem Borges Titkos csoddja, sem Thomas
Mann precizen felvizolt litomdsa Velencé-
ben. A haldl szemiink vakfoltjira esik. Jobb
pillanatainkban a kozépkori haldltincok eny-
hitik az elviselhetetlent. Holbein és a tob-
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biek. Esetleg kimehetiink a Nyulak szigeté-
re, azutdin mig nézzik a Dundt, felidézhet-
jik a — talin — Raskai Lea mdsolta sorokat:
Elmegyek meghalni...

Vagy hisziink. Minden szenvedésen innen
és til: ,Uram! Minden szenvedést én kérek!
Ha megtagadlak, majd akkor is! Uram! Ké-
rem!” A végszé tehdt maradjon a remény sza-

Moérocz Zsort (1956) Készegen €16 ird.
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va, a naplé (Véna) utolsé két mondata, amelyet
kar volna — kiviilalloként — kérbelocsolni az
optimizmus hig levével, ridénteni valami me-
tafizikai végkidrusitisbol megmaradt, poshadt,
akeibs szolottyot. Szerencsés Kiroly utolsd
mondatai igy hangzanak: ,Az életem? Egyszer
mdr sikertlt.”

MOROCZ ZSOLT

Korszeru torténetek

Herza Mikola: Kisérteti jelleggel

romhirt, j6 hirt kozolni —
mindig felemel§ érzés.
LN )

Még az irodalomkri-
O tikdban is az.
Friss hangd, mesélni is tudd préza-

mester jelentkezett a keleti végeken, Csiksze-
rediban: Hertza Mikola. Torténetei olyanok,
mintha izgalmas, furcsa nevét (irja Herta alak-
ban is!) nydjtotta volna papirvékony tésztale-
véllé gyarodeszkin. Hol fijdalmas groteszkbe
hajlanak az esemény-magvak, fragmentumok,
hol az értelem kilobbandsa utini tébolyba, hol
pedig csak gy, véaratlanul kilépnek alakjai
a tirgyias, elviselhetetleniil monotonnd vilt,
gyakorlatias viligbdl — a semmibe. Mindez
eléggé ismert eljards és fréi gyakorlat az iroda-
lomban, a Téth Arpad-i verssortoredék, az
yindult a jézan robot” olyan kozkeletd, hogy
felroppenhet az akir egy pékinas szdjibol is.
Csakhogy... Nos, ennél a ,csakhogy”-nil kell
keresni Hertza titkit. Mert hogy van titka, azt
mdr az elsé tiz oldal elolvasdsa utin megérzi az
olvasé.

Molnir Vilmos irja az el§szoban, hogy ma-
napsig az ember ,az elfisultsdgtél mar a fikat
sem litja, nemhogy az erd6t.” Tehdt mar
a klasszikus bolcsességek igaza is megdélt. Se
a fat, se az erd6t nem ldgjuk. Milyen djkori vak-
saggal ver minket a Teremtd? Minden bizony-
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HARGITA KIADOHIVATAL,
CSIKSZEREDA, 2012

nyal erre a kérdésre ke-
res vilaszt els6 koteté-
vel a fiatal szerz8. Ugy
belebonyolédtunk, mi, XXI. szizadbéli embe-
rek, a mindennapok nytgeibe, hogy elveszitet-
tikk ember voltunk érzékelését. Se a tirsas-pi-
ros, se a tirsadalmi egyiittélés lényegét nem
érzékeljik mér igazdn, st az egyén is kezd
egészen furcsa jelzéseket kapni beliilrdl. Az
agybol. A pszichébdl. Ez lehet olyan méretd,
hogy megbomlik az elme, s jon a haldlugris,
akdrcsak Arany Janos Hidavatds balladdjiban.
A kakukkdra cim@ elbesz€lés alakja, Mihdly vé-
céuszokit keres az Geskapiacon, de ahelyett ka-
kukkos 6rit vesz, amelynek a hangjatdl, amit
eleinte dhitattal hallgat, megbolondul, s levet
magit az erkélyrdl a betonra, ahol hullamerev-
séggel szorongatja markéban a semmit.
Klasszikus lenne a torténet, ha Mihdly-
nak (s6t a feleségének is) ne lett volna ak-
kora élvezet a bongis, az 6ribol kiugré ka-
kukk litvinya, amelytdl képes volt ,mdr-mar
koltSien” gondolkodni. Nos, itt aztin elmél-
kedhet a ,jdmbor olvas$”, mi minden soport
it rajtunk, mi minden szdguldott it folot-
tink egy, mdsfél évszazad alatt, amit kezdet-
ben euférids 6rommel fogadtunk, s ami,
mint az arab mesében a kicsi kigyd, rink
nétt, behalézott, kiszivta vériinket, agyve-
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l6nket: autd, repiilégép, rakéta, Grhajé, ri-
di6aktivitds, maghasadds, termonukledris fu-
zi6, atommeghajtisi tengeralatgjard, lézersu-
gdr, pénz, divat, tévé, vilighdls. Még arra is
volt torz fantizidnk, hogy a legcsoddlatosabb
hangszer nevével ruhdzzunk fel egy borzal-
mat: Sztdlin-orgona. A technikai abszurditds
iranydba mutat A4 /Jift irdsa is. Igazin hasz-
nos, drtalmatlan, nélkilézhetetlen a magasba
sz0ké épiiletek felvondja, csakhogy Hertza
lifjének van egy nonszensz furcsasiga. Tiz-
emeletes a toronyhdz, mégis tizenkét gomb
van a miszerfaldn. Ennek a matematikai ab-
szurditisnak természetesen az a kovetkezmé-
nye, hogy a tizenkettedik gomb megnyoma-
sival a semmibe lehet folrepiilni.

Ennyi adalék éppen elég Hertza Mikola
ir6i vildganak jelzésére. Civilben programozd,
rendszermérnok, emiatt természetes, hogy
a technika viligibdl hoz 4j szineket, Gj varii-
cidkat, 1j élethelyzeteket. De nem csak onnan.
Eppen a kotet cimado irasval (Kisérteti jelleg-
gel) jrairja a mitolgidk, a legenddk, a teold-
giai tamtasok fejtajditos torténetét, a feltima-
dist. Kisért a gondolat, dsszevetni Tamdsi
Aron Rendes feltimadisival, de az szétfeszitené
e jegyzet kereteit, s Hertza irdsa 6nmagdban
is megill a 1dbdn. Ha Tamdsi a szegények iga-
zit feszegette hires novelldjiban, Hertza XXI.
szazadi profn feltimadast képzel el. Ottaz Ur
angyala trombitdl, itt, Hertzdndl ,az égieket
személyesen nem képviselte senki”, hanem ,a
vérosi tandcs dltal kijelolt illetékes” nyomja
meg az Osszeeszkibdlt feltimasztd késziilék
Start feliratd gombjit. Ebbdl a szandékosan ki-
lagozott torténetbdl csakis anarchia, szédelgés,
korrupcid, iszdkos, lumpen alakok szédelgése
kerekedhet ki. (Az irds anakronizmusa rokon
Mikszith Kalman Uj Zrinyidsz regényével.)

Hertza nem minden irdsiban rugaszko-
dik el ennyire att6l a médiumtdl, amelyben
él. A Csiki-medence, Csikszereda és kornyé-
ke mind a nyelv, széjirds, névhasznilatban,
mind a torténetek lokalizilhatésigiban nyo-
mon kovethetd. Az abszurddal, a non-
szensszel j6l megfér a realitds. A Székelyfold
urbanizicidja, akdrcsak mds vidékeken, tonk-
retette a falut. Két irisiban is arra reflekedl,
miképpen borul 6l a nemzedékek rendje, az
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egészséges hierarchia, az ember anatomiai
épségét, egészségét biztositd életméd: Az
élet ertelme 1., Az élet értelme 2. Az elsGben
valdsdgosan tér vissza az unoka a nagysziile-
ihez a torndcos hizba, a tydkszaros udvarra,
de a disszonancia nem is a vérosi és a falusi
életmdd killonbsége miatt keletkezik benne,
hanem a tudatlansiga miatt. Azt kérdezi,
miért kaszilnak itt az emberek, és mi-
re haszndljdk a szdritott széndt? Itt a baj!
A biolégiai lanc, pontosabban annak az is-
merete meghibdsodott az agyban. Ha az él-
latok nem esznek takarmdnyt, akkor az em-
ber nem eszik... Ki se lehet, nem is kell
kimondani ennek az égbekidltéan nagy sza-
kaddsnak a végs6 kovetkezményeit.

A misodik rész Gtletével mar messzibb
rugaszkodik, ott ismét az idGutazis a bot-
kormany, amellyel mozgatja az eseménye-
ket. ,Bicsik Jendt otvenkilenc évvel kiildték
vissza a multba, sajit kérésére sziilGfalujd-
ba.” Ebbdl a jitékbdl az kerekedik ki, hogy
6 még nem létezik, 16 év milva fog meg-
szilletni, s édesapja, Bicsik Lajos, aki
ugyancsak ,id6utazé kapszuldb6l” bujt el6,
legényember. Es ez a sci-fibe ill§ sztori jél
megfér azzal, hogy Bicsik a Konzervgyar
kapusa, az id6utazé kapszuldt hasznilat utin
leadjdk az dcskavasba; a Feltaldld Intézet
mélyen szanté ekét gyirt a termelGszovet-
kezet részére stb. Olyan foldi, st f6ldhoz-
ragadt tdj- és cselekmény-elemek, alakok,
tirgyak vegylilnek az irrealitissal, hogy ko-
moly iréi bdtorsdg kellett azok egybeszer-
kesztéséhez.

Bizonydra Hertza Mikola fiatalsiga, élet-
kora is hozzdjirult ahhoz, hogy tdlhajtottan
vakmerd megolddsokhoz folyamodott. S ha
mér a fiatalos vakmerGségnél tartunk, akkor
azt sem szabad elhallgatni, hogy ez a nagyot
akards néha fiaskét sziil. A Q. E. D. cimi
karcolata csupdncsak arrdl szél, hogy a liny
szerelmi mdmordban csuklobdl levigja a ke-
zét, ujjpereceit sid ki, s szolgilja fel mustdr-
ral az imddott fidnak, utina lépét, veséjét...
Oncéli és visszataszité ez a kannibalizmus,
ez morbiditds.

Sokkal szerencsésebb oldalkijirat szer-
z6nk szdmdra a humor. Hertza tudja, hogy

[125]

o



[ Szemle |

nem elég fanyar mosollyal tudomdsul venni
az élet abszurditdsait, kezelni is kell azo-
kat valahogy. Hosszabb lélegzetd, tobb ré-
szes irdsival — akdr egy gordeszkin - fut
tova, olyan éles kanyarokkal, ami megl6dit-
ja a fantdzidt. Bizonydra életrajzi mozzanat
a vizsga, mégpedig a lélektan-egzdmen. Az
irds cime: Stdciok. Az elbukott funkciondlana-
lizis-vizsgn. A szamitdstechnikai tantirgyak-
bél jeles student elhasal lélekelemzésbdl,
s Osszeszorult torokkal botladozik haza al-
bérleti szobdjiba, Bozse néne, a hdziasszo-
nya virja a kiszobon két macskdjival, a
plébdnos udrhoz parancsolja hdsvéti nagyta-
karitisra, mert a némber szentfazék, rdadi-
sul Gsz bajszaval ,egy sziciliai keresztapira
emlékeztetett, csak magasabb, kovérebb és
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félelmetesebb volt, mint a maffia félelmetes
urai.” Es igy tovdbb. Szép kavargis, amely-
ben benne van az erdélyi val6sig minden
eleme, a tombhizak rengetegébe fulladt
templomocska, az utcai jirékelék ortodox
vakbuzgdsiga, a keresztre feszitett Jézus-
szobor vegyszeres tisztitisa, lemosdsa, majd
Ujra-megfeszitése.

Fiatalos kedvvel, bitran, vakmerden ro-
bogott be gordeszkijin Hertza Mikola az
irodalomba, s még akkor is 6rommel iramo-
dunk a nyomdba, ha itt-ott mutil a hangja,
vagy ha azt érezzik, a kanyarokban kidob
a centrifugilis erd.

Virjuk a kovetkezd kotetét.

HEGEDUS IMRE JANOS

Hecepts IMRre JANos (1941) Székelyhidegkiton sziiletett irodalomtorténész. 1984-ben Ausztridba emigrilt.
Munkatirsa volt a Béesi Naplinak, tudésitéja a Szabad Eurépa Radiénak. Utébbi kotete: Az #rd fénye

(2012).

Kiit. Jenaz, Svdjc
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