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APP ENDRE: Vágjunk egyből a dolgok közepébe. Az est címe: „Nehéz-e magyarnak
lenni?” A kérdés kérdést szül: miért lehet nehéz? Elsőként Mórocz Zsolthoz fordulok.

Azért lehet nehéz egyrészről, mert Magyarországon jelen van egy torz történelemszemlélet,
amely a magyar történelem negatívumait hangsúlyozza, kezdve a honfoglalástól a mai napig.
Ebben a bemutatásban a magyar honfoglalás nem más, mint egy megvert társaság bemenekülé-
se a Kárpát-medencébe, a kalandozás sem több, mint egy rablóhadjárat. A magyar történelmet
leginkább a kisebbségek elnyomása jellemzi. Mi voltunk az utolsó csatlós, és bűnös nép is 
vagyunk természetesen, akik önként és dalolva vettek részt a holokausztban. Akár talán a mai
napig folytatható ez a bemutatás. Zsolt erről a Posztmodern életfa című esszéjében tíz évvel
ezelőtt már írt. Idézek belőle egy mondatot: „A tények egyoldalú interpretációja arra volt jó,
hogy megakadályozza az identitás, az önbizalom kialakulását.” Az elmúlt tíz év óta válto-
zott-e valamit a véleményed?

MÓROCZ ZSOLT: Nem, gyakorlatilag nem sokat változott. Azok a negatívumok,
melyeket itt most felsoroltál, beépültek a közösségi gondolkodásunkba, a nemzeti iden-
titásunkba. Ma sem látok különösebben mást, minthogy az életkedvét és az önbizalmát
próbálják meg elvenni a magyarságnak. Nagyon nehéz megmondani, miért. Készítettem
egy riportot Bogár László közgazdásszal. Ő azt mondta, egy széttagolt, szétvert, önbi-
zalmát vesztett, magyarságában megtépázott népet sokkal könnyebb gyarmatosítani,
mint egy erős, önmagában bízó és komoly identitású országot. Az alapkérdés az identi-
tás. Magam részéről nem hiszek a kettős identitásban, szerintem vagy körkörösen, kon-
centrikus körökben épül fel az azonosságtudat, vagy pedig hierarchikusan. A kettős
identitás – két olyan ember ül mellettem, akik erről nyilván beszélni fognak – addig
nem probléma, amíg ez a kettő nem kerül összeütközésbe, mert akkor dönteni kell. És
akkor eldől, hogy az embernek melyik a valódi identitása. Az megint más kérdés, szok-
tam mondani, hogy ki a magyar. A magyar történelemben ez Zrínyi és Illyés Gyula óta
nem téma. Magyar az, aki vállalja. De nem csak addig, amíg megéri. Ettől függetlenül,
ha megnézzük például, hogy a honfoglalásról mit tanítottak nekünk, nos, annak a nagy
részét – történelem szakot végeztem –, majdnem az egész történelmi tudásomat ki le-
hetne mára dobni. A genetika mindent megcáfolt a származásunkról. Azt régebben is
tudtuk, hogy a honfoglalás nem egy fejvesztett menekülés volt, ugyanis a honfoglalás
kori sírokban a férfiaknak és a nőknek azonos az arányuk. Ez azt jelenti, hogy a harco-
sok nem menekültek el, és csaptak le a besenyők az Etelközre, hanem együtt jöttek,
szervezetten. Erről a Hitelben jelent meg riport Révész Lászlóval és Fodor Istvánnal.
Ma már szinte mindenkinek az a véleménye, hogy a honfoglalás megtervezett, nagyon
nehezen kivitelezhető, óriási stratégiai és egyéb fegyelmet követelő tett volt. Ha a neu-
ralgikus pontokra tekintünk: Franciaországban például vannak olyan templomok, ahol
máig ki van írva, hogy ezt a magyarok rombolták le. Napóleon katonái pedig felgyúj-
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tották a kölni dómot, Sopronban lefeszegették a Széchényiek sírjáról a rézbetűket, mert
azt hitték, arany. Tehát mindenkinek megvannak a bűnei és az erényei. Mi a rosszból
egy kicsit többet kapunk. Nálunk a nép kollektív tudata – erre Németh László tapint
legjobban – folyamatos szőnyegbombázásnak van kitéve. Abban a pillanatban, ahogy 
a magyarság egy kicsit megerősödik, mindjárt ránk sütnek valamilyen stemplit. Ehhez
nem kell más, csak stempli. Ennek ellenére a magyarság történetét tulajdonképpen si-
kertörténetnek tartom, mert valójában nem kellene már élnünk. Mindenkinek fel lehet
tenni a kérdést: tud-e Thököly óta olyan kiemelkedő államférfit mondani Rákóczin,
Kossuthon, Széchenyin át egészen mondjuk Nagy Imréig, aki természetes halállal és
Magyarországon halt meg? Törtem a fejemet, egyetlenegyet találtam: Deákot. Nem
akármilyen történelmünk van. Azt mondják, hogy a magyar konfliktuskerülő, a viszályo-
kat szőnyeg alá söpri. A mindenkori ellenzéki tábor rendre azt állítja a pillanatnyi több-
ségre, hogy birka a nép. Most a szocialisták mondják, előtte, Antall bukása után a jobb-
oldal mondta. Nem birka nép ez. Nem volt olyan száz év, hogy föl ne keltünk volna,
de levertek bennünket. Óriási emigrációk mentek ki, nem csak a vezetők, nagyon gyak-
ran a tehetségesek – ennek ellenére megvagyunk. Tulajdonképpen nem kellene meglen-
nünk, ezért gondolom úgy, hogy a magyarság története sikertörténet. Amit elmondtál,
azt mind tételesen lehet cáfolni. Én időnként meg is teszem. De sokkal fontosabb 
ennél, hogy a szimbólumainkat őrizzük meg, ne hagyjuk bántani. Mielőtt eljöttem ide,
olvastam a „Turulpörkölt” című halhatatlan remekművet, hát nem tudom… Aki írta,
valószínűleg azt sem tudja, milyen madár a turul. Ugyanis sólymot, kerecsent, sok min-
dent szoktak mondani. A turul – egyedül Kézainál van ez így meg – asturius, azaz héja.
Ha most valaki turulból tud pörköltet… Csak meg ne akadjon a torkán. Nem fog az
olyan könnyen menni, hogy a turult elegyék előlünk. A szimbólumok őrzik tudatta-
lan mélységekben a nemzeti identitásunkat. A szimbólummal szembeni ellenállás vagy 
a szimbólum befogadása mindig vízválasztó. Ott válik el a máj a matériától, akkor lehet
tudni, ki hová tartozik, mindegy, hogy mit povedált össze. Én, mondom még egyszer,
nem hiszek a kettős identitásban. Az én identitásom így fest: megszülettem Celldömöl-
kön, ez teljesen esetleges, de az már nem, hogy Vas megyei vagyok, annak a kultúráját
ismertem meg. Vas megyének óriási múltja van, az egyik legcsodásabb megye ebből 
a szempontból, kelták éltek ott, hunok, avarok, frankok, utána jöttek a mi honfoglaló-
ink, és ma is soknemzetiségű. Én még például soha nem laktam olyan helyen, ahol csak
magyarok lettek volna. Mellettünk horvát falvak vannak, ahol most az időm egy részét
töltöm, a nyugati határ szélén, Rábafüzesen, ott pedig hiencek, cigányok és magyarok
vannak együtt, valamint vendek a környéken. A vendeket ma szlovéneknek hívják, olyan
nép soha nem volt, ők vendek. Egy délszláv dialektust beszélő népcsoport, és nem tu-
dom, miért hagyták elvenni tőlük ezt a megnevezést, az egyik legősibb népcsoport 
a vend. Az én identitásomba mindig beletartoztak hajszálgyökerekben a kelták is, mert
ki szoktam járni máig meglevő áldozóhelyekre. Az egyik Bozsokon van, a másik Kősze-
gen, az egyiket Kalaposkőnek hívják, a másikat Asztalkőnek. Ott az ember valamit át
tud élni abból, hogy milyen lehet egy sokkal ősibb és sokkal tágabb identitás, mesz-
szebbre mutató annál, mintha csak a honfoglalókat érteném bele. Ettől függetlenül 
a magyarságom vitathatatlan.

PAPP ENDRE: Most Tari Istvánhoz fordulok, hiszen azért is nehéz lehet magyarnak
lenni, mert valaki a határon túl, kisebbségi léthelyzetben él. Istvánnak a februári Hitelben je-
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lent meg egy esszéje, ami ezt a kérdést feszegeti. Tőle is szeretnék idézni egy mondatot. Azt ír-
ja: „A mostani Szerbiában csak sunyi egymás mellett élés van, a temérdek hőst termő, ám az
igazi hősiességet lenéző, abból gúnyt űző korunkban.” Hogyan érzed magad kisebbségi magyar-
ként, nehéz-e magyarnak lenni? Persze ez egy álnaiv kérdés.

TARI ISTVÁN: Nagyon álnaiv, nem kicsit. Ha arra gondolok, hogy az elmúlt harminc
évben mi történt velünk, azt mondom, a lehető legizgalmasabb volt magyarnak lenni, és épp
ott, a Délvidéken. Csodálkoztam is azokon az írótársaimon, akik elmenekültek a kilencve-
nes évek elején, mert természetes volt, hogy nálunk, a Délvidéken húsz-huszonöt évente
megcsapolták a vérünket. Ezerkilencszáztizennyolctól rengetegen menekültek el onnan.
Egyébként nagyon érdekes a két világháború közötti történetünk, mert a szabad rablás ak-
kor és ott alapozódott meg. Óriási zsákmányt kaptak a szerbek. És a románok is. Most ma-
radjunk csak a Délvidéken: hatalmas zsákmányt kaptak. Sokkal nagyobbat, mint amire szá-
mítottak, és ezt a zsákmányt valahogy fel kellett élni. Mi a zsákmány részei voltunk, magunk
voltunk a zsákmány. Ezerkilencszáznegyvennégy-negyvenötben a vérünket is iszonyúan
megcsapolták, akkor a fölösleget a föld alá küldték. Rengeteg embert kivégeztek, nemcsak
magyarokat, a délszlávok egymást is irtották. Iszonyú volt az áldozatok száma, és a győzte-
sek egyetlenegy szóval elintézték a szabad rablás folytonosságát, mégpedig azzal, hogy min-
denkit lefasisztáztak. Mi, magyarok, mondtuk is a képviselő testületben a szerbeknek, ha na-
gyon szerettünk volna fasiszták lenni, akkor sem lehettünk volna azok, mert menet közben,
október 8-án méltóztattatok valamennyiünket „fölszabadítani”, mert nálunk október 8-án
vonultak be az oroszok, az önmagukat fölszabadítóknak nevezők. Ötvenhat a legnagyobb
fordulat a magyarság történelmében. Itt ül közöttünk Benedikty Tamás. Mindenki azt mond-
ja, hogy ötvenhatnak nincs irodalma, ő Szuvenír címmel csodálatos nagyregényt írt ötven-
hatról, persze nagyregényt ma senki sem olvas. Az ötvenhatos események még Titoékat is
megrettentették, noha ők találták ki Kádárt. Hozzájuk mentek egyeztetésre a szovjet veze-
tők – ennek a részleteit ma már jobban ismerjük –, és akkor nőtt meg a különutasság ázsió-
ja Jugoszláviában, nálunk a Délvidéken és Magyarországon is. Attól kezdődően hallatla-
nul megnőtt a magyarokat megtévesztő és felhasználó propagandaigény. El kellett magya-
rázni a világnak, no és a délvidéki embereknek, hogy Jugoszláviában a legjobb magyarnak
lenni. Az a baj, hogy ezt Magyarországon is elhitték hosszú időn át. Ezt a magyar nyelvű és
szépirodalmi köntösbe bújtatott propagandát csak jól meg kellett fizetni. Akkor alapozódott
meg a jugoszláv el nem kötelezettség is. Ötvenhétben alakul meg az Újvidéki Rádió, utána
a magyar tanszék. A magyar tanszéket Sinkó Ervin alapítja meg, aki húszéves korában Kecs-
kemét katonai főparancsnoka volt, egy sváb, baloldali zsidó, aki magyarul ír. Szóval, lehetne
ragozni. Nekem Herceg János mesélte, hogy Sinkó mennyire utálta a magyarokat. Egy ma-
gyar tanszéket vezetni annak, aki utálja a magyarokat… Persze, a világot megtévesztő kü-
lönutasságnak nagy az értéke, mindenki négykézlábra ereszkedik előtte, mindenki a külön-
utasságot sóvárogja, és aztán hogy a különutasság hova vezetett, az a kilencvenes évek
tömegsírjaiban kulminál. A hatvanas évek közepétől kezdődően, a világútlevél birtokában,
körülbelül egymillió ember ette a vendégmunkások kenyerét, főleg a kisebbségi sorsban élők,
albánok, magyarok, bosnyákok stb. Legalább egymillió ember dolgozott Nyugat-Németor-
szágtól kezdve Európa nyugati részében vendégmunkásként. Ilyesmi máshol, a Varsói Szer-
ződés tagállamaiban elképzelhetetlen volt. Izgalmas tapasztalatok vannak a német, illetve 
a nyugati vendégmunkássorssal kapcsolatban is, mert egymillió ember nem kevés. És tulaj-
donképpen ezek az emberek tartották aztán el Szerbiát meg a délszláv térséget a kilencve-
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nes évek balkáni háborúi idején, amikor mindenki azt hitte, hogy egy embargóval le lehet
zárni az országot. Közben akkor jött be a legtöbb deviza, mert akik a hatvanas-hetvenes 
években kimentek Németországba, Nyugatra, akkor kezdték el onnan kapni a nyugdíjukat.
Annyi deviza áramlott be az országba, hogy ez csak most kezd elfogyni. Az is természetes
volt, hogy a kilencvenes évek elején a katonai behívó parancsok szelektív alkalmazásával meg-
próbálták kiegészíteni az etnikai tisztogatást, megpróbálták kinyomni a fölösleget az ország-
ból. Harmincnyolc évesen én is több katonai behívót kaptam. Nem hősiességből, hanem lus-
taságból maradtam, illetve olyan alkat vagyok, hogy pontosan tudom, hogy negyvenévesen
már nem lehet máshol új életet kezdeni, meg nem szeretném ébredés után keresgélni az aj-
tó kilincsét. Tehát én otthon maradtam, és szükségszerűen csúsztam bele a politikába, mert
végül is az mentett meg minket, akik katonaszökevények voltunk. Csorba Béla fogalmazta
meg a katonaszökevények parancsolatait: ha behívót kapsz, akkor ne vedd át, ha átvetted, ne
írd alá, ha aláírtad, ne menj el, ha elmentél, ne vedd fel az egyenruhát stb.

Megmaradást az albánoktól tanulhatunk. Utánanéztem egy adatnak. Úgy tudtam, hogy
az albánok valamennyivel többen voltak, mint mi. Tévedtem. Huszonegyben volt a népszám-
lálás, volt egy tizenegyben is, akkor a Délvidéken mi nagyjából félmillióan voltunk. Huszon-
egyben már csökkent a számunk, 460–70 ezren voltunk, az albánok egy picit kevesebben 
voltak, mint mi. Elmúlt kilencven év, ebben a pillanatban az albánok négymillióan vannak
nem csak Koszovóban. Kevesen tudják, hogy Macedónia fele már albán, hogy Szerbiában,
már a koszovói határon kívül élő albánok száma is lassan eléri a mi létszámunkat. Monte-
negróban is élnek albánok, Boszniában is a szandzsáki részen. Ugyanolyan közigazgatási és
államigazgatási körülmények között éltünk az albánokkal. És mi az, ami nekik elhozta a ta-
vaszt? És mi az, ami nekünk pedig az őszt, a pusztulást hozta? Nagyon hasonló körülmények
között éltünk. Ők a családot roppant fontosnak tartották. Röhögtek rajta, amikor azt mond-
tam, hogy három gyerekem van. Amikor Jackson tábornok bevonult Koszovóba, akkor tér-
den állva könyörögtek neki, hogy „mi halljunk meg, ne ti, amerikaiak a hazáért”. A bombá-
zás előtt pár hónappal találkoztam a Koszovón kívül élő albánok képviselőivel. Kérdeztem
tőlük, mi a helyzet az albán fiatalokkal. Azt mondták nekem ezek a vezetők, az a nagy gond
náluk, az köti le minden erejüket, hogy fiataljaik a koszovói felszabadítási seregben szeret-
nének harcolni. Kérdeztem tőlük, hogy mit nyújt fiataljaiknak az a sereg? És erre azt mond-
ták, hogy: egyenruhát. Jó, mit nyújt még? Élelmet. Jó, és mit nyújt még? Erre azt mondja 
a vezetőjük, hogy: távlatokat. Perspektívát. Erről szól a történet: távlataik vannak. Az a leg-
nagyobb baj, hogy elöregedtünk. Az öreg emberek egészen másként gondolkodnak, mint 
a fiatalság. A koszovói albán fiatalok már nem is tudnak szerbül. Annak idején ők medre-
székbe jártak, Szaúd-Arábiában tanult az értelmiségük, ugyanakkor, a pártállam idején, 
Rugováékat albán elvtársaik elküldték Franciaországba, ott tanultak, ott készültek föl a küz-
delmekre. Ahol sok a fiatal, ott a létezést nem mímelik az emberek. Ott igazi a harc, és ha
az igazi harcról akarok beszélni, akkor azt mondom, hogy most, ebben a pillanatban az 
irodalmunk is egyedül Erdélyben érdekes, mert a nyolcvanas évek végén még ott volt any-
nyi fiatal, hogy az ő fölnövő nemzedékük tud most igazán igazi küzdelmet produkálni, amely
nem mímelt dolog, nem a látszatokhoz tartozó világ.

PAPP ENDRE: A következő kérdéssel Kathy-Horvát Lajoshoz fordulok. Hogy miért hív-
tuk meg őt? Azért is nehéz lehet magyarnak lenni, ha valaki egy kisebbséghez tartozik. Az 
ő története egészen fantasztikus. Ezerkilencszázhetvenhattól ösztöndíjasként kikerül Franciaor-
szágba, és egészen 1990-ig kint él külföldön. A Czifra György alapítványnál és Yehudi Menu-
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hin Foundationnál tanult, majd itt később tanársegéd lett. Úgy gondolom, ez egy nagy magyar
sikertörténet. A zene egy abszolút internacionális műfaj. Nem hétköznapi helyzet fiatalként ki-
kerülni Franciaországba, klasszikus komolyzenét játszani. Mit jelentett ott akkoriban egy fiatal
zenésznek magyarnak lenni, cigánynak lenni, magyar cigánynak lenni? Jelentett-e ez bármit is
az egyéni karrierben?

KATHY-HORVÁTH LAJOS: Mielőtt válaszolnék a kérdésedre, Zsolt fölvetésére
szeretnék reagálni. Ő mondta, hogy nem hisz – kétszer is megerősítette – a kettős
identitásban. Megkérdőjelezem, hogy tiszta magyar lennél, mert ebben a nagy kereszte-
zésben, ami történt az évszázadok alatt… Jó, lehet választani, én is szerettem volna 
a francia királyi családba születni, de nem tehettem meg. Természetesen én is több
aranypántot viselek a fejemen. Az egyik, a legerősebb: a magyar. Anyai részről zsidó 
vagyok, az édesapám egy cigányember volt, aki tanította Szakcsit, Pege Aladárt, Tátrai
Tibort. Kinevelte a legnagyobb dzsesszzenészeket. Az ő édesanyja német volt. Azért
mondom, hogy kein problem, natürlich… Innen szemlélve a dolgot én négyes identitá-
sú vagyok. De természetesen leginkább magyarnak vallom magam.

Válaszolva a kérdésedre, Franciaországban természetesen olyan március tizenötödike
nem volt, hogy nekem ne lett volna a lakásomban magyar zászló, sírtam, és a gyereke-
immel mondtuk Petőfi versét, a Nemzeti dalt. Így éltük meg a magyarságunkat. A szí-
vünk-lelkünk mindig itthon volt. Természetesen egy igazi magyar nem pártokban gon-
dolkodik, hanem a magyar himnuszban és a magyar zászlóban. Ez a magyarság, ez az
identitás. Az volt a kérdés, hogy én hogy éltem meg ott a művészetet. Az itt mellettem
ülő kollégákkal – mert a társművészeteket én nem igazán szeretem elválasztani – egy
nyelvet beszélünk. Egy nemzet a nyelvéből és a kultúrájából él, és mi is ezt tesszük. 
Alkotó művészek vagyunk, és szeretnénk hátrahagyni az utókornak a szellemiségünket,
mindannyian a nevünk által. Akkor voltam képes a legsikeresebb alkotásokra, amikor 
a saját magyarságomat jelenítettem meg, ötvözve természetesen a személyes arculatom-
mal. Ez az én profilom és az én személyiség-megjelenítésem. Ez az ötvözet volt min-
dig a legsikeresebb. Természetesen az ember mindig földig hajol nagy elődeink előtt, 
s ugyan így van ez a zenében is, Mozart, Bach, Beethoven műve előtt. De nem hiszem,
hogy ma, a XXI. században az lenne a dolgom, vagy az lett volna a dolgom Franciaor-
szágban, hogy zseniálisan előállok a hegedűvel, és elkezdek Bachot vagy Mozartot ját-
szani. Maga drága Mozart bácsi sem meg Bach bátyánk sincs arra ma rászorulva, hogy
a neveiket reklámoznom kellene. Nekem az volt a dolgom, hogy Franciaországban,
Londonban vagy Németországban megmutassam, ma is vannak a kor szellemét hordozó
magyar egyéniségek, akiknek fönnmaradhat a nevük. Mélyen fejet hajtunk a neves elő-
dök előtt, de mitőlünk se vegyék el a múlt nagy zsenijei a lehetőséget. Amikor megjele-
nítettem a magyarságomat, a magyar ősi népdalainkat, amikor ezzel a zenével álltam
elő, a saját alkotásommal, az mindig nagy siker volt. Annak köszönhettem azt is, hogy 
a diplomaszerzés után maradhattam az egyetemen a nagymester, Yehudi Menuhin mel-
lett. Nagy valószínűség szerint ezért karoltak föl, amikor 1982-ben megnyertem a Bar-
tók-hegedűversenyt Párizsban. Attól fogva még jobban megerősödött bennem, hogy
nem szabad játszanom már a XVII–XVIII. századi zenét, hanem a sajátomat és magyar
zenét kell játszani. Kísérletet tettem: író-költő-művész barátaimmal összejöttem, és kér-
tem, mondjanak verseket, akár prózát, gondolatokat, én abban a pillanatban le tudom
azt játszani. A vizualitást is hangzóvá tudom tenni. Ha semmiféle divatban, sem művé-
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szetben nem akarjuk utánozni az amerikaiakat meg a németeket, maradjunk magunk,
valósítsuk meg a személyiségünket, így tudunk megmaradni magyarnak.

PAPP ENDRE: Folytasd, légy szíves! Hazajöttél kilencvenben. Nyilvánvalóan nagy remé-
nyekkel. Miért vállaltál végül is társadalmi szerepet? Úgy tudom, a kilencvenes évek közepe óta részt
veszel a Fővárosi Roma Kulturális Központ munkájában. Miért vállaltad ezt a munkát?

KATHY-HORVÁTH LAJOS: Ennek egyszerű az oka. A mintaadásról van szó. Nem
Kolompár Orbánt kell követnie a roma társadalomnak, hanem esetleg Sánta Ferencet
vagy a Szakcsi Lakatos Bélát, vagy mondjuk a Kathy Horváth Lajost. Én mint hegedű-
művész-zeneszerző ötvenhárom éves koromban a Pécsi Tudományegyetemen pszicholó-
giából PhD-t végeztem. Azért, hogy a családomnak, gyermekeimnek, a többségi társa-
dalomnak és nem utolsósorban a cigányságnak példát mutassak. A főpolgármester,
Demszky Gábor kért meg annak idején, hogy pályázzam meg a FROKK vezetői állását.
Azt mondtam, hogy igen, ki kell nőnie magát az értelmiségi cigány társadalomnak. Ez
nem egyszerű történet. Egy anyaország nélküli népesség, melynek nincs megfelelő ér-
dekképviselete, nem képes igazi eredményeket felmutatni. Közös társadalmi összefogás
szükséges ahhoz, hogy ne csak beszéljünk az integrációról és az esélyegyenlőségről, ha-
nem csináljuk is meg – ez vonatkozik a mindenkori kormányra is. A legeslegfontosabb
lépések közé tartozik a szellemi tőkébe való invesztáció, az oktatás fejlesztése, a legki-
sebb óvodás kortól az egyetemig, a legmagasabb szintig. Ez az egyedüli kiút. És nem
hátrány az sem, ha a roma társadalom részére biztosítják a munkát is. Az a gyerek nem
tud elmenni, és helyt állni az iskolában – s ez már társadalombírálat, bocsánat –, aki
éhes, és sem a papa, sem a mama nem dolgozik. Nem tud a társadalom teljes értékű
tagjává válni, mert egy olyan szocializációs közegből jön, amely erre abszolút nem teszi
képessé. Tehát azt mondom, hogy magyarnak lenni nagyon nehéz, de megpróbáljuk.

PAPP ENDRE: Terveztünk volna még egy beszélgetőtársat. Szerettük volna a magyar
zsidóság egy reprezentánsát meghívni. Különböző okok miatt, sajnos, nem sikerült. Arra kértük
volna, beszéljen arról a vélekedésről, melyet a média egy része közvetít nekünk: a magyarság
egyrészt rasszista, másrészt antiszemita, sőt, egyáltalán semmiféle másságot nem tűr. Azt kér-
dezem tőletek, hogy tényleg ennyire súlyos a helyzet?

MÓROCZ ZSOLT: Van két kedvenc identitástörténetem, ha megengeded, elmon-
dom. Utaztunk Németországba, és át kellett szállni egy kis osztrák állomáson, Feld-
kirchnek hívják. A vonat elhúzott, az osztrákok haza, a svájciak továbbmentek, mi ott
álltunk egy fényes, kihalt, nagyon üres állomáson. Hallatlanul idegennek éreztük ma-
gunkat. Ketten voltunk a feleségemmel. Odamentem a falitáblához, amelyen az állt,
hogy ez az a hely, ahol James Joyce-ban megfogant az Ulysses gondolata. Egyből otthon
éreztem magam, hiszen Szombathelyen, a Fő téren van James Joyce szobra. Tehát az
identitás ilyen is, de vállalva, hogy magyar vagyok. Még egyszer mondom, a többes
identitás, tehát a mellérendelések, nagyon jó dolgok, amíg nincsenek drámai helyze-
tek. Abban a pillanatban, hogy kiélezett helyzet van, az embernek döntenie kell. Ez
mindenkinek a magánügye, vagy a történelem eldönti helyette, nincs kifogásom ellene.
A legszebb történet egy volt csoporttársammal esett meg, még a kemény szocializmus
éveiben. Lehet, hogy azóta már vándormotívummá vált a történet… Tatabányáról, 
ahol sok sváb van, két gyereket kivittek kőműves versenyre Stuttgartba. Először látták 
a Nyugatot, leesett az álluk. Jöttek vissza, meséltek mindent, hogy micsoda autók, meg
hogy mozog a lépcső, meg fotocellás ajtók vannak. Mondja a srác a tanárnőnek, milyen
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jó volt, ráadásul szép eredményt értek el. Annyi külföldi volt, mint a fene, ott volt
egész Európa, lelkendeztek, de magyarok csak mi ketten voltunk, én meg a másik tata-
bányai sváb gyerek. Ennyit az identitásról. Az identitás az értelmiségnél egészen más,
mint például a parasztságnál. Kőszegen, aki akart, ’56-ban disszidálhatott. Például az
alattunk lakó család egy része elmenekült. Tőlük hallottam: mondta a gyerek az ap-
jának, Karádi bácsinak, hogy menjünk ki. Nem lehet, fiam, elvetettünk. Ott van a ve-
tés. Tehát ez a kérdés nagyon összetett, de értem. Ebben olyan nagy vita nincs közöt-
tünk. Változatlanul fenntartom azonban az álláspontomat, ha kiéleződik a helyzet, az
ember kénytelen választani. Az a rosszabbik eset, amikor a történelem választ helyetted.
De hát a történelmet emberek csinálják. Valószínűleg nem túl sokan tudják, Kőszegen
volt az egyetlen gázkamra Magyarországon. Ezt egy német Sturmbannführer, bizonyos
Bauer csinálta, nem „igazi” gázkamráról szó, a téglagyárnál egy barakkot leszigeteltek,
majd beszórták a zyklon b-t, kétezer-négyszáz zsidó meghalt ott. Az utolsó túlélővel,
Bács Pállal én készítettem beszélgetést, aki az egyik legszimpatikusabb ember volt, akit
valaha ismertem. Igazi orvos doktor volt. Ötvenhatban a ruszki kiskatonát ugyanúgy
gyógyította, mint a magyar szabadságharcost. Ő túlélte, de – saját bevallása sze-
rint – a testvérbátyját maga vitte be a hátán a gázkamrába. Az exhumálásnál – mondta
nekem Bács Pál – a bátyja volt legfelül. Én erről írtam egy riportot meg később mást
is. Az lett volna az elsőnek a címe, hogy „Mondd természetes hangon, hogy zsidó”. Ezt
nem merte leközölni a főszerkesztő, hanem ez lett a címe: „A kimondhatatlan szavak-
ról.” Bács Pálnak kiadtuk a naplóját. Úgy tudom, az Anna Frank-napló mellett kötelező
vagy ajánlott irodalom Izraelben. Tehát valami belelátásom van ezekbe a dolgokba, vi-
szont a holokauszt roppant kétélű fegyver. Abban a pillanatban, hogy a róla való emlé-
kezés iparrá válik – ahogy a Finkelstein ír róla –, abban a pillanatban életveszélyes,
mert ha politikai vagy bármilyen fegyverré válik a holokauszt, illetve a holokauszttal
való visszaélés, akkor megette a fene az egészet. Finkelstein első generációs amerikai
zsidó, édesanyja, édesapja holokauszt-túlélő volt. Az amerikai zsidó ügyvédek kisemmiz-
ték őket a kárpótlásból sokakkal együtt. A zsidóságnak egyik része – itt százalékot nem
tudok mondani – a holokauszt emlékével politikai fegyverként él, mégpedig úgy, hogy
bűntudatot keltenek a magyarság egy részében. A bűntudatnak az az értelme, hogy al-
kalmazkodik az ember, mert annál a megbocsátás, aki a bűntudatot keltette. Ezt nagyon
rossznak és nagyon faramucinak tartom. Nagyon sajnálom, hogy nincs itt egy rabbi, ve-
le ezt meg lehetett volna tárgyalni. Nagyon fura esetei vannak a holokausztnak Ameri-
kában és a világban.

A szenvedést – ez szintén Finkelsteintől való – kisajátította egy bizonyos zsidó cso-
port. Arno J. Mayer a Princeton Egyetem történészprofesszora szerint nem a felejtés
kísértete járja be Európát, illetve a világot, hanem az emlékezésé. Mégpedig olyanfajta
emlékezésé, amelyik kívül helyezi a történelmen a holokausztot, és nem hajlandó semmi
mással összehasonlítani. Finkelstein azt mondja, hogy az ő anyja, aki holokauszt-túlélő,
mindig hasonlított. De mindezt csak akkor tudnánk megbeszélni, ha valóban itt ülne
egy olyan zsidó, aki ezt tárgyilagosan vizsgálná, mert a legnehezebb erről a témáról
nyíltan és tárgyilagosan beszélni. Vannak nagy holokauszt-regények, Kertészt sem tar-
tom rossznak, attól függetlenül, hogy szerintem kudarcot vallott. Meg akart csinálni egy
olyan regényt, amelynek merőben új nyelve van, például nem a keresztény szókincset
használja, hanem valami mást, de nem sikerült neki igazán jót alkotnia. Kertész könyvét
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nagyra tartottam, míg el nem olvastam mást, Borowskit, Primo Levit vagy V. E.
Franklt, akik számomra értékesebbek. Kertész Nobel-díjat kapott, Isten éltesse, örüljünk
neki, ámbár nem a magyar nyelvű kiadásra kapta. Ilyen az, ha egy nagy német moz-
dony mögé áll, és betolja egészen a Nobel-díj bizottságig és még azon is túl.

Vannak tehetséges emberek: például egy Keith Jarretnél mindegy, milyen származá-
sú, milyen vallású, nem ismerem a keresztlevelét, nem kell neki semmi, leül a zongorá-
hoz, és megoldja a dolgot. Ez a magyarságnál szintén igaz: ha minőségi magyarságot
képvisel, mindegy honnan jön. Nálunk a hagyomány megszakadt. Nekem a szüleim na-
gyon ritkán meséltek a régi dolgokról. Egész véletlenül tudtam meg például, hogy a ro-
konaimat kitelepítették. Erről negyven évig hallgattak, soha nem árulták el nekem. Ná-
lunk a történelmi emlékezet folyamatossága sérült. Ez életveszélyes.

TARI ISTVÁN: Ha a holokauszt-irodalomnál tartunk, mondok egy nevet, egy dél-
vidéki író nevét: Debreczeni József, aki az ötvenes években jelentette meg könyvét 
Hideg krematórium címmel, később a hetvenes évek közepén is kiadta az újvidéki Forum
ezt a kötetet. Jobb, mint a Nobel-díjasé, el kell olvasni.

Kettős identitás… Néhány emberrel találkoztam csak, akikről ezt el tudnám mondani.
Pál Sanyi volt az egyikük, aki például szerbül, magyarul is anyanyelvi szinten beszélt. A belg-
rádi parlamentben egy időben parlamenti képviselőnk volt, egy magyar szervezet képvise-
lőjeként a szerbeket tanította arra, hogyan kell helyesen szerbül valamit elmondaniuk. 
Az egész Délvidék a mai Európai Uniót valósította meg valamikor, kellő természetességgel,
az igazi Európai Uniót, amivé ez a mostani szeretne válni. A Délvidéken élők egyharmada
német, sváb, egyharmada magyar, egyharmada szerb volt. Ezt a jól működő egykori uniót
verte szét a nagyhatalmi gőg, és tulajdonképpen nemcsak Magyarországot csonkolta meg,
hanem a kistérséget, a Bánságot is. Ez már nehezebb ügy! Ott, a Bánságban minden út Te-
mesvárra vezet, Temesvár a központ. Minden utat elvágott a trianoni határ. A bukovinai szé-
kelyekről készítettem egy négyrészes filmet. Ennek apropóján találkoztam a kilencvenes évek
végén egy sváb asszonnyal. Az ő történetét szeretném elmesélni, mert elgondolkodtató.
Egyébként borzasztó nagy baj az, hogy nem meséljük a történeteinket, mert mi a történe-
teinkkel vagyunk azonosak. Az a gond a virtuális világgal, hogy elhiteti azt, hogy a történe-
tek nem fontosak. Akinek nincs története, az nem is él igazán. Maradjunk a történetnél. Az
asszony svábként a bukovinai székelyek között élt a Bánságban, a Kárpát-medence legdéleb-
bi magyar lakta településén. Ott még a nyelvújítás előtti állapotok uralkodnak, azok konzer-
válódtak. Ez az asszony elmesélte nekem, hogy harminchétben született meg az első gyere-
ke sváb embertől, ő maga is sváb asszony volt, és mert bukovinai székelyek között élt,
magyarul beszélgettek, a cselédje is magyar volt. A második gyereke negyvenháromban szü-
letett meg, szintén fiúgyermek. A negyvennégyes vérbosszúiszonyat a németeket is gyűjtő-
táborokba terelte, a magyarok egy részét is kitelepítették. Amikor szedték össze a némete-
ket, ennek az asszonynak a férjét nem bántották, mert a postán dolgozott, és akkoriban
kevesen értettek ahhoz a szakmához, amihez ő értett. Viszont a feleségét elhurcolták egy
iszonyú gyűjtőtáborba, Rezsőházára. Mielőtt elvitték volna a gyűjtőtáborba, belökte az idő-
sebb gyerekét egy székely család kapuján, mintha nem az ő gyereke lett volna: „Menj haza
kisfiam!”, és a csecsszopó gyerekét vitte csak magával, aki Rezsőházán, azok között az iszo-
nyatos körülmények között kezdett el járni és beszélni. Ennek az asszonynak az idősebb gye-
reke magyarnak vallotta magát, magyar iskolába járt, a németek nem vették be az iskolájuk-
ba, mert a háború elején az apja nem volt a Kulturbund tagja, ezzel a gyerekével magyarul
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beszélt, másik gyerekével pedig, aki már csak a németek között tanult meg beszélni, néme-
tül beszélt. Egy apától, egy anyától származó gyerekek közül az egyik magyarnak, a másik
németnek vallotta magát! Itt a történelmet emlegetjük, hogyan képes a történelem az iden-
titás ügyeibe beleszólni. Ennek az asszonynak egyik gyereke magyar, a másik német. Később
ez a magyar gyerek lett a székelykeveiek orvosa, egy szerb nőt vett el. Természetesen a né-
metek, ha túl akarták élni a kitelepítést, akkor a háború után egy ideig magyarnak vallották
magukat, és éppen ezért a vérbosszú magyar áldozatait nem lehetett népszámlálási adatok-
kal bizonyítani, mert a németek pótolták a hiányzó magyarságot azzal, hogy magyarnak val-
lották magukat – így úszták meg a kitelepítést.

PAPP ENDRE: Szerintem abban minden itt ülő egyetért, hogy a magyarországi cigány-
ság integrációja égetően fontos, talán mindennél fontosabb. Szerintem abban is egyetérthetünk,
hogy nyilvánvalóan az oktatáson és a kultúrán keresztül vezet az út. A magyarországi cigány-
ság kultúrája vitán fölül a magyar kultúra integráns része. De a magyar kultúra sem homo-
gén, hanem sokszínű. A magyarországi cigányság milyen sajátos értéket képvisel a magyar kul-
túrán belül? Mi az a sajátosság, ami megjeleníti a cigányságot kulturálisan?

KATHY-HORVÁTH LAJOS: Ami megjeleníti, az nem új keletű. Évszázadok óta a ma-
gyar cigányzene az egyetemes kultúra szerves része, hungarikum. Ennél nagyobb nincs. 
Az igazi cigány társadalom összetett: vannak a lovári cigányok, akik lehetnek 100–150 ez-
ren esetleg, vagy 200 ezren, meg a beás cigányok, akik szintén más nyelvet, állítólag az
óromán nyelvet beszélik, és vagyunk mi, a romugrók (magyar cigányok), a roma társadalom,
750–800 ezren vagyunk Magyarországon. Ez is egy nagyon érdekes kérdés, mert 6–700 ezer
cigányról beszélnek, de 1 millió 400 ezer van. Mi tudjuk azt, hová nem mernek bemenni, és
nem is mennek be azok, akik meg vannak bízva vele, hogy ilyen felméréseket végezzenek.
Hogyan tudják meg, hogy ott hány lakos van? Tehát a statisztikai kimutatás valószínű, hogy
negyven-ötven százalékot téved. Nem négyéves ciklusokra kell bontani a cigányügyet, itt év-
százados lemaradásokról és azok pótlásáról van szó. Például Szabolcs-Szatmár-Bereg megyé-
ben, a leghátrányosabb térségben afrikai sorban élnek a cigányok. Itt szélsőséges rétegező-
dés van, természetesen ez megvan a magyarságnál is, mert akik szegénysorban vannak,
nincstelenségben, azok ugyanúgy élnek, mintha cigányok volnának. Mert a szegénységet így
aposztrofálják. Ez nagyon nehéz, nagyon mély kérdés. A romastratégia tükrében próbálja 
a kormány a kérdést megoldani. Végre a súlyának megfelelően kezeli a kormány ezt az ügyet,
egyetértésben az Európai Unióval. Ebben a FROKK is nagyon nyomatékosan részt vesz, és
az Országos Roma Önkormányzat is. Most várományosai vagyunk egy olyan új országos in-
tegrációs folyamat vezetésének, amelyről még sokat fognak beszélni. Nagyon komoly szak-
értelem, nagyon komoly felkészültség, össztársadalmi összefogás kell, amellyel ezt az anya-
ország nélküli társadalmat sikerülhet végre integrálni, és hazát találhat a többségi magyar
társadalomban. Azt vallom, a cigányság felemelkedéséhez a legnagyszerűbb megoldás a kul-
túra és az oktatás útján vezet. Csak a tisztesség útját követve érhető el, hogy az erre szánt
források végre-valahára célba érjenek.

Nehéz kérdés, a holokausztról beszélni. Az emberek – ahogy elmondta Zsolt – csodála-
tos bizniszeket kreálnak maguknak, hozzátesznek valótlanságot is, mert csak a saját önös ér-
dekeiket követik. Ezt a gondot is sokkal mélyebben kell látni. A jó és a rossz harca Istentől
és a Sátántól ered, igazi világháború, amely a mennyben kezdődött. Az emberiséget csak esz-
közként használja föl ez a két nagyhatalom. Hitlernek olyan szerepe volt, mint Jézus Krisz-
tusnál Júdásnak. Eszközként használta föl. Hisszük, nem hisszük, ő irányítva volt a legfel-
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sőbb hatalmasságok által. Egész ősidőkbe kell visszatekintenünk a holokauszt tükrében is.
Ez a felsőbb hatalmasságoknak a harca, a Sátánnak és Istennek a harca. Érezzük, hogy álta-
lunk van megosztva a világ. Nekünk szokták mondani: az a baj, hogy ti romák nem vagytok
egységben, össze kellene fogjatok. Hát mondom, ne haragudj, ti egységben vagytok? Miért
nincs akkor csak egyetlenegy párt? Miért vagytok úgy széthúzva? Ne vicceljetek már! Akkor
már nem tudnak válaszolni. De ugyanez megvan a világban is. A vallások szétválasztják 
az emberiséget, alkalmat adnak arra, hogy gyűlöljük egymást, pedig a parancsolatban az 
van, hogy „Szeresd felebarátodat, mint magadat is”. Ha csak a Bibliát, a világtörténelem 
legnagyobb, legsúlyosabb könyvét, legtökéletesebb irodalmát tudnánk követni, akkor ezek
nem történnének meg. Szeretnénk egymást, és azt hiszem, békesség lenne a Földön. A pá-
pa is a vallások közötti átjárhatóságról beszél. Ha az emberiség meg tudná tartani a Szent-
írást, a Tízparancsolatot, akkor tökéletes lenne a világ. Ha az egész világ be tudná tartani,
akkor nem lenne gazdasági világválság, és akkor élhetnénk boldogan a Földön, mint ahogy
Isten mondta is, hogy töltsétek be a Földet, és szaporodjatok és szeressétek egymást, mint
ahogy én szeretlek titeket.

A holokausztot, úgy érzem, a zsidóság kisajátítja magának, pedig ott voltunk sajnos mi
is, cigányok. Öt-hatezer áldozatról beszélnek, ám háromszázezernél is több volt, mivel a ci-
gánytársadalom mindig is kirekesztett volt, ezért hibásak a regisztrációk. Mélyen jelen va-
gyunk ebben a kérdésben. De mi túl vagyunk már ezen, és a megbocsátás a szívünkben tel-
jesen kikristályosodott. Túlélő zseni a cigánytársadalom valahol. Nem a zsidóság védelmét
szeretném ellátni, nem hiszem, hogy szükség volna rá. Viszont ne felejtsük el, hogy Isten ki-
választott népéről beszélünk. Nehogy Isten haragja rajtam, a gyerekemen vagy valamilyen
családtagomon üssön vissza. Mi csak kegyelmet kaptunk Istentől a megdicsőüléséig, a meg-
váltó Jézus Krisztus visszajöveteléig. Kötelességünk megtartani a Teremtő parancsolatát. Vá-
rományosai vagyunk mindannyian Isten országának, és én a szívemre fogom önöket ölelni,
mindenkit, aki itt jelen van. Jézus Krisztusban testvérek vagyunk, ez maradjon meg mind-
annyiukban. Én elfogadtam az önök kultúráját kicsi koromtól kezdve, önök is fogadják el 
a miénket. Én szeretem önöket, és majd egykoron az örök dicsőségben találkozunk mind-
annyian. Majd ott fent az ígéretek földjén, az örök dicsőségben meg fognak engem ismerni,
én meg önöket.

PAPP ENDRE: Ez kiváló végszó lehetne. Nekem mégis van egy utolsó kérdésem. Az
európai politikai elit ábrándos szemei előtt már megjelent az Európai Egyesült Államok láto-
mása. Nekünk, magyaroknak milyen jövőt jósoltok ebben az integrációban?

MÓROCZ ZSOLT: Egy divatos filozófus, Habermas posztnacionalista országokról
értekezik. Ehhez képest a legkisebb nép is önállóságot szeretne, a baszktól kezdve fel
Skóciáig, vagy akár a környékünkön is szétnézhetünk, itt szintén minden náció külön
országot akar, illetve akart. A posztnacionalista ország, a posztnacionalista nemzet fából
vaskarika. Arra, hogy a kultúra szintjén megvalósulhasson az egység, megint nem na-
gyon látok esélyt, mert nagyjából oda jutottunk, ahol a középkorban voltunk, amikor 
a latin volt a közös nyelv, most ugyanez az angol. Holott a nyelv nálunk, magyaroknál
különösen nagy identitásképző erő. Erre csak egyetlen dolgot hadd mondjak el. Sokan
azt hiszik, hogy lezárult a népköltészet ideje, már semmit nem lehet gyűjteni, már kö-
tetekben áll minden. A falunkba az Őrségen át hozzák a tejet. A tejessráctól hallottam,
hogy egy néni Őriszentpéteren azt mondta a nagy melegre, hogy ma Szent Péter gyan-
tával tüzel. Gyönyörű! Ezek mind meglevő dolgok. Én a kulturális összeröffenésekben

2 0 1 3 .  J A N U Á R [ 45 ]

[ Kérdez az idő ]

Nehez-e.qxd  2012.12.19.  18:38  Page 45



[ 46 ] H I T E L

[ Kérdez az idő ]

nem hiszek. Nagy nemzeteknek nagy irodalma és nagy tudománya lesz, mi pedig meg-
próbáljuk őrizni a nyelvünket, semmi többet.

TARI ISTVÁN: Mit mondjak erre? Mi valamikor az Európai Unióban éltünk. Száz év-
vel ezelőtt a mi vidékünkön a marhapasszusokat is három nyelven állították ki. Ebben a pil-
lanatban azt látom, hogy Szerbiát nem nagyon foglalkoztatja az Európai Unió, illetve csak
az üzletelés, a biznisz szintjén foglalkozik ezzel ez a legújabb szerb állam. Szerbia úgy szü-
letett meg, hogy a többiek leváltak róla. Mint ahogy a kannibál gyerek is, ahogy annak ide-
jén mondták: úgy születik, hogy leeszik róla az anyját. Tehát így született meg ez a szóban
forgó ország – és elég nagy bűnben! Mi számolgattuk a kilencvenes évek elején: körülbelül
huszonöt-harminc év kell ahhoz, egy nemzedéknyi idő, hogy az emberek föléljék az elődök
javait. Most ez folyik, mint minden idős, elöregedett közösségben. Azokban a közösségek-
ben, ahol nincs akkora elöregedés, ott igazi a létezés. Azt gondolom, ha ezerkilencszázki-
lencvegyhez hozzáadjuk ezt a nemzedéknyi időt, akkor tulajdonképpen 2016–2020 között
kell Szerbiának eldöntenie, hogy csatlakozik-e az Európai Unióhoz. Ha ebben a csatlako-
zásban lesz valami kis biznisz, akkor kifelé mindenképpen menni fog a csatlakozásról szóló
nagy duma. Ha pedig az Európai Unió szétesik addigra, akkor ez már nem lesz kérdés. Visz-
szatérve a felvetésre, azt gondolom, a kisebbségben élő magyarság egy olyan tudásra tett
szert, amely máshol nincs. Jobban kellene ismernünk magunkat! Szörnyű volt hallani a ki-
lencvenes évek elején, hogyan keverték – még a Kossuth Rádióban is! – Szlavóniát Szlové-
niával. Semmit nem tudunk például az iszlámról. A magyar határtól száz-százötven kilomé-
terrel délebbre képződtek azok a tömegsírok, amelyekre most országok épülnek. Azt
gondolom, hogy sokkal jobban kellene ismernünk szomszédainkat. Valamikor tudták az em-
berek azoknak a nyelvét, akikkel egy utcában laktak. Ez ma eltűnőben van. Aztán: legalább
másfél millió magyar ember beszél románul Erdélyben, Kárpátalján sokan ismerik, beszélik
a ruszin nyelvet vagy a Felvidéken a szlovákot, vagy a Délvidéken a szerbet, horvátot, leg-
alább hét-nyolcezer ember van, aki a szlovén nyelvet is beszéli. Nagy gond, hogy ezzel a tu-
dással nem tudunk mit kezdeni, és nincs egy erre épülő átfogó magyar stratégia. A tovább-
lépésnek ebben az irányban kellene történnie. Mert egyszerűen azok a szegények, akik nem
tudják, hogy mijük van. A szegénység mindig szellemi természetű, és ha mi nagyvonalúan
lemondunk, nem akarunk tudni arról, amink van, akkor mi jogosan maradunk szegények, 
a gazdagságunk pedig akkor kezdődik, ha fölismerjük azt. Mert rég elmúlt már az az idő,
amikor a föld alatti gyémántmezők jelentették a nemzeti kincset. Azt gondolom, hogy ma 
a nemzeti kincs a szürkeállományban keresendő, a tudományban, a művészetekben. Arról
nem is szólva, hogy a költők pontosan tudják, micsoda hallatlan nagy kincs, hogy magyarul
beszélhetünk. Nem véletlenül mondta ezt Kosztolányi! És a más nyelvűek is sejtik ezt! Nincs
olyan ritmus, amelyet azok a magyar költők, akik jól tudják a szakmát, ne tudnának megva-
lósítani verseikben. A legidegenebb hangzású, arab pattogó ritmust is össze tudjuk hozni, ha
nagyon akarjuk. Néhány nyelv van csak, amelyen ezt meg lehet csinálni. A költészet az időt
tagolja saját ritmusával, a maga eszközeivel, hangsúlyaival. Amit mi, magyar költők, amit 
a magyar költészet létre tud hozni, az a világ csodája. Ha mi ezt a csodát nem vesszük ész-
re, akkor más sem figyelhet föl rá. Ebben a pillanatban már ott tartok, hogy le kell enged-
nem a hangon, mert ez előtt a csoda előtt csak elnémulni lehet.
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