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LASZ FERENC. (Telt hangzású vonósok lendületében táncra, bacchusi jókedvre fűthetne
Vivaldi muzsikája, tán estétől ropnom kellett volna; de a partitúra szélére írott vers sze-

rinti álom nem jön a szememre. Hajnali nyugtalanságomat a velencei mester programosan an-
gyali muzsikája sem enyhíti. Szokásomhoz híven bekapcsolom hát a messzi-hozó kép-szüléket,
remélve: képzetem csöndesül. Ám a képernyőre meredve, színek balatoni vízi játékában az
északi part tűnik elő: a Szent György-hegy! Szótlan zenei áhítat; a gyertyafényben világló ká-
polna, a táj ég és földi dimenziójában ismerős ihletett alkotó látására ismerek. Igen; hajnali
éberség tanácsos, hogy műsorújságban se jelzett művei olykor elénk tűnjenek. Mindenkire szük-
ség van? Olasz Ferencre sincs szükség. Évtizede tán, hogy nincs szükség Olasz Ferenc munkás-
ságára. Könyveit, albumait maga javadalmából adja a köz lelki, szellemi építésére. Ahogy Te
Deum című albumának bevezetőjében Barsi Balázs írta: „Karácsony fényétől foszforeszkál az
univerzum. Ebben a foszforeszkáló fényben látható az igazi, a való világ. Minden más látószög
torzít. Olasz Ferenc a művészek és a keresztények ösztönével ezt a belső világosságot képes
megragadni és láttatni.” Olasz Ferenc hiányában is üresedik a képernyő, mert attól elevenszik,
ha folytonosan új művek is igazolják az alkotót, s vele újítják, nemesítik nézői voltunkat. Több
mint száz film alkotója, de nincs szükség arra, hogy hatalmas filmterveposz töredékeit továbbra
is írja, tehát rögzítse múltunk útfélen, kálváriadombon, székely kapura, hegytetőn, templomi
falakra rótt s még látható jeleit. Amelyek mai reményt áhító, rozsdamarta voltunkban emlé-
keztessenek arra a közös időre, amely egy család, egy falu, emberi életünk rendjét idézi. Vagyis
a hitbéli erőt, amely a krisztusi törvényekre alapozottan keretébe foglalja a nemzet életét is.
Olasz Ferenc a kevesek közül való, mert hívő, teremtő emberek megtűrt, elviselt, tudomásul se
vett seregébe tartozik. Ilyenképpen az együtt nem működés rendszere is tartósan működik. Mert
Olasz Ferenc mániákus-áldozatos szelídséggel missziós művészi munkásságával hirdeti: közösen
és bátorítóan nézzünk ama kereszten alélt Emberfiára, aki a Szeretet égi ügyeleteseként éret-
tünk járt és szenvedett földi küldetésében. Nagy Gáspárt idézve: a „…szépség és igazság, a kép
és szó megsokszorozott erejével” találkozhatunk filmjeit nézve és albumait lapozva, olvasva.
Olasz Ferenc Szent György-hegyi kisfilmje a Lengyel-kápolna előtt a szüret áldásosztó esemé-
nyével végződik. Majd ahogyan kezdődött, kitágul a kamera, s a Szent György-hegy, a Bala-
ton, víz és ég egy világban ragyog, s mint Te Deum című albumában Reményik Sándorral
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vallja: „Mint víz tükrét a fecske szárnya / Legyintvén – pár csillogó csöppet / Visz magával 
a magasságba: / Úgy szeretném legyinteni én is / Lélekszárnnyal az életet, S ragadni fel 
a végtelenbe, Viharzó zsoltárt énekelve, / A megmentett szépségeket” [Fecske a víz tükrén].
Filmje múltán lekapcsolom a kép-masinát, s hogy az alkotóval maradjak, Olasz Ferenc meditá-
ciós könyvét lapozom… és a december 18-ai napnál előtűnik a Szent György-hegy Lengyel-ká-
polnájának képe is, s mellette a XV. századi Psaltérium, mely így kezdődik: „Népek megváltó
Istene! / Szűztől születvén megjelenj! / Csodálják minden századok: / Istenhez méltó születés.”

Vivaldi mester Őszének fanfáros hangjai különös vadászatra mozgósítanak: mintha a bac-
chusi álomban valami szüreti-kapatos társaság menete tűnne fel.)

Időzve még Balaton-felvidéken, hörpintsünk egy pohár rizlinget, s Olasz Ferenc magasz-
tos hegyéről alászállva, észleljük: most olyan élet- és harácsművészeknek áll a világ, mit Rév-
fülöpy, a film, színház, tévé oligarchiája, síszövetségi és kézilabda tiszttel is rangosítva, már
a neki szabott páholyműsorban olykor arcpirító illetéktelenséggel is röffentgeti honművé-
szeti próféciáját. És tovább ámulom a transzvesztita élet-kultúr’-művészeit: a miniszterelnök
hoppmesterévé emelkedett Merényi, aki mániákus Csongorként bejárt és átszónokolt már
néhány párttartományt, s aki már Horn Gyulához levélben terjesztette fel magát Kossuth-
díjra, vágya az előző polgári kormány idején beteljesedett, s végre Tündérországba érkezett:
elébb kebeldagasztó festményparádét szervezett, most több száz millió letéteményeseként
könyvsorozattal nemzeteszméltető lázának újabb tervére nyert magas bizalmat. Mint színi
direktor évtizeden át angol és amerikai musicalekkel szórakoztatta a nagyérdeműt a Madách
Színházban, Charta-szájasként tán még azt se tudta, hogy Tormay Cecil nevű író is létezett;
s eszébe se jutott, hogy például mostani sorozatába emelt Herczeg Ferenc-művet bemutas-
son. Valaki elképedt ámulatában felvilágosít: Merényi jellemtársára talált! Merthogy a lihe-
gő hazafi, aki sokfelé levélben jelentkezik társadalmi munkára is, a bolseviki párt egykori esz-
tétikai esze: Fuks, aki mára nagy honfivá világosodott. S együtt magasztos fényt gyújtanak:
központi felvilágosításunk népbiztosai.

Mámorító látomás telepszik rám: minthogy Merényi 1995-ben már a New York-pa-
lotába telepítette volna a Nemzeti Színházat, most majd előáll a zsugorított parlament
áthurcoltatásának tervével. A már lassan kiüresedő Magyar Rádió épülete alkalmas lehet,
s az országház pedig az MLSZ székházává emelkedhet. Merényi épületes idiotizmusait
jó ideje röhögi, aki ismeri, de a magas politika egyre komolyabban foglalkoztatja. Hasz-
nálja, pontosabban, ám ember- és helyzetérzékelő fogyatékosságában magát, az ország
vezetését is közmosoly és gúny tárgyává helyezi. Vele komolytalanítva is a kultúra, 
a művészeti élet kódis és kiszolgáltatott voltát. Ám figyelem, kedves együttműködési ál-
modozók! Mert ha Merényi észleli, hogy az utca politikai maligánfoka emelkedik, köny-
nyen továbbáll, s majd sokadjára is megvilágosodik, és LÚD-Milla szemérmesen pislogó
pilláit észlelve, egyszercsak holnapját harsonázza a Szabadság téren, mint 1992-ben már 
a Demokratikus Charta eszelős rikkancsaként művelte. „Hajnalodó éjjelek” – az Ady
látta A rém-mesék uhuja, uhu madarai terítik be életünket. Önvédelemből is, valamiképp
derűvel próbáljuk hessenteni az Uhu-szörnyet, de egyre csak jönnek és jönnek, sokasod-
nak. Slukk úr például, aki kiszívta a Magyar Rádió lelkét, és leszívta kasszáját is, de 
a politika jó esetben is érdekművészet s nem erkölcsi-szellemi érdekvédő szervezet, így
változatlan bizalomban káderét filmes főnökké avatta. S az ószüretek mediterráni idejé-
ből, narancsos esze és jelleme az őszön már a Képviselőházban Musztás László elnök úr
bizalmi emberévé szólította. Megmondó Musztás ezúttal csöndesnek mutatkozott. Tán
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egyezség okán, mert nagy kádere, Udvarhelyi Jenő, aki a legutóbbi választáson a de-
mokrácia jegyében megszégyenítően leszerepelt, de nem szűnt meg piszkolni az erdélyi
magyarság többségi akaratát képviselő pártot. Vigasztalásként, bizonyára Musztás javas-
latára, Miniszterelnök úr kinevezte a magyarság stratégiai intézetének igazgatójává. Ta-
nácsos lett volna, ha a magas méltóságok tájékozódnak arról, hogy hasonló feladattal
már működik egy Nemzetpolitikai Kutatóintézet, így a faipari szakmában diplomás Ud-
varhelyi úrra aligha van szükség. Jenőkénk máris megvilágosodott; az évtizede piszkolt
RMDSZ-t ajánlotta kizárólagos szavazatra az erdélyi választásokon. Érdemes volt Ud-
varhelyi sikerére ennyi pénz áldozni? Amúgy a hivatali-hivatalnoki apasztásban elkötele-
zett kormánynak ugyan mi szükség ily figurát intézményesíteni? Hagyja a politikát más-
ra, Udvarhelyi magát vigye fel a padlásra: Erdélyben van elég fa, újra művelje
szakmáját. S ha művészi tökéllyel folytatja, és elcsöndesül a hírharsonákban, Isten igájá-
ban még Jézus-faragó emberré is emelkedhet…

Bacchusi mámorlátásomból lelkiismeretem ébreszt: elég legyen a destrukcióval! 
Alkotni és segíteni! Nem pedig uhukkal népesíteni be a reményes világot! Mentségemül
Kiss Anna sorával felelek: „Esküszöm, hogy a / lórugás valódi” (Minden hónap halálos,
minden hónap kilencedik). Nem nyughatom, hát folytatom. Időközben államtitkár úrrá
emelkedett kultúra szakos Képviselő úr azt mondta egy esztendeje: „A párttal rokon-
szenvező értelmiségi és művészvilág krémje semmivel sincs rosszabb állapotban, mint 
a baloldal elitje. Tény viszont, hogy naponta jelentkeznek azok a figurák, akik arra 
hivatkozva várnának el némi apanázst, hogy hát ők a párt és a »nemzeti oldal« hős
harcosai voltak, ezért nem kaptak lehetőséget – holott egyszerűen tehetségtelenek” (Heti
Válasz, 2011. december 15.). Esztendős darálás múltán látható: árnyaltabb ennél a „ro-
konszenvezők” kondicionáltsága. Sokakban a földszintes megélhetési honfiak partizáni 
és intézményes rajzásánál mélyebb s egyben súlyosabb kérdés lappang. Ami nem kva-
litásbeli, hanem erkölcsi keseredettségben érzékelhető. Imént bacchusi képet említet-
tem: a szüreti vonulókat, mondhatom kurzuslovagoknak is, akik orcát váltva élen harso-
názzák a nemzeti megváltás igéit. Kései időkben Sinkovits Imre emlegette 1956. október
23-át idézve: hüledezett, amikor a felvonulók élén Bacsó Péter kurjongatta a forradalmas
jelszavakat… Az a Bacsó Péter, aki a főiskolai évek rettegett pártszájasa volt, sokak sor-
sát örökre megkeserítette, s őt is néhány kiváló és emberséges tanár épphogy megmen-
tett a kirúgástól. Bacsó a maga Tanú-sági és bocsánatkérési művét elfelejtette elkészíte-
ni. Bizony lórúgás, valódi és tartós az is, ahogyan az állami televíziók ügyét elintézték.
Hetvenmilliárd a költségvetésből – több mint negyven vezető millió feletti fizetése az
MTVA-ban, de Sára Sándornak, a Duna Tévé alapítójának az örökös tagságát megszün-
tették, számos jeles műsor, például a Csellengők vagy Csáky Zoltán portréműsora is
megszűnt, ismétlések és közkötelezettségi adásokkal (Parlament), reklámjukban is hit-
vány NB I-es és II-es meccsekkel és a folytonos csatornaváltó ismétlések a beismerése:
csak a perc ámulata fontos, új művekkel alig-alig óhajtják igazolni az intézmény kultúra
és művészet jelen idejű társadalmi hivatását.

FÖLSZÁLLOTT A PÁVA! (Kivételes ünnep és emlékeztető is. Jó négy évtizeddel ezelőtt
Vass Lajos férfias bájjal, mély hivatással és szakértelemmel feledhetetlen műsorvezetőként orszá-
gos eseménnyé emelte a Röpülj pávát, s aztán el is tüntették a képernyőről. „Látod édes-
anyám…” – Vass Lajos egy országot életre énekeltetett Simon Ferenc Józsefnével. S jó évtized
múlva az 1983. márciusi I. Táncháztalálkozó közvetítését is letiltották – Aczél György szellem
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országában. De egyre ernyedt a párt ökle, a bolseviki éberség nem némíthatta el a mozgalmat
– Faragó Laura, Ferencz Éva, Budai Ilona nyomán jöttek az újabb az énekesek, zenekarok
alakultak, találkozók szerveződtek. Erdélyben Kallós Zoltán varázskörében [Balladák könyve]
Pávai Istvánék, aztán Csáky Zoltán, akkor még a bukaresti tévé magyar adásának riportere,
sokat küzdöttek és bátran szerveztek és cselekedtek azért, hogy az adatközlők és fiatalok újra
találkozzanak. És megújuljon, és életté, jelenkori közösségi üggyé emelkedjen a népdal, a népze-
ne és néptánc ügye. Amint a nyugati magyar szervezetekben, Németországban, Dél-Ameriká-
ban is fiatalító kedvre ihlette a korosodó magyar gyülekezeteket, szervezeteket is. S most ott ül-
nek az ítélkező testületben azok a kiválóságok, akik az elmúlt évtizedekben énekesként,
zenészként, táncosként Nagy László és Csoóri Sándor álmát beteljesítették. Járták a Duna-me-
dencét, gyűjtötték és jelenkori pódiumra, közösségi erővel igazolták a magyar dal és tánc lélek-
építő erejét: Sebestyén Márta, Tímár Böske, Sebő Ferenc, Zsuráfszky Zoltán, Agócs Gergely,
Diószegi László. És az egyenrangú otthoniasság jegyében lépnek színpadra a nemzetiségi együt-
tesek. Vass Lajos öröksége is: szakértelem, érzékenység, méltóság és szeretetben fogant biztatás
hatja át az értékeléseket, Herczku Ágnes sugárzó méltósággal, szakértelemmel és szépséggel je-
lenti a szereplőket. A pávavetélkedő nagy ereje: az üvöltöző, jópofáskodó vagy épp versenyzőket
is megalázó cirkusz ellenében a minőség példáját igazolja – a királyi csatornák némely műsorá-
nak megszégyenítésére is. Amelyek jobbára a talmi adók majmolásával hajszolják a nézők 
kegyét. Mindenki együtt – már csak Joshi Barat és Mónika hiányzik. Az állami költségve-
tés pedig éppen azt garantálja, hogy a kötelezettség a minőségnek s nem a bazárinak szól.
Százmilliókért próbafutamokkal autóverseny délután…; este, éjszaka áradnak az amerikai fil-
mek, s már külön rovat a hollywoodi híreknek… Biztató hír, hogy gyermekcsatorna és Dankó
Rádió indul, de csak akkor, ha nem raktárak poros felvételeire alapoznak, hanem új rajz- és
játékfilmek születnek, s a cigány és roma énekesek együttesek új felvételeivel folyamatosan gaz-
dagítják a műsort. Mert miközben a gazdaságban a hazai erők támogatása állami program, 
a köztévé fáradhatatlanul vásárolja és ontja a világcsatornák turkálótermékeit. Hajszolják a perc
mámorát, noha a tévé művelődési és kulturális hatalma ott kezdődik, ahogy Halmos Béla utalt
rá. Igazi emberi feladat: nem az egyéni, hanem a közösség üdvét szolgálni, nemzeti intéz-
ménynek különösképp hivatása. Elképzelhető volna, hogy például a francia televízió szombat 
este vagy vasárnap délután breton, normadiai, francia dalok szemléjét sugározza heteken, hó-
napokon át? Képtelen látomás – bacchusi mámorban is képtelenség. Ezért kivételes példa a Föl-
szállott a páva!, amely immár a Párizsban székelő UNESCO védnökségének becsülését, párto-
lását is magáénak tudhatja. De nehogy abban reménykedjünk, hogy a „tekintélyes világlapok”
vagy Wiener Póli szelleme Bécsben vagy másutt majd méltányolja a sok nemzetiségében is
nemzetté szerveződő haza példaszerű sorozatát. Ahogy a sugárzó arcokat, táncosokat, énekese-
ket, a „fügevirág ifjúság” [Sütő András] szép menetelését figyeltem, Ady A Kalota partján cí-
mű verse visszhangzik: őszi hétvégeken lelkek fényes ragyogásában „pompás magyarok” vonul-
tak a Duna tévében. Vajha ez a „tempós vonulás, állandóság” áthatná életüket, s oly végzetes
szépséggel „pecsételődjön” meg bennük a Páva ügye, ahogyan az előttük járó nemzedékek sorsát
is vezette.)

„RETRÓ” – hirdeti a 2-es csatorna műsora, amelyben idétlenkedő színészek szöveg-
keretében régi filmek elevenedek meg, de retró az óidők szilvesztere, aztán retró feszti-
válok, retró nótázók tűnnek elő. De ha áttekintjük a napi műsorokat, retró a java – 
a régi időket hetvenes-nyolcvanas évek kádári délutánjait és estéit álmodjuk újra. Mi-
nap a milliárdos sorozat abbahagyásig elbukott, másik, harmadik újkori még vonszolja
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magát. Jókai, Mikszáth művei, sorozatai, legutóbbi Sárközi György Mint oldott kévéje is
igazolja: micsoda színészek, Ruttkai Éva, Bessenyei Ferenc, Páger Antal, Mensáros
László és mások adják a filmek erejét, a folytonos újravetítés varázsát. De most nincs
egy rendező hatvan év alatt, aki egy klasszikust a mű szelleméhez híven elkészítse. Az
„Egyetem”, ahogy színháziakat is, nem a minden műfajra kész profinak-rendezőnek 
oktatja és neveli, hanem magánérzületük üdvözítésére tenyészt. Az MTVA-siló szerkesz-
tői rendetlenségén csak ámulunk: az egyik adón még vetítik Darvas Iván filmjét, amikor
a másik csatornán egy újat kezdenek. Aztán: minap egy nyolc évvel ezelőtti afrikai úti-
filmsorozat indult újra, s már csak kacagva lehet hallgatni, hogy csaknem kétéves há-
ború közepette, a Magyar Televízió tudatja 2012 őszén: Szíriában „Asszad diktatórikus
hatalma végre rendet teremtett”. Kényelem, szervezetlenség a szerkesztőségekben (?);
irodalom, konyha, emlékműsor-vetélkedő… stb.: napszakok változatosságában Molnár
Piroska tölti be a képernyőt. Nálánál azért gazdagabb a színművészeti felhozatal. Be-
szélgettem médiumokban dolgozó régiekkel: félelemmel áthatott felháborodással mond-
ják a rossz közérzetük tényeit, a külsősök megtűrtek, a hivatali magosok gyakran nem is
válaszolnak, külsősök hónapokig nem kapják bérüket, mert odafenn mindent megenged-
nek maguknak. Szólni is is félnek, mert aztán végleg repülnek. A forradalmi együttmű-
ködés jegyében a Szalai–Böröcz Művek darálja a munkatársakat. Eltávolították Thész
Gabriellát, a Magyar Rádió gyermekkórusának karnagyát. S nem tudjuk, rendetlenség
vagy már-már illegális szerkesztői hadművelet, hogy az őszön a Duna adó Arcélek soro-
zatában ismételték a kiváló muzsikus korábbi portréját. Aki nem ismeri közelmúlti sor-
sát ámul, hogy milyen boldogok az éneklő gyermekek, mert Thész Gabriella sugárzó
ember, kivételes tanár és muzsikus, vagyis Hivatott Ember gondozza a lelkeket. Gon-
dozta – így, múlt időben. S ez is általános rendetlenség, ömlesztve peregnek a filmek
olyan személyekről, akik elhunytak, országot, hivatást váltottak, de a raktárban érlelt ka-
zetták, ellentétben a borral, nemesedés helyett avulnak. Illő volna adataiban, minőségé-
ben javítani őket. Mert a néző becsüléséhez a művek gondozása is hozzátartozik. S még
a kormányzó párt apparátusának számos történetével igazolhatjuk: művészeti művelődési
intézményekben, szerepzavaros, pökhendi káderek dúlják a lelkeket s az intézmények
nyugalmát. Oly időkben, amikor különösen szükség volna érzékenységre, türelemre és
emberségre. Képzelik, hogy ők hozták az időt, holott ezt a példátlan politikai sikert
nagyban Bor-ész Ferencünk diadala azzal, hogy olyan társadalom-lőrésítő akciót folyta-
tott, hogy az ország java már-már halálfélelmében kijózanodott és szavazott.

Balgán reméltünk, hogy a „demokrácia” nagyvezírjei megrendülnek, s alá süllyed-
nek a politikában. Ám Bor-ész és dali gruppja világszám: mániákusan ragaszkodik
megváltásunkhoz. És el nem fáradnak rögeszméjükben, meg nem szűnnek elhatároló-
dást követelni a polgári párttól. Mint újrafésülten a Szegfűsök Ostora a jeruzsálemi
koalíciós gyűlésen, de hogy ők mikor határolódnak el nyolc évüktől, arról nem be-
szélnek. Vigyorognak, hahotáznak, amikor tarvágásuk tényei felmerülnek a parlament-
ben. Még csak a látszatát se mutatják, hogy lelkiismeretük moccan. Bor-ész Feri ve-
zetésével életében szobrát avatták Fejtő Ferencnek, s a Népszava magas elnökeként
ünnepelték, de odáig nem jutottak, hogy a szociáldemokráciáról írott könyvét elolvas-
sák, amelyben az áll: a magyarországi párt akkor lesz hiteles, ha múltját, vétségeit
tisztázza. Vagyis bűnök számbavételével, tehát tételenként ELHATÁROLÓDIK, és
nem elfelejti bolseviki évtizedeit.
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Tekintsünk a kétharmadosok táborára is. Ahol érzékelhető: az 2014-es választások
utáni életre készülődnek. Törvények hangolódnak egyéni és csoportérdekek szerint,
rögtönzések a beadványokban és a módosításokkal; lesik a terepet, merre helyezhetik el
magukat és a bizalmi embereket, mert a jó fizetéshez, utalásokhoz szokott bankkártyá-
kat változatlanul melegen kell tartani. Hírlik erről és arról is: röpködnek az alibi meg-
bízatások is, tömlek, míg tömhetlek, s tömd magad, míg tömheted… S erre Ady jóslá-
sával csak annyi mondhatunk: „Elvész az ország / Ha elfogytak az aszkéta szívek.” És
az aszkéta szívek szegényednek és fogyatkoznak. Mert a tehetősség mellett félművelt,
szeretetfogyatékos, önhitt vezetők s velük lihegő akarnokok mint pénznyelő automaták
is s(z)ikkasztják a kedvet és a teremtő lelkeket.

ILLYÉS GYULA (110 éve született, minap módom volt róla hosszabban beszélni, s mégis
a magán koszorúzási és tanácskozási igyekezetem el nem apadóan és nyugtalanságformán él
bennem: még mi mindent nem mondtam, mondtunk el róla! A pökhendi elvakultság ellenében
mélységeit és magasságait újra és újra be kéne járnunk, hogy életművének titkait, összefüggéseit
feltárjuk, s üzeneteit rejtjelezzük. Beszélni róla folytonosan, talán nem is a legnagyobb műveket
igazolandó, hanem mikro- és makrokozmoszának összefüggéseit; a hangzavarban rendet terem-
teni – hozzá méltón. Feltárni szívós konokságát például, ahogyan zivataros évtizedek közepette
a megmaradás szolgálatosaként verseivel, darabjaival, esszéiben miféle változatosságban vívta
szabadságharcát. Mert életét változatos viharzónákban élte, és időjárás-jelentéssel egyenesen és
nyomtatásban alig-alig szolgálhatott. Költői képek, drámai történetek, parabolák példabeszédek
miféle leleménye egy-egy verse, esszéje, színpadi műve! Lássuk például Lélekbúvár című darab-
ját, amelynek erényeit még az a főszerepet, Szmuk doktort alakító Major Tamás is kénytelen
dicsérte, aki halála előtti vallomásában gyalázatos és valótlan tények sorát állította az egykor
„barátomnak” nevezett szerzőről. A Lélekbúvárt Gellért Endre rendezésében a Nemzeti, akko-
ri kamarájában, az Izabella téri Magyar Színházban mutatta be 1948. november 13-án. Egy
korabeli beszámoló szerint a szakszervezeti kultúraktivistáknak rendezett előadás nyomán iz-
zasztották a szerzőt, hogy a valóság mily téves iránya a freudista szakértő szélhámiája, aki
megbolygatja a falu életét. Illyés jobbára csak hallgatta a vádakat, s ugyan mit válaszolhatott
volna? Hiszen a népszakértőkről elégszer írt jegyzeteiben, Németh László [Pusztuló magya-
rok] és Tamási Áron [Tündöklő Jeromos] már játékokban színpadra is képzelte a városi tu-
dákosság falumegváltó mániáját. Tündöklő Jeromossal már a politika démonikus veszedelme tű-
nik elő Tamási székely falujában. Gellért Endre, a Lélekbúvár rendezője megírta: a darab
előkészületei során zavart észleltek: Illyés darabja hol és mikor játszódik? Gellért és bizonyára
Major megnyugtatatván magukat és a társulatot, s persze a darab előadhatóságát is mentve,
megállapították: „a második világháború előtti társadalmat példázza”. Ha a freudizmus pro-
fesszorának láttatjuk Szmukot, akkor persze igaz is lehet, bár lélekgyógyász azidőtt se igen tört
rá a falvak nyugalmára, 1948-ben pedig különösen nem, mert a politikai rendőrség izgatás és
hamis eszmék terjesztésének okán alighanem azonmód elhurcolja. Ha Illyés darabját gondosan
tanulmányozzuk, hibátlan a lélekgyógyászati szakszókincs, amellyel Szmuk bódítja és hatalmába
keríti Gáborynét, Barlát, de az is feltűnik, hogy zsargonsziporkái túlzássá fokozódnak, s már
esztétikai jelentéssé emelkednek. Például: „Tudományunknak már klasszikus mesterei megállapí-
tották, hogy a lélek makacssága egy eredetű a belek makacsságával, valamint hogy erszénye ki-
ürítésétől húzódó páciens mélytudatának a vastagbeleinek kiürítése elé is gátat vet” – terápiáz-
za Szmuk doktor Gáborynét, s ebben a mondatban a szakmai és emberi svihákság kacagtató
jellemrajza is felfénylik. S jól érzékelte az egykori rendező, Gellért Endre: „…a darab a vaskos
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realitásból lendül át, szinte észrevétlenül, a képtelenségbe…” S ez a képtelen az abszurdoid vi-
lág tere, amelybe már 1948-ra hullottunk. Illyés Gyula Naplójegyzetekjét lapozgatom; a mű
fogantatásának esztendejéből való észleleteket, s kitűnik: azon a nyáron Tihanyban időzött tar-
tósan, ám Zengővárkonyban és szülőföldjén is járt, és némely villanást rögzített. Az idő pusztí-
tó lenyomata változatosan érintették és nyugtalanították a költőt, a magas politikában történtek
és az alanti világ szikráiból lobbant színpadra a Lélekbúvár is. A hétköznapokból egy villanást
idézve: Tihanyban 1948. július 31-én Fülöp, a kőműves szólítja a költőt: „Hallotta az új pesti
hírt, Illyés úr? Most mondta be a rádió. – Nem én. Micsodát? – Ha arrébb ásnánk, tán még
pöcegödörnek is jó lenne az a gödör. A Tildy lemondott. A vejét, valami Csolnoki vagy Monoki,
letartóztatták sikkasztásért, hazaárulásért, kémkedésért. Ő meg lemondott, családi szégyen
miatt… Másfél óra múlva. – Gondolja, Fülöp úr, hogy akad ezen a félszigeten csak egyetlen
ember, aki erre a hírre, hogy Tildy lemondott, most abbahagyja legalább egy percre a munká-
ját, s elgondolkozik azon, jó-e, rossz-e az, amit ez a Tildy most csinált? – Talán a nyaralók
közt, kérem.” Mesteri kis jegyzet, a magas politika és a nép közönye között villódzik. Odafenn
a folytonos rontás, alant pedig a munka megtartó ereje. Bizonyos, hogy a pöcegödör-mondatot
Illyés színi jelentéssel komponálta Fülöp mester monológjában, ami már a költő egyetértésében
alanti politikai helyzetjelentés a hétköznapokról. Az elvakult eszmeiség persze nem hazai tenyé-
szet. 1949-ben Paul Éluard meglátogatta Illyést Tihanyban, s nyilván elvi viták nyomán a há-
zigazda tréfás jelenetet szervezett. Flóra sárgadinnyéket kötözött a fára. Éluard elképedve
mondta, náluk, Franciaországban a földön terem. Illyés válaszolt: mi, a szocializmusban már
előrébb járunk, s a fáról is szedjük a dinnyét – és Éluard elhitte, merthogy már a kommuniz-
must ígérő országban időzik!

A Lélekbúvár hasonló észleletekből fogant, légkört és történetet sűrít, abszurditássá fokozva
az 1948-as Magyarország romlását. Illyés nem szociográfiát írt; persze hogy az időt és a he-
lyet nem jelölte. Homályban hagyta a darab koordinátáit, hogy a freudi mániákus képében 
a zsarnoki hatalom, így már a bolseviki diktatúra rémképére is gondoljon az, aki mer gondol-
ni. Szmuk az ideológia embere, aki a valóságot teóriáihoz erőszakolja: „Ellenőrizni nem azt
kell, hogy megállapításainak illenek-e az itteni vagy bárhol működő földmívelők életére, hanem
azt, hogy a földmívelők életmódja illik-e a mi megállapításainkra.” Másutt a lélekgyógyász éle-
sebben is megvallja elvakultságát: „Élni merem a következtetéseimet.” S ez már Rákosi, Révai,
Lukács György ország- és szellemuralma. Korábban a lélektani szókészlet túlfeszített s egyben
leleplező szerkesztését említettük. Tüzetes szövegelemzés nyomán azonban kitűnik: a darabot
beterítő szmuki halandzsa és tébolyvilág mélyén előtűnik Illyés társadalmi igénye, a Szabadság
gondolata, amely 1948-ban már csak álomként tűnik elő. Egy helyütt Dudás, az eszét a fejé-
ben hordó ifjú ember a faluközösség önszervező és gazdasági tápászkodásának életjeleire mondja:
„…végre az történik a faluban, amit a falubeliek akarnak. A legszebb terveinket meg lehet
valósítani.” Tamási darabjában csodás fordulattal Jeromos eltűnik a faluból, Illyés szatírájában
Dudás kiűzi „a kelekótya kufárt”. De a Lélekbúvárban fenyegetőbb a vég, mert Szmuk csak
időlegesnek mondja vereségét „Elmegyek… Hogy visszajöjjek még tökéletesebben fölkészülve” –
mondta Szmuk-Major Tamás 1948-ban a Nemzeti színpadán. S valóban, más orcában, de
1956 után is visszatért… Befejezését tekintve is remek látlelet, mert csak időleges a feloldozás.
Szmuk így emelkedik démonná: fenyegetettsége folytonosságot ígér.

Hol zsarnokság van, ott tartósan van a zsarnokság.)
A GYŰLÖLET is a zsarnokság egyik mámorosító itala – akár az idiotizmusig foko-

zódva. A kelekótya kufár, BORész, egykori miniszterelnök mindennapi show-műsoraitól
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eltekintve egykori társain s az írott, hangos és képi rikkancs társadalmon meredek: két
évvel a csúfosan elhasalt választás múltán sincs tucatnyi értelmes ember, aki a helyzetet
tisztázva világos tervvel szolgálna pártja s akár pártja látószögéből az ország, a nemzet
további megújulásához. Szabó Zoltán egykori irodalomra utaló képét, helyzetészleletét 
a Központi Gyűlöldét Brüsszelig tágíthatjuk. Azt is olvassuk Szabó Zoltánnál: a gyűlöl-
ködés növekvő szellemi bénulás következményével jár, s eltévelyedéshez vezet. Megannyi
szellemi bénult: a gyűlölet zsarnokságától áthatottan önmérséklettel, szellemi hasznos-
sággal alig-alig tud megszólalni. Valósággal platformok alakultak a Házon belül és kívül,
lapokban, kereskedelmi tévékben, internetes fórumokon és rádiókban: egyik csoport 
a szennyes beszéd virtuóza, s az alantas jelzők változataiban és fokozataiban versengenek
egymással, a másik társaság az amnézia bámulatos művészei: nagy hangon az ellen szó-
nokolnak, amire nyolc éven át szavaztak. A harmadik a valótlan állításokkal sziporkázik.
Tudja, hogy nem mond igazat. Tudja, és csahol, csahol… A televíziónak persze dolga
volna, hogy régi beszélgetésekből archívumi anyagokban őrzött elveivel szembesítse 
a ma urakat, ám kitüntetett tapintat mutatkozik a politika uralkodó osztályai iránt.

A tehetetlenségi és a telhetetlenségi nyomaték nem engedi, hogy a halandzsát, az
ámító hazudozást a Lelkiismeret tartományából felszabadítsák, hogy megújító gondola-
tokkal a társadalom javára működjenek. Röstelkedés és szégyenérzés mentesen továbbra
is a haza megváltójaként remélik az újabb sikert, mint 2002-ben. Csakhogy a politiká-
nak is van dramaturgiája; minthogy a mostani szakadozottság is mutatja: a helyzet vál-
tozott, az óidők mámora nem ismételhető – már csak ezért is kívánatos volna a Gyűlö-
let-űző s igényes öntisztázás. Aki értelmiségként fáradhatatlan lihegett ebben a két
évtizedes tipródásban, súlyosan, sokszor az idiotizmusig leszázalékolta magát. Pártatlanul
hosszú a lista, csak egy viharvert vitézt említve: Józsika, aki nem debreceni, és nem 
is páros, hanem unikálisan bács-kiskuni; az MDF erkölcsrendészetében kezdte, aztán 
a gazdák kivételével pártok eszeként járta a verbunkot, most oda érkezett, hogy a 2006.
szeptemberi-októberi bestiális rendőri terror okoltságot igazoló könyvet írt. Óraszámra
készült felvételek igazolják, mi történt azokban a napokban és hetekben. S a terjedelmes
vizsgálatok: a rendőrség körében az Ignácz- és a Papp-jelentés, a Független Jogászbi-
zottság anyaga, a Balsai-jelentés, ez mind érdektelen; Józsika csak a BORésznek muzsi-
káló Gönczöl-jelentést spekulálta alávaló színvonalon. Bíróság és ügyészség is már né-
hányszor ítélkezett, igaz rossz lelkiismeretük folytán sokáig lapítottak, s még mindig
húzzák-halasztják, mert nincs mese: a főrendőrök parancsoltak – Borész Ferkó jóváha-
gyásával. Ám a bestiális események sajátos krónikását, Józsikát tudományosan ne jelzőz-
zük. Lelkének búvárolása nélkül is megállapíthatjuk: Józsika belezakkant a rendszerváltás
forgatagába. Mániákusan értelmiségi akart lenni, s a politika körhintájából nem szállt ki,
s immár ligeti striciként gyomorémelyét öklendezi alá a bámész nagyérdeműre.

A HÁZ tiszteletlenségben. A laptopba, sms-be, újságba, fecsegésbe mélyedt képvise-
lő-társadalom észre se vette, hogy a cigányozásba és zsidózásba révült párt szónoka 
a képviselők és a kormány tagjai származásának lajstromozásával áll elő. Majd újabb ní-
vótlanság a süketségben: az államtitkári válasz, egy kisbíró színvonaltalan nyekergése.
Estére s másnap reggelre aztán különösen beborult a haza égboltja. S egy héten át 
a közélet és a média itthon és a nagyvilágban abrakolhatta szárnyas csikaját. Miközben
nézem a nagy utcai egyesülést és a stúdióbeli egyetértéseket, tűnődöm: az elmúlt évek-
ben a nagy magyar értelmiségiek a széles világban hányszor, egyenként és kollektíven
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piszkolták a magyarságot! De nem emlékszem, hogy mindazok, akik most egyetérzésük
jeleként sárga csillagot helyeztek mellükre, egyetlen mondatban is felháborodtak volna
azon, ami végül is őket is sorsba vágóan érintette, mert a magyar parlament magyar
képviselői is. (A piszkolók neve a szerkesztőségben.)

Más. Feláll egy orcáját Don Quijote szőrzetre maszkírozott Zöld lovag, és a hódme-
zővásárhelyi építkezések és szépítésének ügyét piszkolja. Igen, ez a politikai indulatba
csomagolt „gyanakvás és vádaskodás légköre”, számos pártszónok stílusa: „minden
jákóbi hang mögött ézsaui kezet gyanít” – Szabó Zoltánt idézve. Sancho, a lovag taná-
csosa javasolhatta volna: hidalgó ura pesti belterjességéből ugyan tekintsen már szét 
a honi tájakon, s nézze előbb, amit piszkol. Ám a képviselőség azt is jelenti, hogy abból
élnek s válnak valakivé esténként a képernyő előtt és rádióhoz hívogatva. Szakmájuk 
tehát a kitűnés – akár hazugság árán is. Egyik bámulatos arcátlanságon átmerengtük 
az őszt; 1997-ben a szekfűs párt megszavazta, hogy 2013-tól megadóztatja a nyugdíja-
kat. A polgári kormány ezt eltörölte, a szegfűsök átrágalmazták az évszakot, mondván: 
a polgáriak újabb merénylete 2013-ban: a nyugdíjasok sarcolása. Ilyen alacsony színvo-
nalon szavazatokat hajszolni a képviselői, pártalkalmatlanság mellett igazolja az eltervelt
magánemberi és közügyi becstelenség tényét is. Forr a francia közélet; bukását követően
az UMP Sarkozy utáni élete már-már az anarchiát kísérti, s tán ez is bátorította Valls
belügyminisztert, hogy a parlamentben alpár(t)i stílusban szidalmazza a jobboldalt. 
F. Hollande köztársasági elnök azonmód felindult a szocialista miniszter stílusán, s más-
nap Vallsnak bocsánatot kellett kérnie a parlamentben. Így hát létbe vágó, új fordulót
célzó próbatétel is, ha elméjük akár a gyűlölségig elborul. Általánosságban is mondhat-
juk: párthovatartozástól eltekintve, sok az erkölcsében és műveltségében is alkalmatlan
képviselőnek és politikusnak nevezett közszereplő. S az országgyűlés ugyan zsugorodhat
felére, ettől a kórisme változatlan. A francia példára visszatérve: egyetem fölött külön
készítik fel a politikusokat; az ENA elitképző, amelyen magas bölcseleti, történeti mű-
veltségbeli, retorikai és politikai tudásra alapozva párthovartozástól független politikusok
tanulnak, s nem mezei jogászok, közgazdászok s mindenféle terület önjelölt középszerei
telepednek rá a pártéletre.

HÓDMEZŐVÁSÁRHELY. Vélhetjük, a parlamenti lovag úgy látná üdvösnek, ha
Hódmezővásárhely úgy marad, ahogyan egykor Németh László is látta, és annyi művé-
ben megírta.

(Az Égető Eszter című regényében Szarvasként említett Fekete Sas kávézóba reggel első
vendégként lépünk be. Félénken érdeklődünk étkezési esélyünkről, mert évtizedek emléke boly-
dul, Krúdy bátyánkat csak álmodtuk a hajnali restiről és az éjszakai bableveses kifőzdékről. Ha
ifjonti időnkben egyáltalában nyitva volt a resti vagy kávéház, borostásan hunyorgó és tegnapi
köpenyben a pincérek unott válaszában a konyha dermedtségéről értesülhetünk. Merthogy 
a szakács majd később érkezik, hisz ebédfőzésre hivatalos. Legfönnebb másnaposságunkat gyógyí-
tó sörrel szolgálhattak. A vásárhelyi Fekete Sasban az ifjú pincér elegáns kedvességgel ajánlotta
a választékot; gyorsan és figyelmesen szolgálta a tojásos rántottát és a teát, persze hogy a légkör
és a konyha délidőre is visszacsábította az utazót. Aki sétáját, ha írói képességé volna, Németh
László igényében beszélné el. Mert az a XX. század retteneteit bemutató Emlékpont közelében
építészeti megújulásában bámulatos negyed alakul Csomorkányban.

„Ha meghalok, bérletszelvény leszek” – énekelgette olykor keserves kacajos parlandóval Bes-
senyei Ferenc. S íme: szülővárosának művelődési háza, noha homlokán még nem hirdeti, meg-
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újulva az ő nevét vette fel. Miközben kedves kísérők a Ház gépészeti, fényországi s a kulisz-
szák mögötti változásait, anyagi méreteit ismertetik, kísértenek s velem lépdelnek az árnyak.
És tűnődöm: valami sorsszerű sejlik abban, hogy Bessenyei Ferencet éppen Vásárhelyre jövet,
Németh László 70. születésnapját köszöntő ünnep alkalmából ismertem meg 1971 áprilisában.
Szülővárosába vágtatva, karambolkísértő kocsiiramában sisteregte gondolatait és átkait. Igen,
Németh László és Illyés és Németh László… S nem egyszerűen színpadi jelenlétükről van szó,
annál fontosabb ügyről! Hogy a színházi élet és a magyar kultúra abban a magas igény-
ben működjön, ahogyan ők gondolkodtak nemzeti sorsunkról. Eljátszottam Kossuthot, Görgeyt,
Budai Nagy Antalt s annyi más hőst, de: „Most lettem elsőrendű állampolgár, hogy Tevjét 
alakítom a Hegedűs a háztetőnben! Aczél csak úgy engedte a musicalt, hogy goj alakítja 
a főszerepet. Hát tessék: itt vagyok tejesemberként: »Ha én gazdag lennék…« – és előadás
után a lipótvárosi zsidó asszonyok aranygyűrűvel, nyaklánccal várnak a művészkijáróban!” –
már a soroksári kimenet egyik piros jelzetű lámpájától kétségbeesett kacaj és a tiborci keserv’
döndülés hullámainak elegye kísérte utunkat Vásárhelyig. Haláláig a közösségi sebesültségünk
vermében tehetetlenül vergődő művésszel beszélgettem évtizedeken át, majd éltünk s viaskod-
tunk egy színház, a Nemzeti fedele alatt. S bizony, Czine Mihály köszöntőjének szárnyalása
mellett másra nem emlékszem abból az útból, csak a száguldásra és Bessenyei Ferenc élet-halál
monológjára.

A színházból átsétálunk egy új építménybe, amely végre megoldja a gyermekek és ifjak kü-
lönféle zenei, tánc- és mozgástanításának igényét. Egész napra beosztva jönnek a fiatalok, 
a csoportok, s nemcsak a városból, a környékről is. S hogy ne kelljen esőben, rossz időben a sza-
badban várakozni, az épület előterében számítógépeket helyeztek el, s jelképes összegért az ifjak
világhálón múlathatják az időt. S itt is a múlt: az új épület mellett emléktábla emlékeztet
Péczely Attilára, akinek zenetörténeti szemináriumát az Égető Eszterben Németh László is
felidézte. A Tornyai János Múzeum kiállító házát Csernus Tibor műveivel avatták, s az alag-
sorban is már elrendeződtek a tárlók; az őskortól a közelmúlti kerámia korszakig Vásárhely
káprázatos adatanyag hívható elő a mellékelt gépekből. A költözködés mozgalmassága jelzi: 
a termek, a folyosók még formálódnak, képek, bútorok, népi emlékek végleges helyükre készü-
lődnek. Betérünk a galériába az Őszi tárlat anyagát megtekinteni; már a bejáratnál nyugdíjas
tanár úr ajánlja a kalauzolást, a régi kiállításokról és alkotókról is beszél. Lelkes otthoniasságát
hallgatva, s ahogy a helybeliek mellett a Szegedről és messzebbről Vásárhelyre telepedett szelle-
mi emberekkel beszélgettem, kitűnt: sokféle gond, anyagi szorítás közepette is kedvvel, büszke-
séggel és holnapi reménységgel művelik a város sugárzó akaratát. Amit Németh László az
Égető Eszter zárásában így láttatott: „Egy családban nem lehet az életet újraszőni. Széttépi 
a többi, az egész. Az egész társadalmat kell egy családként újjáalapítani.”

Átsétálva a Főtéren, zivataros az idő, de a viráglocsoló rendszer zavartalanul műkö-
dik, Németh László gondolata nyugtalanít: családok egymásmellettisége mint az össze-
tartozó kohézió természeteként nem épülhet társadalommá? Felülről és alulról együtt
szőni, együtemű akarattal és szervezésben, pontosítom az író reformgondolatát.

A jóízű s kedélyű reggeli csábításában ebédre Németh László emléke is visszakísér 
a Fekete Sasba, amelynek nagyterme egykor teátrumi hellyé magasztosult, s maga is el-
eljárogatott. Mert 1945-ben a tizenkilenc éves Osváth Béla (1926–1965) színházat te-
remtett, az Operaház vendégszereplésével kezdte programját, s aztán Somlay Artúrral az
élen érkeztek a Nemzeti vezető művészei. „…megvolt benne az a sajátságos vásárhelyi
gyakorlatiság is – az álom és tett merev, néha groteszk összekapcsolása, amelynek az
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Égető Eszterben annyi példáját írtam le” – emlékezett az író Osváth Bélára. Szomorú al-
kalom, hogy Vásárhelyről hazatérve utam az őszirózsa-koszorús óbudai temetőbe veze-
tett, hogy ama régi Osváth-társulatban színészi életét kezdő Gombos Katalintól kellett
örökre búcsúzni.

„EURÓPA alatti csend” – írja Németh László az alföldi kisváros jellemzéseként 
A vásárhelyi kútra című, 16 pontba foglalt felirattervezetében, amely sosem vésetett táb-
lácskákra. Európa feletti teremtő elevenség építészeti és emberi örömeit említettem
imént, ami nem azonos a folytonosan ricsajos harsánysággal. Hangzavart is említhet-
nék, de Illyés Bartók-versében oly nemes emberi példa fordulattá emelkedett, hogy 
méltatlan volna ellentétként említeni a Németh László-i képpel. Mert amit ma élünk, 
s óráról (?), dehogyis: percről percre, amiről a hírekből értesülünk, az kaotikus mére-
tekben gyöngíti képzetünket és igényünket abban, hogy Európát valamiféle közösségi és
emberi vonatkozásban is minőségi igénynek tekintsük. Intézményesen néhány brüsszeli
példa az elmúlt hónapokból. Miként vehető komolyan Olli Rehn, aki baráti körben és 
a szaunába szervezi sajtótájékoztatóját, szakértelmét tekintve pedig többször rosszul jö-
vendölt, legutóbb a magyar pénzügyi helyzet romlását jósolta 2014-re. Nelli Kroes, 
a szabadság nagy hangú bajnoka a kormányra szórt rágalmakat tisztázandó, a magyar ál-
láspontot nem óhajtja meghallgatni. S ebben a görög viszályban felmerült-e, hogy évti-
zeddel ezelőtt az az EU-biztos, aki falazott a valótlan pénzügyi jelentéseknek – a fran-
cia lapok annak idején beszámoltak róla –, felelősségét vizsgálták volna? Dehogyis;
amint Almuniáét se; s vajon mennyit kapott titkos bankmanőverek útján, hogy a BOR-
ész és Kelekótya kufár színtársulatának ezer trükkjét elsikálja? S micsoda silány elvtelen-
ségben működik a brüsszeli szervezet, ha a korrupción kapott máltai biztos lemondása
ellenére némi zsugorítással, de jó időre tovább kapja sok ezer eurós fizetését. S az már
az EU-vezérkar egyetemleges hitványsága, hogy az állástalanság és a nyomorúság konti-
nensméretű állapotában maguknak amúgyis méltánytalanul magas juttatások mellett fize-
tésük emelésének programját jelentette be. Ebben aztán sikerre viheti a (saját) ügyét,
merthogy a válság nagy kérdéseiben tisztázó s megoldó eredménnyel nem képesek mű-
ködni. Mára az is nyilvánvalóvá lett: az Európai Bizottság politikai elfogultságait már
álcázni se tudja szakmai diktátumokkal. S miért is, ha az említett él urak, honunk teg-
napi és mai biztosának emberi és szakmai képességét ismerve, feltételezhetjük: társaik se
különbek. Olyan ez a brüsszeli központ, mint a szovjet birodalom pártapparátusa: ön-
elégült kábultukban nem hiszik el, hogy a színvonaltalanság, az elvtelenség, az erkölcsi
feslettség az összeomlást végzetszerűen jövendöli.

Kontinentális a dagonyázás. S mint sokféle sietséggel, akaratossággal, de megújító
gondolatok merülnek fel, akkor biztossági szigorrá emelt intézményes rágalomhadjárat
indul: sikernek ennyi azért kevés, de főképp szánalmas a Romlás korszakában. „A világ
eggyé válásának megvan a szépsége s veszélye. Régen, ha egy civilizáció (Róma a példa)
létfontos feladatába belebukott, követte a másik. Ha a világcivilizáció nem tudja megol-
dani őket, az emberiség elpusztulása lesz” – ezt is Németh László írta A vásárhelyi kút-
ra című tervezetében 1967-ben. Az új évezreddel a „létfontos feladat” mint a jakobinus
kérlelhetetlenség és a világ bankuralmának diabetikus érdekszövetsége, akart-akaratlan
szövetségben az Egyesült Államokkal, immár a pusztulás démonát szabadította a konti-
nensre s alighanem a világra. Herczeg Ferenc, akinek Bizánc című darabját Székesfehér-
váron láttuk (rendező Bagó Bertalan), írja: a múlt század előjén hazai, társadalmi kese-
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rűségeit a Mohács előtti Magyarország képét óhajtotta színpadra vinni: „…önmagával
tehetetlen, önmagát marcangoló magyar társadalmát mutatta volna be. Egy halálra ítélt
nép klinikai kórképét. Írás közben azonban olyan ijesztő keserűség omlott ki a tintatar-
tómból, hogy jobbnak láttam szomorújátékomat egy képzeletbeli Bizáncba áthelyezni”
(A gótikus ház). S az 1904-es Nemzeti-beli előadás jelentése így a hon helyzeténél is sú-
lyosabb, mert egy birodalom omlásának víziója, amelynek rémlátását az első világháború
tragikusan igazolta. Sugallatos és jelképerejű, hogy 1956 szeptemberében Győrben az 
a Földes Gábor rendezte a bolseviki idők Bizánc-előadását, akit majd a színházi élet
egyetlen mártírjaként a Kádár–Biszku-féle gazságszolgáltatás kivégeztetett. Földes, a bol-
seviki rögeszme mély hívője a birodalom végzetes megroggyanására döbbent a Bizánc-
cal. S Herczeg szatirikus udvari és politikai rajzát olykor már panoptikummá rajzoló
rendező mai keservvé is fokozta azzal, hogy néma játékosként és zenekari jelenléttel fia-
talok is előtűnnek a színen, ám jobbára némán és ironikus gesztusokkal véleményezhe-
tik az apokaliptikus omlást. Mohács?! – keserves kacaj, mert a minapi hír: valami hősi
emléktáblát avattak mezején. S pár nappal korábban Kő Pál panaszolta telefonmonológ-
jában: a nemzet sírkertje végzetesen pusztul, mert nincs pénz a felújításra. A fából fara-
gott szobrok és sírjelek panteonját mállasztja az idő, kesergi mindannyiunk Lujosa, 
s ugyan mivel vigasztaljam? Hogy másra van pénz, egy újabb emléktáblára is. Művész-
társait említi, de hát velük rohad a maga munkásságának egy nagy fejezete is. Oda
együttesük, kollektivitásuk öröknek álmodott varázslatos emlékhelye. Újabb, most művé-
szeti Mohács: a képzőművészet egy fejezete enyészik, Samu Géza, Péterffy Gizella és
más kiválóságok életének darabja is.

Európát míveljük és emlegetjük folytonosan mint az emberi közösség intézményes és
nemes birodalmi álmát, de csak a diktátumos, ellenőrzési és csődfenyegető szempontok
zuhognak ránk. És ebben az elvtelen, politikai és gazdasági érdekvezérelte légkörben,
ugyan ki az európai? A polgári kormányban egyetlen „figura” van, külügyminiszterünk,
mondja Wiener Póli, akit, önéletrajzának újra és újrastilizálásával posztmodern remek-
műveket alkotván, a honi Szépírók Társasága díszelnökévé avathat. Merhogy az ÁVH-
tól a Szabad Népen át 1957-ben bécsi központtal Magyarország fő felügyelőjévé emelke-
dett. Igazmondási avatottságában valami üzemzavart azért gyaníthatunk; miféle „operatív
érdekei’ mutatkoztak a kádári, aczéli engedékenységnek, hogy a hatvanas évek közepé-
től, más külföldi tudósítóktól eltérően, az emigráns magyar szellemi élet kiváló-
ságai pedig kitiltva, Wiener Póli szabadon túr-retúrozott Bécs és Budapest között? 
Bizonyára ő is szabadságunkért küzdött – túrta a hasábokat, s elhallgatván vagy szalon-
használatra formálva egykori honának élettényeit. Wiener Póli tehát az európai mér-
ték, aki most felcsapott filmesnek is, mert oly igen nyugtalanítja ennek a fasizálódó or-
szágnak a romlása, hogy műfajt váltva akarja világgá kiáltani. Bakancsos menetelések, 
a DK-show kótyagosa osztja az igazságot. Az orbáni népség és a szélsőjobb célzatosan
gátlástalan komponáltsága – Einzenstein montázstechnikájának igazolásaként ígéri a bu-
dapesti filmszemle nagydíját. S amint észleljük Póli úr a fogalmakkal nincs tisztában:
„voltak benne hibák” – mondta a Hír Tévének (október 31.), mely szerint a tervszerű
valótlan kép- vagy újságírás neki a „hiba” kategóriája. De akaratlan is leleplezi magát:
Wiener Póli bácsi az erkölcsi igényt nem tekinti a zsurnál-művészeti kötelezettségnek.
Ötvenöt grintzingi szüret után vélhetjük: bacchusi mámora folytán arányzavaros film-
szerkesztő, ám láttuk már, hogy a Pozsonyi úti Kis Kakukkban nehéz ételhez is vizet
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iszik. Józansága és konzervatívgyűlölködése tervszerű életprogram. Világnézet – ponto-
sabban. Röpke válaszában sértettsége is előtűnik, midőn a tévének még odamondta: 
a miniszterelnök nem adott neki interjút, évtizeddel ezelőtt még igen. Igaza volt Orbán
Viktornak: Wiener Póli nemcsak osztrák, hanem európai méretekben is a hazai polgári
oldal mániákus piszkolásával kívül helyezte magát a szakmai eszmecsere és az emberi
méltóság rangján. Fölösleges a disputa vele, amúgy pedig semmi kétség: az interjút is
kedve szerint szabdalja, hogy miközben a miniszterelnök hangja hallatszik, bakancsos le-
gények menetelnek a Hősök terén – amely kép például 2007-ben a Kótyagos kormány-
zásának idején készülhetett. Semmi indulat: Wiener bácsi szelleme, mely ki tudja, mely
bankérdekek és hírszerzés(ek) megbízatásában ily programos, Bécsben és európai sugár-
zással régről honos. Mert Bécs nemcsak 1920 utáni Jászi Oszkár, Gábor Andor, Kun
Béla rágalmazó tanyája volt, de már az elbukott 1848/49-es forradalom és szabadság-
harc sajtóvisszhangját is Poldi bácsi egykori ős-kollégái visszhangozták.

Ám félre a sértettséggel! Javaslatom: a kormány biztosítson egy összkomfortos sátrat 
Wiener Pólinak, aki DK-sow-s Kótyagos társával a magyar demokrácia főfelügyelőjeként 
táborozzon a Kossuth téren, és fogadja a panaszosokat. Észleleteit pedig röpítse a világ hír-
ügynökségeinek. Javaslom továbbá: a Példaeurópéert, a Példaújságírót, a Példafilmest a fő-
város avassa díszpolgárrá! Mert Poldinkat bizonyára nyugtalanítja a földkérdés fasiszta meg-
oldása is. Ám Wiener bácsi budapesti rangjában, ha eljő’ az idő, és az Úr a magához szólítja,
osztrák állampolgárként is ingyen jut örök magyar földhöz – a Farkasréti temetőben.

(Örök kérdés: a hazugság mikor telítődik az emberekben? Mikor következik be és miképp
mutatkozik az okádhatnék állapota, s az egyéni és kollektív mely pillanatban sűrűsödik? 1956.
október 23-án például, amikor forradalmi méretekben tört elő. Gerő [pontosítva: Ernő] politikai
siketséggel[?], sokkal inkább szándékolt elvetemültséggel még akkor este csőcseléknek mondta az
utcai sokszázezres sokadalmat. 2006-ban a Kótyagos stúdió monológja Őszödön önnön ellenfor-
radalma volt, hogy a hatalom megtartásért tettestársakká avassa párt- és képviselőtársait. Is-
merve őt, hogy szabaduljon múltjától, nemzetbiztonsági cimboráival postázta a nyilvánosságnak
cicerói életművét. S újra robbant a kollektív botrány.

Adódik a kérdés: a diktatúra miként észleli, hogy a hazugság vermében köpüli a tejet, noha
tejföllé sosem sűrűsödik? Egy villanásnyi emlék kísért épp a sajtó életéből. 1970 tavaszán Pándi
Pál, a Népszabadság rovatvezetője, Aczél György bizalmasa látogatott a debreceni Kossuth
Egyetem kollégiumába. Azt üzente, előre küldött kérdésekre válaszol. De a beszélgetés csak me-
legedett annyira, hogy egy váratlan fordulattal Pándi azt mondta: tudják, hogy amit a párt
lapja állít, az emberek annak az ellenkezőjét vallják igazként. Ez őszinte szó volt, s hogy még-
is művelték – már a cinizmus démona. Történelmi a tapasztalat a Szabad Néptől hagyomá-
nyozódva, gondoltam akkor magamban. És írom ma, amikor Wiener Póli bácsi programos er-
kölcsfogyatékos életén is tűnődöm. S amikor az ügynöközés parlamenti viszályát halljuk, az
éberség és az erkölcs igazolásaként, de aki ismeri a belügyi levéltár működését és anyagát, jól
tudja: megannyi süket kívánalom. „Mindenkinek joga van megismerni az anyagát” – mondja
a miniszterelnök, „hozzák nyilvánosságra a teljes listát” – így vitézkedik a Zöld lovagok élem-
bere a III/III-as anyagokról. A megtizedelt és ledarált s a kafkai magosból ma is csak szotyog-
tatott maradékjelentésekről. És adódik a kérdés: erkölcsös-e, hogy a katonai hírszerzés beszerve-
zettjei örök mentelmi jogban részesülnek? Egyik titkosszolga erkölcsi botrány, a másik szervezet
hadi népe pedig nem? Képtelen és morálhibásan kettős ítélkezés.
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Némi jelek mutatkoznak arra, hogy ebben a kaotikus Európa-háborodottságban Wiener Póli
és hadnépének hazugsággyára a világháló korában hamar szembesíthető és véleményezhető. Így
Póli birodalma egyre korrodálódik, most éppen német lapok adják fel a szabadság lőállásait. Bár
az emberiség tájékozódásában világméretű diadalnak mondják az internetes társalgást, jegyzete-
lést, véleményezést, de az is való, hogy az alvilág is előtört. Mert a lelki és szellemi feslettség
egyetemleges lerakodó intézményévé is növekedett. Úgy is mondhatjuk: az internettel Sigmund
Freud vallatódíványa univerzálissá tágult. Ám kezelés helyett az ember nemes gondolatait, 
a megtörténtek tényeivel együtt tudatalattiját is az egyetemes kloákába öklendezi. Ellene a küz-
delem? Kínában reménytelen konoksággal harmincötezer gondolatrendőr cenzúrázza az internet
forgalmát, de a Globál-sárkány lassan és szívósan Mao vörös könyvét is felőrli.

Eszmék és elvek politika perzsavásárában eredeti, tisztázott világvezérlő gondolatokat hiába is
keresünk. A hamisítványok, s a hazugságok manifesztálódnak. Például: minap F. Hollande francia
elnök választási ígéreteivel ellentétes, szavazóit megdöbbentő tervekkel áll elő az ünnepi sajtóértekez-
leten – ahol kérdezni sem lehetett. Piszkolja Sarkozyt, s minden intézkedése Sarkozyt folytatja. Pá-
rizsra tekintsünk újra: 2014-re gondolva. Vajnai Kordon készülődik. Ebben a virtuális és hazug-
sággyárban a sajtó is cinkosként működik: semmi háborgás, hogy a Libération vagy a Le Monde
tervszerű tényhamisításai mellett mély műveletlenséggel is tálalja a magyar társadalmi életet, 
hiszen Wiener Póli szelleme hatja át a francia sajtót is, mert a bankok, nagyvállalatok szolganépe 
a médiumok társadalma. Itthon most zavar mutatkozik, mert bolydítja az állásokat az, hogy a ha-
zai szakszervezetek azért hallgatnak, mert a görög, olasz, spanyol társak a magyar miniszterelnök
által is képviselt EU és bankuralmi gondokat írták a tüntetések tábláira. Azt már a fasizálódó rém-
ország polgáraként kérdezem: ha oly nagy a fenyegetettség, miért növekszik a magyarországi ide-
genforgalom? Avagy: Wiener Póli nyugdíjas társai, osztrák állampolgárok, miért jönnek a balaton-
szárszói nyugdíjasházba?)

USA és NEW YORK több mint százados jelképének különös felvételét nézem író-
asztalomon: égbe tartó fáklyával, csillagkoronás győzedelmi nagyságában, de nem a ten-
ger messzeségébe tekintve, a Szabadság-szobor házak között, hóna aljáig állványzati rab-
ságában áll. Az alkotó, Bartholdi mester párizsi műtermének udvarán 1885-ben, a rue
Chazelles-ban készült a búcsúfotó, minthogy a francia állam ajándékaként a szobor ha-
marost elhagyta Európát. És nagy jelképként fogadta az óceánon áthajózó milliókat.
Akik a Boldogulás és a Pénz ígéretföldjének álmában érkeztek, és érkeznek ma is.
Csekkszámlák növekedése vagy zárolása aztán árazta az utazás értékét és érdemét, 
sikeres megtelepedés mellett, milliók összehuttyant reményükből pedig már csak annyi
maradt, hogy megkeresik a hazaút jegyének árát! Közelmúltból engedély nélkül 
New Yorkban dolgozó honfitársaink tán egy kivétellel hasonlóan beszéltek életükről 
(R.: Zilahy Tamás; Haza! Haza? – Duna Word). Egyikük az otthoni álmok önáltató
voltának terápiáját élesen okolta: „Aki otthon hülye, az itt is hülye.” Az emberiség oltó
és növesztő tégelye már kezdi megelégelni parttalanságát; és Samuel Huttington Kik va-
gyunk mi? című könyvében, főként a mexikói bevándorlók nyomasztó jelenidejűségére
alapozottan, elemzi az Egyesült Államok önleépítésének stációit. Amely törvények, in-
tézkedések nyomán „…az amerikai kulturális és Hitvalláson alapuló identitás gyengíté-
sét, valamint a faji, etnikai, kulturális és egyéb nemzetek alatti identitások erősítését
szolgálták”. A következő mondatban azonban téved a professzor, amikor azt állítja:
„Valószínűleg példa nélküli az emberi történelemben, hogy valamely nemzet vezetői 
arra törekedtek, hogy lebontsák az általuk vezetett nemzetet.” Mert mifelénk, a kelet
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európai tájon változatos módszerek és rendszerek működtek az önfelszámolás diktatúrá-
jában. Akár 1945 után, s hogy a demokráciának mondott új világban 2002 után, mi kö-
vetkezett, azt a gazdasági és pénzügyi tények, 2004 decembere, 2006 szeptember–októ-
bere, igazolja az önpusztítás változatait. Amely tényekkel vagy a börtönökbe zárt
politikai és gazdasági gengszterek számaival soha nem beszélhető el.

Mára pedig odajutottunk, hogy a törvényes magyar kormány megdöntésének változata-
it kidolgozó Csárli professzor mint hiteles „magyar szakértő” tippmixei szerint az USA kor-
mánya, nyájas ámítással „stratégiai partnerünk”, tartós és változatos hadműveleteket folytat
Magyarország ellen. Egykori történetek nyomán, amennyiben hessentettük volna az „összes-
küvési” teóriát Daniel Domscheit-Berg Wikileaks, a leleplezés című könyve tények, dokumen-
tumok sorozatában igazolja: amerikai vezérséggel igenis az összeesküvés réteges változa-
tosságban és tervszerűen működik. Hétköznapi voltunk képzelni se tudja, hogy az USA 
titkosszolgálata, akár a „mértékadó sajtóval” együttműködve, önképére, rögeszméjére, világ
átformálására törekszik, mert célja világhatalmi uralmának tartósítása s vélt erősítése. Mi-
közben a katonai kudarcok mellett naponta kis és nagy pöffök gyöngítik a mániákus ambí-
ciót, mert Izrael politikai foglyaként az UNESCO után az ENSZ-ben is falazott a Falnak –
és védte a védhetetlent. S Nethanjau azonmód 3000 új lakás építéséről rendelkezett Ciszjor-
dániában. Stéphane Hessel a palesztin nép tragikus sorsának és Izrael politikájának abszurd
helyzetét milliós példányszámú röpiratban fogalmazta meg: a nyomorúságba és gettóba
kényszerített csöndes tiltakozókat az izraeli állam „erőszakmentes terrorizmussal” vádolta.
„Nem rossz […] Izraelinek kell lenni ahhoz, hogy valaki terroristának minősítse az erőszak-
mentességet. És mindenekelőtt az kell, hogy az illetőt zavarja az erőszakmentesség eredmé-
nyessége, amely abból fakad, hogy megértést, támogatást, segítségnyújtást vált ki mindazok-
ból, akik ellene vannak az elnyomásnak” – írja az egykori francia ellenálló, korábbi
ENSZ-nagykövet, az emberi lelkiismeret rendíthetetlen képviselője. Izrael fütyül az ENSZ-
határozatokra, a nyugati államok figyelmeztetésére, s a békesség helyett csak romlik és re-
ménytelenül a világ.

Éppen ezért jelenkori és hiteles képnek tűnik a félig bedeszkázott Szabadság-szobor is,
mert az USA érdeke szerinti bármiféle törvénytelen akcióra érvet talál. Nézem a BBC Word
News interjúját (XI. 30.), Jeh Johnson az USA kormányának védelmi tanácsadója bámulato-
san elkerüli, földeli az egyenes kérdéseket. A drón-támadások nyomán az ártatlan emberek
halálát úgy értelmezi: „pozitív a találati arány”, s a zsargonjában a polgári áldozatokról azt
mondja: „járulékos kár”. Az egykori elnök, Carter okkal mondja hazája mai kormányának:
félre a morális felsőbbrendűséggel, mert az emberi jogok bestiális megsértésének drámai té-
nyei naponta szaporodnak. Soros György általánosabban fogalmazott: katasztrofális Ameri-
ka „arroganciája” (A gyarlóság kora). S az afganisztáni és iraki hadműveletekben az amerikai
katonák lelepleződött szégyenteljes viselkedése is ennek a felsőbbrendű állampolgári és ha-
dászati nevelésnek a szörnyjele. Ifjabb Bush világveszélyes terrorvízióján pedig miért csodál-
kozunk? Évtizedek óta Hollywood e földi és világűri szörnyfilmjeivel, katasztrófalátomásai-
val teríti be az emberiség lelkét, s már magát is a folytonos rettegtetés pszichózisába fojtotta.
Mámorító szerek nélkül is beteg társadalom: évente tizenhétezer erőszakos gyilkosság, de 
a hollywoodi súlyos fertőző hatásáról még akkor se beszélt Obama, amikor a denveri vérfür-
dő épp egy új film bemutatójának tragikus eseményeként rengette meg a világot – egy hír
erejéig persze. Mert azóta már két újabb ámokfutó is sorozatban gyilkolt a fegyvertartási sza-
badság példahonában.
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Obama elnök megbízatása ugyan meghosszabbodott, ám úgy hírlik, külügyére, Clinton
asszony távozik posztjáról. Tán így ideje engedi, s tanulhat magyarul, hogy majd hallgassa 
a Klubrádiót, ha a Szabad Európa Rádió adásának újraindítását nem pénzelheti. Hillary 
Clinton esztendeje elhíresült leveléből értesülhettünk arról, hogy az Obama utáni elnöknek
készülő nagysága mélyen „aggódik” a magyar sajtószabadság iránt. S mi pedig érte és hazá-
jáért aggódunk, mert Jonah Goldberg most megjelent Liberál-fasizmus című könyvében kü-
lön fejezetben foglalkozik Clinton asszonyság különös munkásságával. Amelyben eszmei
elemzését is adja annak, „…hogyan használja fel propagandaeszközként a gyermekeket ide-
ológiai programjához…” Búcsúzva tőle, tán az USA honunkban észlelt módszereitől is, de 
ne véljük magunkat annyira fontosnak, hogy a magunk üldözésének tekintsük az amerikai
politika nyílt és fedett akcióit, amelyek Európa folyamatos gyöngítését célozzák. Mára vilá-
gossá lett: az amerikai hitelminősítők sem szakmai, hanem nagyhatalmi érdeket szolgálnak,
s ahogyan Jacques Attali egy világkormány szükségességét szorgalmazó könyvében mondja:
az USA „nem hajlandó bankrendszerében rendet tenni” (Ki kormányozza holnap a világot?),
mert így szabadabban uralhatja és zsarolhatja a nemzeteket, miközben „A világ megtakarí-
tásait az USA túlfogyasztásának finanszírozására költi” (Soros György i. m.). S persze az ar-
rogancia, befolyásolás, érdeknyomás nyílt és sunyi változataiból hatalmas a repertoár: az em-
beri jogokat vizsgáló világközpont pontozásától a helikopterek „ajándékozásáig”, ami persze
súlyos anyagi következménnyel jár, mert a javítás és az alkatrészcsere már fizetségre megy, 
s aztán a pilótakiképzés pedig már a CIA felügyeletének körébe is tartozik.

A Wikileaks titkos iratai mellett memoárokból, dokumentumfilmekből is értesülhetünk
arról, hogy a Pentagon háborúmentesen is kifogyhatatlan leleménnyel és módszerrel képes
egy ország társadalmi rendjének, kormányának gyöngítésére. Az elmúlt esztendő honunkat
érintő nyilvános eseményeit is alig összegezhetjük. Miniszteri levéltől, a szenátusi bizottsá-
gi delegáció „tájékozódásáig” változatos a repertoár, s persze a titkos követségi munkáról leg-
feljebb véletlenül értesülhetünk. Amint „érdeklődtek” az elszámoltatási biztosnál kótyagos
BORész Ferenc sorsa felől és a sukorói üzelmek dolgában – a jámbor hírolvasónak feltűnik,
ahogyan a Klubrádió dolgában módosult az elutasítás, úgy a független magyar igazságszol-
gáltatás jóvoltából a volt miniszterelnök annyi sötét ügyében se indul eljárás. Örökösen csak
a vizsgálatokról értesülünk… Horvátországban a volt kormányfőt merik elítéli, sőt halálos
gázolásért a horvát miniszterhelyettest is börtönre ítélte a magyar bíróság, de azok ellen,
akik „Együtt tették tönkre az országot” és a fővárost, bíróságon még eljárás sem indult. 
Talán az Amerikai Egyesült Államok oltalmát élvezik? S a röhejes időhúzás Biszku ügyében;
legújabban puskagolyók ürügyén húzzák-vonják-halasztják az időt, s terelődik a lényeg. 
A forradalom bosszúhadjáratának fővezére lassan „szegénybélabácsivá” nemesedik az őszi,
fagyos napsütésben. Vajnai Kordon pedig már a Haza és Haladás Alapítvánnyal újra hatal-
mát szervezi; pénzt és eszét nyilván Csárli doktor és baráti társasága is adagolja, hogy mi-
lyen fedettségben, azt csak az amerikai titkosszolgálat tudhatja. S némely tényeket a hazai
nemzetbiztonsági szolgálatnak is kötelessége volna tudnia. Csak remélhetjük: különb szer-
vezet, mint az elődje, amelynek a nyolcéves kormányzattal összebonyolódott sötét ügyeit
még mindig csak sejdítjük – némely rabosított munkatársa nyomán. Nem kérdezték őket, de
talán szervezték az éji merényt Kádár János eltűnt(etett) koponyájával, amely posztmodern
műremekként egyszer még feltűnhet a londoni Sothe’by árverésen.

Ha végiggondolom családom és magam Amerika-remény foszlását 1956-tól kezdődően,
vagyogatunk még néhányan, elmondhatom: az USA világméretekben és folyamatos szívós-
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sággal dolgozik tekintélyének leépítésében. Az elmúlt két évtizedben annyira nem méltóz-
tatott megtisztelni az országot, hogy egy nyelvünket, kultúránkat ismerő nagykövetet tele-
pítsen Budapestre. 1990 óta élesen mutatkozik: elnökválasztásokat pénzelő megélhetési dip-
lomatákban így kétség se merült fel, hogy a Csárli doktorral összezáró hazai liberál társaság,
akár hazugságok árán is, a mindenkori nagykövet útján saját érdekei szerint hangolja az ame-
rikai kormány vélekedését a magyar demokráciáról. Az is a Nyugat politikai színvonalát jel-
lemzi, hogy a Rákosi-idők a Szabad Népénél szocializálódott Wiener Póli és egy Csárli dok-
tor magyar kérdésben ma is nagyhatalmat, illetve országokat hangolhat. Mondhatom:
igénynek elég szerény és sivár egyneműség. S csak tűnődik a honi jámbor: magyar ügyek-
ben a kiváló szellemiségű személyekből álló Amerikai Magyar Koalíció véleménye és ereje
sem jelent annyit az USA kormányának, mint Csárli doktor sok évtizedes sugalmazó posz-
tossága. Csárli doktor most Vajnai Kordon holnapját szervezi, de azért talán a Szabadság
Honának illetékesei annyi titkos és nyilvános káderkudarcuk nyomán, mielőtt végső harcba
indítják Vajnait, erősebben meggondolhatnák: valóban alkalmas a szerepre? Mégse volna il-
lő blamálni egy nagyhatalmat. Noha Bin Laden óta különösen tudjuk: ügynök ügyben az
amerikai titkosszolgálat káderpolitikája meglehetősen üzemzavarosnak mutatkozik. Vajnai
beismerte utóbb: a libaügyhöz nem értett, és kormányfőként? Vaj a késben: sürgős jelzettel
egy esztendőn át diktátumokat közvetített. Meglehet persze, épp ezért ő kell, hogy (pénz és
nagyhatalmi) érdekek törvényesített postása legyen. Holnapunkra tekintve Németh László
A vásárhelyi kútra ezt is tervezte feliratozni: „A körülmények sivár szorítása nem szólhat 
a cél magassága ellen. Nemzeti sorsunk mélységeiből csak aspirációnk s feladatvállalásunk
szárnyalása tudhat kirántani.” Nézem a derékig kerítés közé szorított Szabadság-szobrot:
1885-ben Bartholdi mester éppen szabadította a formázási keretből, a mostani látószögből
pedig mintha magasodna az állványzat körülötte…

DECEMBERre fordult az esztendő: 1-jén a román „egy-e-sülés” örömében D-két-
százkilencessy már nem koccinthat Nastase cimborájával, mert utóbbi a börtönben várja
az új esztendőt és szabadulását. A Kempinski-esemény ellen tüntetők ítéletét minap
semmisnek mondták Strasbourgban; villódznak a karácsonyi fényfüzéreket; gyűjte-
nek a szegények javára, csurog a kolbászlé, fogy a hurka, s már az új bor örömében
mérik a nedűt Füreden, Villányban és a Tokaj-vidékén, mely a magos luxemburgi bírák
szerint Szlovákia táján is hiteles immár. A romániai választások előtt öt nappal az IMF
egyetértésével a Ponta-kormány fizetéseket emelt. Itthon csökken a gáz ára; nő a diák-
ság heve; fiatal csürhe tör be a Művészeti Akadémia ülésére; Fábry Sándor, remélve,
hogy „nem kövezik meg”, a Duna-Wordön Jézus-vicceket mesél a világ magyarságának.
Nem kövezik a hangos jópofát, hanem műsorát sértő alkalomra szerkesztik: az első
gyertyagyújtásra. Egy szegedi tárlat országos felháborodás: „művésze” tizenkét tálba
ürülék-imitációt adagolt. Tévedés meneszteni az intézményi felelőst, mert a hecces urat
bátortalanságáért kéne megróni: mert akkor igazi, ha naponta és nyilvánosan a magáét
adagolja – eredeti illatárral…! Ám a pótmegoldás szorulását sejteti. Szorul a posztmo-
dern is: már az idiotizmus tartományát leg-elli. Különb halhatatlanulás, mint amit 
a Montmartre-on a Fürge Nyuszi mulatóban a festőkompánia mívelt jó évszázada: Gil
apó szamarának farkát festékbe mártva alkottak pályázati művet. „Mennyből az an-
gyal”… – várjuk az Európai Bizottság és az IMF delegációját: hitel csak akkor lesz, ha
kormányrendelet tiltja meg a karácsonyfa-állítást. Az USA néhány államában és Brüsszel
főterén ugyanis már honossá lett a kisebbségi tapintat diktatúrája.
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Ron Werber visszatért; a hamis próféták egyre betöltik a tereket és a képernyőt; Pál
apostol pedig írta „…a Sátán is átváltoztatja magát a világosság angyalává.” A világvége
pedig ezúttal is elmarad. Hölgyeim és uraim: csak tessék, tessék! Világvásárunkban min-
dent szabad – kivéve, amit New Yorkban és Brüsszelben nem engedélyeznek. Csendes
éjt! Áldott Karácsonyt!

(Esteledik, a kamrából előkerül a tavalyi adventi koszorú. Fogyó életünkben így természetes:
tavaly csonkult gyertyát gyújtunk idei életre, miközben rebegő lángját nézem: már újra mintha
a Négy évszakból a hegedűk futamai a Tél csikorgó és a viharos hangjait visszhangozzák az
időből – mikor is volt, amikor Velencében, Vivaldi templomában az Ospedale della Pietàban
hallgattuk párommal? 1994 késő decemberének estéjén. Talán-talán önfeledten merültem el az
angyali muzsikában, bár a Nyárig tartó két évszakot átzakatolta a melegfúvó, mígnem a kö-
zönség leállítatta a masinát. Másnap a Szent Márk teret elöntötte a tenger; ilyenképpen palló-
kon egyensúlyoztunk át az új esztendőbe. Velencei kis noteszem néhány sorát keresem elő de-
cember 31-i bejegyzéssel: „Nyugtalanságom hazavezet. Szégyen a magyar kultúrára nézve,
hogy ilyen vezetése van. Építkezés helyett a rombolás. Elközönyösítés. Igénytelenség. Mit remél-
hetünk? Hogy ez ellen egy új összeszedettségre kényszerülünk. Nagyobb pusztításokból is talpra
álltunk. Szellemi inkvizíciót élünk. Lelki és szellemi összeszedettség-kötelességünk és felelőssé-
günk.” Fodor Gábor miniszterségét éltük akkor, két héten belül elindította a hadműveletet 
a Nemzeti Színház ellen, és azonmód Sík Ferenc főrendező meghalt. Tizennyolc éve már, de
az Ospedale-koncert és a víz alá merülni készülő Velence látványa azóta is kísért. Remeg az
első adventi gyertya lángja, és Illyés Gyula versével tűnődöm az elfonnyadt esztendőn: „A sze-
retet az mindig csöndre kész? / Mindig a gyűlölet zeng az egész / nevében is? / Vagy nincs is
más, csak az? / Mindig ütés csak, soha se vigasz?” (Szeretet, gyűlölet). Adventi csöndességem-
ben újra Olasz Ferenc Te Deum albumát veszem kézbe. Borítóján a Jesse-fa tündöklik.
Gyöngyöspata ékessége. Az elmúlt időben bakancsosok meneteltek itt, aztán nyíltan és fedetten
amerikai érdekeltségű urak érdeklődtek, hogy miféle célzattal, irataikat unokáink tán majd ol-
vashatják. Jegyzőkönyvezett itt a belügy, a rendőrség és a parlamenti bizottság, s üdültetési
szállítmányozók is előtűntek, csakhogy a cigány-rasszizmus ismét világbotránnyá emelkedjen,
mint a korábbi polgári kormány idején a zámolyiak szervezett cirkusza. Százak változatos in-
díttatásból köpték a mérget a gyöngyöspatai romaügyben, de vajon közülük egy is betért-e
templomába, hogy ámuljon, és elcsöndesülve magába mélyüljön a Jessze-oltár látásán? Aligha.
Mert akkor talán-talán a szelídség győzelme hatott volna át a bolydult, sokféle szenvedéssel
meggyötört patai világot és a bujtogatók, gyűlölködők változatos táborát. 1868-ban a Jessze-
oltárt a földrengés súlyosan megsebesítette, s tűz pusztította a fa ágait és leveleit. A krónika
szerint a szobrok jórésze megégett, elszenesedett. Olasz Ferenc felvételét nézem: gyertyák köré-
ben a Jessze-oltár égi fényességben világít: a Megváltó érkezését, örömet, Reményt és Szeretet
hirdet az emberi nemzetségnek…)

Ablonczy László (1945) író, hírlapíró. 1991 és 1999 között a Nemzeti Színház igazgatója. Legutóbbi kö-
tete: Régimódi színháztörténet ÁVH-s iratokkal… – és Raksányi Kutyával (2012).
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