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HORVATH LAJOS
Fekete lobogo

Don-kanyar, 1942-1991

— novellafiizér —

1

Mir az o6kori bolesek is tudtdk, hogy az egyik ember a létbe ér, a mésik tdvozik be-
16le, s abbdl is, ami most kévetkezik, valami maris elmdlt. Igy hit egy dolog lehet
orok: a viltozis.

Mi, az djkor gyermekei (nem, nem boélesei), akik ismerjiik az okor ota eltelt Idét
— mely ezt a végtelen 6rokkévalésagot frissiti fel —, az dllandét probaljuk keresni a val-
tozisban. Persze csak a magunk elsatnyult médjan. Sokszor tandcstalanul éllunk, s néha
Kérdéseket tesziink fol, hogy megvédjik magunkat a Létbdl rank zidulé Vilaszoktol.

Miért van az ember eviligon? Egyiltaldn, lehet-e Ember az ember? Lehet célja, hite?
Lehet-e igaz cél, igaz hit? Erdemes-e hinni, célt keresni? Hisz minden egyes élet a Létnek
csak egy rezdiilése csupan, mit elsodor a szdrnyas 1d6. Lehet-e elfeledni az Embert? Es ha
hibdzott — mert lehet hamis a cél is, a hit is —, meg lehet-e bocsitani neki?

2

Utazni jo, utazni érdemes.

Olyan lehetSség kindlkozott, hogy elkisérhettem harminc embert Oroszorszigba,
egykori véres harcok szinhelyére. Az ember persze folkésziil egy utazisra, poggyiszt ké-
szit maganak. Most hagyjuk a foldi dolgokat (zaké, nadrig, étel, ital...), vegyik szimba
a szellemi municiot.

A magyarok haborazni voltak 1942/43-ban Oroszorszigban. Haboru és béke — e kérdés-
kort kell korbejarni. A fontebb emlitett poggyasznak nézziik hat a szellemi nehezékét. Volt,
aki elhozta a Haborii és békét, volt aki a Csendes Dont. (Mindketts érthets.) En egy sztoikus
béleseld konyvecskéjét vittem magammal, Marcus Aurelius filoz6fus (s mintegy mellékesen
rémai csaszar) Elmelkedéseit.

Hazudnék, ha azt dllitandm, hogy kar volt. Hasznom mégis csak annyi volt beldle,
hogy - lisd fontebb — kérdéseket tettem f6l magamnak. Milyeneket? Milyen vilaszokat
taldltam rajuk? Utazzunk egyiitt. ..

Gremjacsje, 1942. jiilius 14.

Rajmann Ferenc honvéd &rségben volt a Don foly6 partjin, és nem tudta, mit keres
ott. 1942. mijus 8-dn vagoniroztik be Zalaegerszegen, szolt a katonazene, virdgesd
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hullt, szénoklatok hangoztak el: ,A Hazdt véditek a messzi idegenben!” Rajmann Fe-
renc akkor biiszke volt. Rajmann Ferenc szerette a hazijit, szeretett volna tenni érte.
Ahogy a vonat elindult, nézte a lankds tdjakat, s meg volt gy6zédve arrdl, hogy 6 val6-
jaban a Hazat védi.

Sokdig tartott az utazds. A vagonokban szalmit szortak szét, hogy minden katona
tudjon pihenni. Rajmann Ferenc nem tudott. Mikor eljétt az este, rettenetes firadtsig
lett drra rajta, de — a vonatzakatolds miatt — képtelen volt elaludni. A tébbiek reggelen-
ként frissen ébredtek, 6 6lmos szemekkel gubbasztott a vagon sarkiban.

Nem értette ezt.

Nyolc napi vonatozis utin érkeztek meg Orjolba, ott hosszabb pihendt rendelt el Do-
maniczky Odén altibornagy, a 2. magyar hadsereg IT1. hadtestének parancsnoka. Rajmann
rogton mély dlomba zuhant. Mér egy napja aludt, mikor a szovjet repiil6k megbombaztik
a vonatot. A magyar katonik nem estek panikba, visszaverték a timadast. Mikor Rajmann
felébredt, mar nyugodt légkor uralkodott. A tébbiek mesélték el neki, hogy milyen eseményt
aludt 4t. Rajmann hitetlenkedve csévilta a fejét.

Orjoltdl Voronyezsig gyalogmenetben vonultak. Egy 6ltézet ruhdja volt minden honvéd-
nek, plusz 30 kg menetfelszerelés. Napkozben 40 fok meleg volt, hajnalban 0 fok. A rovid-
szard bakancs volt a legborzasztobb. Ez nydron dtengedte a port, Gsszel a latyakot. De men-
ni kellett, menni, menni...

Julius elején értek Gremjacsjébe, itt foglaltdk el dlldsaikat. Maga a falu akdr a Dundnta-
lon is lehetett volna: nagyrészt dombon helyezkedett el, lehizddva a folyéig — a Donig! Bé-
dogtetds, fabol késziilt hazai tiresek voltak, a lakossigot evakudltik. A hadsereg védelemre
rendezkedett be, a foly6 tilsé partjin voltak az oroszok.

Kaltréy alezredes napiparancsba adta, hogy semmit elrabolni nem szabad. Ha véletleniil
civil orosszal taldlkozik valaki, bintalmazni nem szabad. Aki e szabdlyokat megszegi, az ki-
kottetik! A honvédség mellett miikodd tabori csenddrség parancsnoka, Illinovszky Edudrd
szazados viszont azt hirdette ki, hogy a 114-es szimu ezredparancs szerint a partizinharc-
ban nincs fogoly, a partizinokat a helyszinen fel kell koncolni.

Rajmann nem értette ezt.

Csak iilt a Don folyé partjan, és izzadt. Nézegette gy(lolt bakancsit, s ugy dontott,
leveszi. Szikrdzott a nyari nap. A bakancs utin a t6bbi ruhadarabot is lehinyta magérol,
puskdjit a finak timasztotta, s belegizolt a Donba. Elvezte a vizet, most mar a nap-
fényt is. Nagyokat csapkodott kezével, mint a kisgyerekek, ha anyukijuk firdeti Gket.
Aztin viratlanul eszébe jutott: ,En a Hazit védem itt!” Nem tudta miért, de megijedt,
s kimdszott a partra.

Mikozben arra vart, hogy megsziradjon, jobbrdl — a sisbdl — két civil jott elS. Egyikiik
kezében egy primitiv horgdszbot. A sis mogott egy rozstibla hizddott. A két orosz észre-
vette Rajmannt, és megindult a rozstibla irinydba. Rajmann 6szténosen cselekedett: fogta
a puskdjat, foltette a sapkdjat — mds nem is volt rajta, csak a gatydja —, s elindult a két orosz
utdn. A rozstibla szélén érte utol Gket.

— Sztoj! - kidltotta rajuk fogva puskajit.

A két orosz foltette a kezét.

— Indits! - intett a fejével Rajmann, de amazok nem mozdultak. Rajmannak eszébe
jutott a megfelel§ orosz sz6 (még az apjatdl hallotta, aki megjirta az elsé habort):

- Davaj!
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Erre megindult a két orosz a falu felé, mogottik ment Rajmann Ferenc gatyiban,
sapkdval a fején, puskival a kezében.
Es nem értett semmit.

Kosztyenki, 1942. jilius 14.

Mez6 Endre vezérérnagy, a 7. konnyd hadosztaly parancsnoka a telefon mellett ilt. Féha-
diszélldsa a kosztyenki iskoliban volt berendezve. Napok 6ta virta Jany Gusztv vezérezre-
des parancsit, hogy melyik volt német alldst foglaljik el a Don innensé oldalin. Annal in-
kibb is nyugtalan volt, mert az 6rok mozgist észleltek a folyot 6vezd erdd tobb pontjan.

Végre folberregett a telefon, s a vezérérnagy megkapta a parancsot az dttelepiilésre.
Minden az elGzetes tervek szerint zajlott, mar menetkészen éllt a hadosztily, mikor az
erds feldl fegyverropogis hallatszott. A vezérérnagy két katondt — Balogh Odoén és Kis
Jend honvédeket — kiildott az erdébe, hogy deritsék f6l az ellenséget.

— Partizinok - jelentette Kis, mikor visszatértek. — De hogy hinyan vannak, nem
tudtuk megéllapitani.

Mez§ rogtonzott tisztigytlést tartott.

— Két megoldds van — mondta. — Vagy visszafordulunk, és folvesszik a harcot, vagy
itt hagyunk embereket, akik fedezik az elvonuldsunkat.

— Vezérérnagy ur — lépett el6 Balogh honvéd, az egyik felderit6. — Mi, Kis Jendvel
vallaljuk, hogy fedezziik a visszavonuldst.

Mez6 hosszasan nézte a csillog6 szemi katonit.

— Tudod, édes fiam, hogy ez életveszélyes?

- Tudom!
- Te is, fiam? — fordult a vezérdrnagy Kis felé.
- En is!

Mez6 kezet szoritott velikk. — A Jéisten segitsen benneteket. Amit most tesztek, az
hésiesség. Soha nem felejti el nektek a magyar Haza!

Alig hagytdk el a magyarok az iskola mogotti dombot, mikor az erd6bdl elgjottek
a partizdnok. Nem voltak még huaszan sem. El6szor Balogh nyitott tiizet, majd Kis so-
rozta meg elGdrsiket. Négyen a foldre rogytak. A tobbiek villimgyorsan szétszéledtek
és bekeritették az iskolit. A két magyar a falnak vetette a hdtdt, de amikor hozzdjuk
dobtak egy kézigranitot, kénytelenek voltak oldalra futni.

Akkor érte mindkettGt a halalos taldlat.

Gremjacsje, 1942, jilius 15.

Kaltréy vitézségi éremre és pénzjutalomra terjesztette fol Rajmannt. De mindezt olyan
hidegen adta el a folsorakozott szdzad el6tt, hogy Rajmann dgy érezte, nem jutalmat,
hanem biintetést kapott. Rdaddsul allandéan a filében csengett Kotai Antal — egyik ka-
tonatirsa, félig-meddig foldije — mondata, ami akkor hangzott el, mikor tadta az oro-
szokat Illinovszky szidzadosnak.

— Tudod-e, Rajmann, hogy ezeket 6l fogjik akasztani?

Kétai nem tévedett. Illinovszky — Kaltréy minden tiltakozisa ellenére — mir az elfoga-
tisa utdn felakasztatta az egyik foglyot, a 114-es sz. ezredparancsra hivatkozva. A miésik
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egyelére még élt. Egy oszlophoz kotozték, két 6r vigyazott rd. Rajmann megkérdezte az
egyiket, hogy tud-e oroszul. Egy keveset, vilaszolt az 6r. Kérdezd meg téle, hogy hivjik. Kak
tyibja zavut?, kérdezte az 6r. Ivin Alejnyikov, monda az orosz, majd: voda, voda... Vizet kér,
mondta az 6r. Rajmann elvette a kulacsit, s mivel Alejnyikov kezei meg voltak k6tozve, ma-
ga itatta meg. Mondd meg neki, hogy nem akartam neki rosszat. Ennyire nem tudok oro-
szul, mondta az 6r. En csak a Hazdmat védem, folytatta Rajmann. Ennyire nem tudok oro-
szul, ismételte meg az Gr, és menj innen, mert jon Illinovszky.

A szazados szétterpesztett libakkal dllt meg a fogoly eltt.

— Most meghalsz, bolsevik!

Alejnyikov nem értett semmit, csak a gdgot litta a magyar tiszt arcin. Amennyire
a kotelék engedte, feljebb huzédott, és Illinovszky arciba kopott. A szizados elvoroso-
dott, s agy nézett ki, hogy éktelen orditisba kezd. Aztin — szinte pillanatok alatt — le-
higgadt, egy lépést hatrilt, el6vette pisztolyat, s halintékon l6tte az oroszt.

— Vigjitok el a kotelet — parancsolta az droknek.

Rajmann dobbenten éllt, és nem értett semmit.

Illinovszky nemcsak a tibori csend6rok parancsnoka volt, hanem haditudésito is.
Egy héttel ezel6tt fololvasta Magyarorszagra kiildott irdsit:

JIstenem, de boldog emberek vagyunk mi itt sokan. Erezziik a 10 millié magyar sziv fe-
lénk dradé melegét, féltd aggddasit. De mi olyan szivesen dllunk 6rt itt a Don partjin. A viz
csobogdsiban a Tiszdt halljuk, a grindtrobbandsban az alfoldi vihar égzengését érezziik, és
ha elhullik valaki mell6liink, megsiratjuk, banatos-konnyes férfisirassal.”

Milyen szép, gondolta akkor Rajmann. Most nézte az orosz szétlétt fejét, az oszlopon
még ott volt a véres agyveld, és nézte a szizados szemét, melyben vakitott a gytlolet sirga
langja.

Rajmann csak allt, és nem értett semmit.
Gremjacsje, 1942. jiilius 16.

A Voros Hadsereg a Don tilsé partjit védte. Ezt mindenki tudta, csak a létszamukrol,
erejikkr6l, fegyverzetiikrGl és elhelyezkedésiikr6l nem volt a magyar hadvezetSknek tu-
domasuk. A hadosztily-parancsnoksig épp ezért véllalkozdsokra biztatta a magyar egysé-
geket, melynek célja a fogolyszerzés (,nyelv”) volt. Mindamellett — ezt kilon kiemel-
ték — a véllalkozds csakis 6nkéntes alapon mehetett végbe.

Kaltréy épp egy lehetséges vallalkozason torte a fejét tiszttirsaival egyetemben, mi-
kor Illinovszky bejelentést tett.

— En ma éjel végrehajtok egy villalkozast!

A tsztek Osszenéztek. Egyikik sem szerette a tibori csenddroket, Illinovszkyt kiilo-
nosen nem. A tegnapi, tegnapeldtti események utin pedig valésiggal gyilolték.

— Hogy érti — kérdezte az alezredes —, egyediil?

— Igen — felelte dolyfosen a szazados —, mindossze egy katondra lesz sziikségem, aki
a csonakra vigyaz a folyé partjin.

- Kire gondol?

- Rajmannra.

— Tudja, hogy csakis énkéntes alapon mehet Onnel?

— Természetesen, hivassa be, kérem.
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Rajmann nem értette, mi a feladata. Nem értette, mit akar t6le. Az alezredes is ugyan-
azt mondta, mint a szdzados, de az alezredes le-, a szdzados riabeszélni akarta volna.

— Villalja?

Mivel Illinovszky kérdezett utoljara, Rajmann vallalta a feladatot. Mikor este elindul-
tak, a szdzados megveregette a vallat.

— Biiszke lesz rank a Haza, Rajmann!

Rajmann elfoglalta érhelyét a csonak mellett, s a part szélén kaszé szizados utin
nézett. Egy-két perc mulva filsiketité robbands hallatszott, mire a Don tilsé partjin
megszolaltak az orosz fegyverek. Rajmann kezét megragadta valaki. ,Gyere gyorsan!”
Kétai Antal volt. ,Mi tortént?” A szizados akndra lépett, gyere mar!” Rajmann kibdn
kovette egész a magyar dllisokig. Leiiltették, adtak neki egy pohdr rumot. Ett6l kissé
jobban lett, s litta, amint négy katona hozza Illinovszkyt. Pontosabban, ami megmaradt
beldle. A végtagjai cafatokban 16gtak, szdja szélén véres hab.

— Menthetetlen — mondta az orvos a tiszteknek. Rajmann a tiszteket nézte. Tekinte-
tiik a leghalvinyabb részvétet sem tiikrozott.

Nem értette ezt.

Gremjacsje, 1942. jiilius 17.

Illinovszky holtteste nemzetiszinG zdszléba csavarva fekiidt az alkalmi ravatalon.

Kétoldalt hat-hat katona.

— Kezdheti, atydm — fordult az alezredes a paphoz. Az elmondta a Miatyankot.

— Diszlovés! — hangzott az djabb parancs.

A tizenkét katona puskija egyszerre dordilt el.

- Oszolj!

A legénység ment a dolgira.

— Irja meg a hozztartozoknak — mondta Kaltr6y az frnoknak —, hogy a szazados tr
hési haldlt halt.

Rajmann kaban allt. Litta, amint az irnok elsiet. Latta, amint 6t katona viszi eldsni
a holttestet.

— Ennyi az egész? — kérdezte Kotai Antalt.

— Ennyi - felelte Kétai, s 6 is elsietett.

Rajmann nem értette ezt.

(A lét rezdiiléser)

1991 jiniusiban egy autébusz gordilt be Oroszorszdg kiilonbozd kozségeibe. A koz-
ségekben sok volt a ko6zos vonds: rettenetes szegénység, lepusztult hdzak és utak,
a reménytelenség, a kitttalansig szomort szimbolumai. Es még valami (természe-
ti) azonossag: valamennyi kozség (Gremjacsje, Korotojak, Sztorozsevoje...) mellett
ott kanyarog egy foly6, a Don! A Don, melynek egyik oldalin 1942-43-ban magyar
katondk markoltdk a puska tusit, hogy szembenézzenek az ellenséggel. Az oro-
szokkal...
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Most — 1991 juniusiban — a busz utasai (volt frontkatonik, illetve azok feleségei, gyer-
mekei) lzas izgalommal szaladnak a foly6 felé. En — a krénikds — néman ballagok utanuk.
Els6 pillantisom el6adémivész bardtomat keresi, aki révén kijutottam ide. Sikeriilt ht ne-
ki, gondolom, litvin lelkes kalauzoldsat. Biztos, a masik barit, a k6lt6 Serf6z6 Simon is oriil
most. (,Mellkasomban ezért dobbant meg tonnds erével a sziv, mikor megtudtam, egyik vers-
mondé baritom héonapok 6ta szervezi az utat torténelmiink doni halilkanyarjihoz. Mihama-
rabb kellene, hogy a segitség szabad viganyt biztositana a vonatnak, a kijirati jelzék piros-
rol zoldre viltandnak. A 1élek megkonnyebbiiléséért, az 6nvadtl megtisztuldsért hadd
indulna el a zardndoklat. Jarnd végig az utat, a haldl ndsznagyai merre kisérték a le6lésre,
puskavégre szantakat. A nyomokat kovetve mindeniitt, fél Eurpan keresztiil, a mozdony
hadd vinné a gyészol6 kilométeres hosszifiistst: FEKETE LOBOGONKAT.”)

Hltt volt az dllisunk”, mondja az egyik volt katona, ,itt fekhetett az édesapim?”,
kérdi az egyik (volt) katona ldnya, aki ma — 1991 jiniusiban — 55 éves. ,,Val6szind”, vi-
laszolja a volt katona, ,de nem vagyok benne biztos”.

Silyos csend ereszkedik kozéjiik, hisz az egykori katona — a ,lany” apja — mar rég halott.
Vajon hol nyugszik? ,,Fol kell venni veliik a kapcsolatot”, mondja a volt katona, és az egyre
nagyobb szimmal koréjiik gytilg helyi lakosokra mutat. ,Kikkel”, kérdi a ,lany”, még min-
dig révedezve.

Az oroszokkal...

1L

Szeged, 1939. augusztus 16.
Nagykovichy Henriette urholgynek

Kedvesem!

Bevallom, napok (napok? hetek!...) 6ta késziilok e levél megirisira. Mindegyre az az
érzésem, hogy a szerelmiinket vigom ketté alabbi soraimmal, mégis meg kell ragadnom
ezt az dtkozott tollat.

De hadd kezdjem az elejérdl.

Tudod, Kedvesem, hogy én 6nként vonultam be katondnak. Egyrészt, mert a Tani-
toképzd elvégzése utin nem volt dllislehetGség, masrészt, mert tal akartam lenni a szol-
gilaton — hogy minél elébb egybekelhessek Veled! Itt, a honvédségnél tudtam meg,
hogy éllds semmiképp nem lesz, lesz viszont haboru!

Kedvesem!

Te ismersz engem, tudod, hogy tdlem tivol dll az 6ldoklés, a gyilolet, az ember
ember dltali megkiilonboztetése. De — sajnos! — most ilyen idéket élink, s én rd vagyok
kényszeriilve, hogy ezt az dtkozott palyat valasszam — a Szerelmiink érdekében.

Egyetértesz velem, Kedvesem?

Csokolom a kezeid
Ferenc

Ui.: Szeretlek!
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1939. szeptember 26.
Ruttkai Ferenc honvédnek
Szeged
9. honvéd gyalogezred
Kedvesem!
En virok Rad!
Henriette

1940. janudr 17.
ozv. Ruttkai Ferencné urholgynek

Kedves Edesanyam!

Tisztel6 fia csokoltatja driga kezeit!

Edesanydm, a lehetS legjobban megy minden, szépen kérem, hogy ne izguljon ér-
tem. J6 katona vagyok, a bajtirsaim szeretnek, a feljebbvaléim becsiilnek. Ennél tobbet
katona nem kivanhat.

Egyetlen baj van, Driga Edesanyam!

Mivel eldontottem, hogy bennmaradok, s tiszti palydra lépek, igazoldsokat kell be-
mutatnom, hogy csalidunkban nem volt zsidé.

Tudom, Edesanyam, most munkit adok, de hit igy kivinja a regula. Remélem, eny-
nyit megtesz fidért, aki imadja Ont, s csékolja kezeit.

Ferenc

1940. janudr 22.
Ruttkai Ferenc honvédnek
Szeged
9. gyalogezred

Edes Fiam!

Mindent megteszek az érdekedben, de tudnod kell, hogy a dolog nem lesz egyszerd,
hisz az én Gseim az 1740-es évek telepitésekor jottek Magyarorszagra Porosz-Sziléziibol
— a mai Romadnia teriiletére, Nagyszentmiklosra, s telepiiltek ott le.

De e levél utin irom a tobbit a ,megfelelé helyekre”.

Csokol szeretd Edesanyad

1940. augusztus 10.
Nagykoviachy Henriette arholgynek
Kedvesem!

Sajnos a helyzet nem sokat véltozott, kivéve az én szerelmemet irdntad: az csak
nétt! Féleg azok utdn, hogy igy kitartasz mellettem, pedig én csak afféle ,masodrendd”
polgar, pontosabban katona vagyok.

Szeretlek, Kedvesem!

Visszatérve az el6bb emlitett ,mdsodrendiségre”, remélem, hamarosan megsziinik.

Driga Edesanyam irta, hogy lassan gytilnek a papirok. Azt tudod, hogy tiz iratot
kell beszereznem, nos, hat mdr megvan!
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A legkellemetlenebb az az egészben, hogy a bajtirsaim mar csillagot, csillagokat viselnek
a véllukon, én pedig még mindig csak egyszert ,baka” vagyok. A mdsik: 6k — a bajtirsaim —
sokszor kitolnak velem, persze a legtobbszor vicebdl, de érzem én, hogy néha egyikiik-ma-
sikuk komolyan gondolja a kibabrilasokat.

Mis. Ugy volt, hogy hiborti lesz a romanokkal, mar f6l is vonultunk Tétkomlésig,
de jott a 2. bécsi dontés, és visszakeriiltiink békehelyGrségbe.

Csékolom a kezeidet
Feri

1941. marcius 2.
Beleznay Gydz3 hadnagy drnak
Kecskemét
13. hadosztily
Tisztelt hadnagy r!

Alulirott Ruttkai Ferenc honvéd azzal a tiszteletteljes kéréssel fordulok a hadnagy
trhoz, hogy sziveskedjék engem timogatni azon iigyben, hogy dtmehessek az Onok
hadosztilydhoz, egyel6re mint honvéd, késébb mint tizértiszt!

Tudtommal On az egyik szervezGje a leend 2. magyar hadseregnek, s én — gy
érzem — megillndm ott a helyemet. Azért batorkodom a hadnagy trhoz fordulni mint
csalidunk régi baritjshoz, mert biztos vagyok benne, hogy On elhiszi: a mi csali-
dunkban nincsen zsid6!

Mostani helyemen — ahol egyébként jél érzem, érezném, magam — elég sok az atro-
citds, és abbdl kifoly6lag, hogy hidnyzik még 2 — két! — iratom a szdrmazisom illetSleg.

Edesanyim minden kévet megmozgat, de a jelenlegi katonai-politikai helyzet nem
kedvez a gyors tigyintézésnek.

Maradok tiszteletteljes hive
Ruttkai Ferenc honvéd

1941. dprilis 27.
Ditréy Mor alezredes drnak
Szabadka
Kedves Baritom!

Csaladunk régi baritja, Beleznay hadnagy ar — egy kellemes, fiatal driember — java-
solta, hogy forduljak Onhéz, ki szintén a csaldd — és megboldogult uram — régi baritja.

Ferenc fiam ott szolgil az On keze alatt mint honvéd, ami nem is lenne baj, hisz
diadalmas wjvidéki bevonuldsunkndl teljesen mindegy, hogy ki milyen rangot visel, ha
a Haza becsiiletérdl van szo.

El is végzett minden iskolat, tanfolyamot (kitiinGen), de — ellenben a vele egyiitt kezd
tarsaival - még mindig honvéd, mert nincs meg a szdrmazasit igazol6 tiz irata. Illetve: a ti-
zedik irata!, mert kilencet mar a lehet§ legnagyobb nehézségek ardn beszereztem.

A tizedik az én anyai Gsom hdzassigi levelével van kapcsolatban. A minap kaptam
egy levelet a bécsi egyhdzkozség evangélikus lelkészétSl, hogy azt a falut (ahol anyai
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6som egyike €lt) a cseh-német protektoritus koriili zirzavarban folégették, s minden
irat odaveszett, igy onnan semmilyen igazoldst szerezni nem lehet!
Most mit csindljak, Bardtom? A fiam 6rokre baka marad?

Tiszteli hive
ozv. Ruttkai Ferencné

1941. mdjus 19.
Erényi Béla alezredes tirnak
Szeged
Cimbora!
Remek vadiszat lesz hétvégén a Korminyz6 tr birtokdn. Felhatalmazdsom van rd,
hogy Téged is meghivjalak. Remélem, élsz a lehetdséggel !
Bir most a jugd partizinokra vadiszunk, azért egy-két szarvas vagy Gz elejtése sem
kutya, nem?
A tirsasdg is igazi uri tirsasdg, na és vacsora utdn lesznek jo kis faros-bogyos cseléd-
leanyok! Hat eljossz-e?
Hit persze, hogy eljossz! Amugy kézes6kom a nejednek
Moric

1941. mdjus 19.
— ugyanaznap —
Erényi Béla alezredes trnak
Szeged
Cimbora!

Hiiba, mdr vénil az éreg katona! Alig adtam ol a vaddszatra invitilo levelet, mikor
eszembe jutott, hogy nem irtam meg azt, amiért tulajdonképpen a levelet irtam. (Ne
jjedj meg, normilis vagyok!)

Te is emlékszel, Cimbora, Ruttkaira, arra a régi cimbordra, akivel egyiitt kerget-
tik a legyeket. (Nyomozzon a folderités! Te meg ne nevess, j6?) Nos, ennek a régi
cimbordnak a fia most a Grassy katondja mint honvéd. A minap kaptam az anyjitdl
egy levelet, hogy a gyereknek nincsenek meg az iratai, illetve egy hidnyzik.

Te is tudod, hogy nem zsidok, hadd legyen az a gyerek tiszt, ha mdr minden dron
az oroszok ellen akar harcolni. Te ismered Jozsit, referdlj neki, kérlek. A tobbi, mint az
el6z6 levélben

Moric

1941. november 6.
Grassy Jozsef vezérérnagy trnak
Kecskemét
13. konnyt hadosztily
Tisztelt vezérGrnagy r!
Nevezett Ruttkai Ferenc a Nagysziilokig bezirdlag tiszta keresztény szirmazdsu va-
gyok szovegii eldzetes nyilatkozatot a zdszloalj dllomdnyiba val6 felvétele alkalmaval
aldirta, névaldirdsit két bajtdrsa igazolta.
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Ami az On éltal emlitett iratot — a bécsi levél — illeti, valédi: utinanéztiink. Ezek
utin az On beldtisira bizzuk, hogy a fent nevezett egyént elGlépteti-e tisztté!

Tisztelettel
(olvashatatlan aldiris)

1941. december 31.
Nagykovichy Henriette urholgynek
Boldog Uj Evet, Kedvesem!
Ruttkai Ferenc honvéd
(honvéd, de mir nem sokdig!)

1942. februdr 4.
Ruttkai Ferenc honvédnek
Kecskemét
13. konnyid hadosztily
Kedves Fiam!

Orémteli hirt kozlok Veled. Ditréy alezredes tr, csalidunk régi bardtja bizalmas le-
vélben tdjékoztatott arrdl, hogy minden akadily elhdrult az el6léptetésed — tiszti kineve-
zésed — tigyében.

Tiszt leszel, édes fiam, magyar tiszt, és én nagyon biiszke vagyok Rad!

Féleg most, amikor a Haza élethaldlharcit vivja a voros bolsevik rémmel. De, és ne
haragudj meg, édes fiam, most neked van egy mindennél fontosabb feladatod. Most,
hogy tiszt leszel, mir nem akarki leszel! Tehat megkérheted barki kezét!

Ugye, értesz, édes fiam?

Olel szeret
Edesanyad

1942. mdjus 10.
Ruttkai Ferenc ziszlosnak
Korotojak
13. konny(d hadosztily
Tisztelt Zaszlos Ur!
Gratulilunk el6léptetésedhez!
Mar ideje volt!
Mi miér alhadnagyok vagyunk!
Tehit: nyald ki a seggiink!
Volt bajtirsaid Szegedrdl
Ui.: A gratuldcié komoly!

1942. jinins 26.
Nagykovichy Henriette arholgynek
Kedvesem!
A Don-kanyar felé robogok, mint a 2. magyar hadsereg tisztje. Fennkolt érzések
vannak bennem, de ezek most nem fontosak.

[ 12] HITEL

o



Horvath.gxd 2012.12.19. 16:47 Page 13 $

Most csak egy fontos dolog van: Te!
Akarsz-e a feleségem lenni? Ha igen, csak egy szot irj (IGEN), s az elsé szabadsi-
gom idején megtartjuk az eljegyzést. Addig is virok, remélek — szeretlek
Ferenc

1942. jilius 26.
Ruttkai Ferenc ziszlosnak
Uriv
Kedvesem!
Igen! Igen! Igen!
Henriette

1942. augusztus 9.
ozv. Ruttkai Ferencné urholgynek
Szeged
Kedves Edesanydm!
Vélegény vagyok, bar a gylirit majd otthon hizzuk fel. Szépen kérem, szervezzen
meg mindent. Driga kezeit cskolja szeret$ fia
Ferenc

1942. szeptember 11.
ozv. Ruttkai Ferencné urholgynek
Szeged

Mélységes fijdalommal értesitem, hogy Ruttkai Ferenc, aki az 1920. évben Szegeden
sziiletett, sziilGanyja lednykor neve Richstein Borbila, a szovjet ellen vivott keresztes
hadjarat alkalmdval hazdja védelmezésében 1942. szeptember 10-én, az Uriv melletti
harcokban hési halalt halt, és bajtirsai a hésoket megilletd kegyelettel az urivi hési te-
metSben helyezték 6rok nyugalomra.

A silyos veszteség feletti fijdalmukban hazafias sziviink egész melegével osztozunk,
és midén a gyiszba borult csalidnak Gszintén dtérzett részvétiinket nyilvanitjuk, kérjik
a magyarok Istenét, adjon 6noknek erdt és megnyugvdst, mert hési halottunk a legszen-
tebbért, hazankért adta driga életét. Legyen aldott hdsi emléke.

(olvashatatlan alairis)

(A lét rezdiiléser)

Urivban majdnem elkésem a szertartist. Nem tudok szabadulni a latvinytél: Bozsi néni
(férje veszett a Donnal) egy orosz asszonnyal ,beszélget”. Azért az idézGjel, mert Bozsi
néni egy szot sem tud oroszul, az orosz asszony pedig magyarul.

wozerbusz”, nydjtja a kezét Bozsi néni. Az orosz asszony szintén a kezét nyujtja,
s mond valamit. ,Nekem itt halt meg az uram”, mondja Bozsi néni. Az orosz asszony megint
mond valamit, s arca (rettenetesen oreg arc) megtelik szeretettel. ,,17 éves voltam akkor”,
mondja Bozsi néni, és elsirja magdt. Az orosz asszony megint sz6lna, de § is elsirja magit.
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Ott allnak, egymds nyakdba borulva, és sirnak.
(A tolmécstdl késébb megtudom, hogy az orosz asszony férje Csehszlovakidban esett
el — hirom 6rival a gydzelem el6tt.)

I

Sztorozsevoje, 1942. szeptember 21. (Suhajda Janos levele)

Szerelmetes Feleségem és kedves gyerekek.

Nagyon j6l vagyok amit szivbdl kivinok nektek is. Bar itt nem teljesen viddm az élet mer
az ellensgis dllanddjan 16d6z azér megvagyunk mer ez mégisesk hiboru. A csomagot mekkap-
tam nagyon joesett a hazai koszt habdr ittse szenvediink hijinyt mer megvan mindeniink de
azér a hazaji iz nem pétolhato. Igaz szétosztottam az ennivalt mer amiké mds kap csoma-
got azis szétoszcsa igy kivinnya a katonabardccsig. Most is ketten vagyunk &rségbe egy
katonabariatomma aki ugyancsak megosztotta velem az elemézsidjat a miké i kapott pakkot.
Nehezen mulnak a napok Szerelmetes Feleségem de megvigasztal aza tudat hogy ritok gon-
dolok és miké megmarkolom a puska tusit akké tudom hogy titeket is védlek nemcsak a Ma-
gyar Hazit. Ez amugy egy mera Haza és a csaldd az egy amint j6 tuggya mindenki. A mi-
nap is épp errii beszélgettiink avva a bajtirsamma akit az el6bb emlitettem hogy att am neki
a csomagbu mer i is adott az ivébii amiké kikiittek jar6rbe hogy dericcsiik f6 az ellenséget.
Aszt mongya aza bajtirsam hogy titet nem érdekli a Haza csak a csalid merhogy i {6 akar-
gya neveni a gyerekeit mer igy lesz fojamatos az életiik. Erre egy kicsit megmérgesettem
mer bdr nekem is fontos a csaldd Szerelmetes Feleségem de azér a Haza mégiscsak elébbre-
val6 mdr neharaguggy és megis montam a bajtirsamnak aki rdaddsul még az ellenség
nyelvétis beszéli ojan okos amijért egy kicsit megis haragudott de szerencsére kibékiitiink
mer a hdboruba azér nem jé ha az ember a bajtarsaival ellenséges viszonyba van.

(Majd fojtatom)
Sztorozsevoje, 1942. szeptember 30. (Suhajda Janos levele)

Szerelmetes Feleségem és kedves gyerekek.

Szinte a véletlen fojtin de megint a fonnebb emlitett bajtirsamma keriitem egyszol-
gilatba és elég egyhangu vét a szolgilat hat ekesztiink beszégetni ami azér vot csak furcsa
mer i ojan komonistaféle beszédeket mondott hogy aszongya az ellenség minekiink nemis
ellenség mer az urak csindjjik a haborut hogy miné nagyobb hasznuk legyen hit ebbe van
igassiga de mégiscsak a Haza az els6. Lattam rajta hogy nem teccik neki a beszédem de én
ugy vagyok te tudod Szerelmetes Feleségem hogy én megmondom aszt ami a szivembd gyiin
aszt én kilokom a szimon. Megis kérdesztem téle hogy te talin komonista vagy mire § aszt
felelte hogy ne nézzem it hijjének i csak a jézan eszibii beszél. Na emmd beszéd montam
neki és attam egy fél libacombot amit te kiitté Szerelmetes Feleségem mer én ugy vagyok
hogy egy hiboruba elsé a katonabariccsdg.

(Majd fojtatom)
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Sztorozsevoje, 1942. oktiber 7. (Suhajda Janos levele)

Szerelmetes Feleségem és kedves gyerekek.

Most egy kicsit nyugottan vagyunk mer az ellenség nem mutatkozik. Aszt mongyik
a tiszt urajink hogy biztos késziinek valamire tehdt nagyon figyejjiink minden 1épésiink-
re. Mi figyeliink mer amugyis eza dégunk de majdnem ugy vagyunk hogy jobb lenne
ha timadna az ellenség vagy mi timadnink mer eza bizonytalansig megdrjiti az em-
bert. En 4llandéjan avva a bajtdrsamma vagyok egyszolglatba akirii mar toppszor irtam
és aszt nem tudom irtame hogy Kovics Bandinak hijik Buda Pesten lakik és én nagyon
tisztelem az okossigit mega miiveltségit csak ne beszélne mindig a Haza ellen mer ugy
veszem ki a beszédibii hogy igazin nem szereti a Hazdjit a mi Hazdnkat. A gyerekek
remélem jo vannak Szerelmetes Feleségem miként teis.

(Majd fojtatom)
Sztorozsevoje, 1942. oktdber 16. (Suhajda Janos levele)

Szerelmetes Feleségem és kedves gyerekek.

Most nekem van alkalmam arra hogy kiiggyek egykis csomagot vagy masképp mondva
egykis ajindékot amit az ellenségtii szereztem mer vot egy hésijes timaddsunk és elfoglal-
tunk egy falut. Tudom hogy szegényes a csomagom de hit eza falu is ojan szegény falu mind
othon a mi falunk ugyhogy nem tuttam sokmindent szerezni de azér remélem ezis elég lesz
eggyelére mer tudom hogy sziik6lk6ttok othon amiéta én a Hazit védem itt a fnesszi ide-
genbe. Aza bajtirsam akirg irtam ma hogy ma hogy cserétiink kosztot harakszik rim ami-
jért Osszeszettem eszt a kis csomagot nem értem a haraggyit hisz 6is a Hazdjért kiizd és ojan
szegény mind mi vagyunk és neki van csaliggya.

(Majd fojtatom)
Sztorozsevoje, 1942. oktiber 22. (Suhajda Janos levele)

Remélem a csomagot megkaptitok Szerelmetes Feleségem és kedves gyerekek. Az eléb-
biekben tGppszor emlitett bajtirsamma befejesztem a beszélGviszonyt mer végképp nem
értem mér harakszik rim. A minapis egyiitt votunk jarérbe és én lelGttern egy ellensé-
ges katondt aki éppen egy fojo partyin levelet irt. Nem vett észre benniinket de én
még idejébe észrevettem és lepuffantottam mer kiilonben l6t le vona minket hisz azér
vagyunk ellenségek de a bajtirsam aszt monta hogy ez egy kegyetlenség vot. Montim
md hogy i tuggya az ellenség nyelvités elolvasta hogy mitirt azaz ellenséges katona ad-
dig amig lepuffantottam. Eszt irta: ,Szerelmetes Feleségem és kedves gyerekek. Nagyon
jol vagyok amit szivbdl kivinok nektek is. Bér itt nem tellyesen viddm az élet mer az
ellenségis dllanddjan 16d6z azér megvagyunk mer ez mégiscsak hdbord.” Hat mit drtott
neked aza katona kijabdlt a bajtirsam és ramutatott az ellenségre aki ellen mégiscsak
a Hazit védem itten messze tSletek Szerelmetes Feleségem és mivel még mozgott aza
katona hit belelGttem emberségbii hogy ne szenveggyen és mer a bajtirsam aki valdsz-
iniileg megériit azér orditozott annyira megéllisnélkil és nekem eszt rossz vét hagatni
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hit beléje engettem egy gojot hogy halgasson ma pedig mink mindig attunk egymasnak
ha csomagot kaptunk.
(Majd fojtatom)

2
(A lét rezdiilései)

A busz megy tovibb (maga utin hizva a fekete lobogét): Sztorozsevoje, Osztrogozsszk,
Koski. Kiszallunk, koszortzunk, beszllunk, megyiink tovabb a Rettenet Utjan.

Lehet-e megbocsatani? — kérdem magamtol Gjra meg djra. A tobbi kérdés mdr nem
kérdés...

Nem széjitéknak szinom: mintha az Istennel beszélgetnék, mikor Istenes Jozsi bacsival
beszélgetek. Nagy bolcsen idézek neki (pedig egyszer mar leszogeztem, hogy mi — az Ujkor
gyermekei — nem lehetiink bolcsek), Marcus Aureliust: ,Ha a hatalmadba nem 4llé dolgok
valamelyikérdl is azt hiszed: szimodra jo vagy rossz, az ilyen rossz bekovetkezte vagy az ilyen
jo elmaraddsa miatt sziikségszerden zigol6dol az istenekre és gytilolod az embereket, akik
okai vagy talan csak vélt okai az elmaradisinak, vagy bekévetkezésnek. Igy természetesen
sok igazsagtalansigot kovetiink el, mert érdekeltek vagyunk. Ha azonban csak a t8link fiig-
g6 dolgokat itéljiik jonak vagy rossznak, nem marad okunk sem arra, hogy az istenséget vi-
doljuk, sem arra, hogy embertirsunkkal hadilabon alljunk.”

Jozsi bacsi elmosolyodik, ami lehet egyetértés is, meg nem is. Mindenesetre elmond egy
torténetet. ,JarGrben voltunk, és elfogtunk egy orosz partizant. A parancsnokunk — egy vad-
diszné! — ki akarta végezni. Mi azt hazudtuk neki, hogy tovibb kell vinniink a foglyot a had-
osztilyparancsnoksdgra, mert sokat tud. Ez ellen nem tehetett semmit. Mikor kiértiink a fa-
lu szélére, elengedtiik a szerencsétlent. Siess, és maskor vigydzz jobban!”

Kérdén néztem J6zsi bacsira. Ennyi, mondta, s lehunyta (istenes) szemét.

Negyed 6ra milva megillt a busz a Don mellett. Lementem a partra ldbat mosni, ndlam
ez régi szokas, ha kiilfoldon vagyok. Latom, hogy Jozsi bicsi mellettem guggol. ,,Szervusz
Don! Akkor megmenekiiltem t6led, most visszajottem hozzad”, szélt a folyéhoz.

Es megsimogatta.

|4

1
Korotojak, 1942. augusztus 5. (Angyal Jozsef honvéd harctéri jegyzeteibdl)

Julius végére mindhirom magyar hadtest megérkezett a Donhoz, és az elézetes megal-
lapodisok szerint felviltottik azokat a német csapatokat, amelyekre a B hadseregcsoport
parancsnoksiginak a Sztilingrad felé irdnyulé tdmaddshoz volt sziiksége. A 2. magyar
hadsereg részére dj hadmiveleti idGszak kezdGdott: kozel fél évig tart6 védelem a Don
nyugati partjan.

A Don folyé magyar védelmi szakaszan hirom hidfé: Scsucsje, Korotojak és Uriv képez-
te julius végétdl a kritikus pontokat. Ezek a hidfék a Don kanyarulataiban maradtak vissza,
szivos szovjet ellendllds akaddlyozta meg lerohandsukat. E timaszpontoknak a késGbbi szov-
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jet timadas esetén rendkiviili jelentGségiik volt, s ezt a német és magyar hadvezetdség is fel-
ismerte. Igy jilius végétd] kezdve tobbszor is nagy eréfeszitéseket tett e hidfdk felszamold-
sira. Az elsd nagyszabdsa tdimadas az urivi szovjet hidf6 ellen 1942. jilius 18-dn kezdGdott.

A honvédek a hidf6t jorészt megtisztitottik az ellenségt6l. Masnap azonban ujra fel-
langoltak a harcok. A 7. kénnyt hadosztily egymagiban nem volt képes az éjszaka fo-
lyamédn erdsitéshez jutott szovjet csapatokat teljesen felszamolni. Harckocsitimogatist
igényelt. Jany Gusztdv dtnak is inditotta az id6kozben tartalékba helyezett 1. pancélos-
hadosztilyt, amikor véddkorletében, Korotojak hidfgjében a szovjetek viratlanul tima-
dést inditottak. Ekkor itt még csak a 10. konnyd hadosztily tartézkodott, amelyet a td-
madok augusztus 5-én részben kivetettek dllasaikbol.

Korotojak, 1942. oktdber 24. (Suhajda Janos levele)

Szerelmetes Feleségem és kedves gyerekek.

Kozbe dthejeztek Korotojakba. Aszt irtam neked hogyha mink nem 18jik le az el-
lenséget akkor ii 16 le benniinket. Es hogy ez igy van aszt bizonyittya a tegnapi eset
amiké Kanga Gyorgy nevii bajtirsamma mentiink jirérbe és eccercsak hallomdm hogy
lovés csattan és a Kanga Gyorgy nevii bajtirsam osszeesik mellettem. Fejlovést kapott
errii annyi tuggyd Szerelmetes Feleségem hogy a fej 16vés a legrosszabb az egészbe mir
ha lehet vilogatni a haldlnemek kozott. Tehdt fejlovést kapott és rokton meghat és én
nagyon diihos lettem az oroszokra és elhatiroztam hogy elpusztitom valamennyit.

(Majd fojtatom)
Korotojak, 1942. oktdber 28. (Angyal Jozsef honvéd harctéri jegyzeteibdl)

Belénk koltozott a félelem. Nem latjuk az oroszokat, minden bokor, minden fa mégiil a ha-
1l les rank. Parancsnokaink sem tudjék elviselni ezt a helyzetet. A mult héten tortént, hogy
léshazy Gabor vezérérnagy nem vallalta, hogy faradt katonait harcba vesse, ezért a tima-
dast ellendrizni j6v8 Jany Gusztiv vezérezredes az akadékoskodé vezérérnagyot idegkime-
riiltség cimén a helyszinen leviltotta. Urivndl Kovics Karoly vezérérnagy, a 20. konnyt had-
osztily parancsnoka mondott le, mert a timaddssal kapcsolatos ellenvéleménye nem taldlt
meghallgatisra.

Mi, katondk, nem mondunk le!

Tegnap arra lettiink figyelmesek, hogy Suhajda Janos honvéd egyszercsak felkapja a pus-
kdjat, és ,minden oroszt megolok!” kidltissal a Don felé szalad. Futtiban 16tte ki a goly6-
kat. Utdna iramodtunk, de nem tudtunk segiteni. Egy rovid sorozat hallatszott, Suhajda el-
vigédott, s nem mozdult tobbé.

Azt hiszem, mdr csak Istenben bizhatunk.

2
(A lét rezdiiléser)
Korotojakban vagyunk. Sok magyar halt meg itt. T6bb ezer. Egy domboldalon van
a képzeletbeli temetS. A keziinkben koszord, virdg, szivinkben megbocsitis (lehet-e

megbocsitani?) és béke.
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Fol kell mdszni a dombra. Ez kinek sikeriil, kinek nem. Veronka néni mozgissériilt.

Bottal jir, a szive gyonge. A bityja itt halt meg. Jon folfelé. A domb meredek, mi,
fiatalok is nehezen birjuk. T6bben szélnak Veronka néninek: ,Ne jojjon, majd mi ko-
szoruzunk!” Megillok féliton, s csodilom az Embert!

Veronka néni jon, izzadsigban fiirdik, keze-liba megbicsaklik (,igy szeretett engem
a bitydm”), az egész lény a fizikai megterhelést6l egy emberi roncs, de a szemében
prométheuszi tiz ég (,a halila eldtti napon verset irt hozzim”), még egy bucka, még
egy doccend, djabb felszolitisok (,Ne j6jjon, majd mi koszorizunk!”), dm & csak megy
és megy, képzeletében egy fiatal fiti arca, szivében egy verssor — egy simogatds —, nincs
ki visszatartand...

Fonn a dombon hullanak a virigok, a kénnyek. Mindenki mond valamit. Vala-
mi szépet, meghatét, tinnepit. Veronka nénin a sor. ,Na most, gondolja mindenki, most
a legiinnepélyesebb szézat kovetkezik.”

Veronka néni ennyit mond: ,Annyit tudtunk, hogy a bitydm fejlovésben halt meg.
En azéta — 1942 6ta — nem vigtam le egy csirkét sem, de ha a kezembe keriilnének
azok, akik a bitydmat ide kihajtottik, baltival verném szét a fejiiket...”

v

1
Uriv, 1943. janudr 11.

Javorka szizados a bunker ablakinal allt, és bimulta azt a nagy s6tét semmit, ami a Don
tilsé partjarél meredt rdjuk. Nagy sotét semmi, mormogta magiban, mert nem akart
hangosan gondolkodni, hitha a hita mégott dolgozé irnok bolondnak nézi. Bir lehet — s6t
biztos! —, hogy igy is annak néz, sz6tte tovibb gondolatait.

— Nagy sotét semmi — szolalt meg, most mar hangosan a szdzados, aki a hiaboru
elétt a Miegyetemen tanult, s tudta, hogy a gézgépeken néha ki kell nyitni a szelepe-
ket, nehogy folrobbanjon a tilnyomdstéi a gép. ,A gondolatokat is ki kell mondani né-
ha, mert az agy is egy tulhevitett g6zgép.”

— Parancsol, szdzados ur? — pattant fol helyérdl Polyék, a szizadirnok.

- Jojjon ide, Polyik, az ablakhoz!

Az irnok becsukta a szizadnaplot, melyben addig dolgozott, s a szdzados mellé éllt.

— Nézzen ki, Polyik, az ablakon, s mondja el nekem, hogy mit lit.

Az irnok nem tudta, mitév§ legyen. — Nem értem, szdzados tr...

— Mit nem ért, Polyik? Ez egy roppant egyszerti feladat, nem? Kinyitja a szemét, és
elmondja, mit lit.

- Hit... - kezdte az irnok—, litom a befagyott Don folyét, annak tdloldalin az
erdét.

- Milyen az az erdd, Polyik?

— Hat amilyen egy téli erd6. — Az irnok nem tudta, hogy a szdzados most viccel-e,
komolyan beszél-e, vagy egyszertien nem normalis. — A fik dgain félméteres a ho.

— Mist nem lit, Polydk?

— Ne haragudjon, szizados ur, de nem.
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A szizados visszaballagott az ablaktéi a priceséig. Leiilt, majd leddlt, a feje alatt egy
hitizsik képezte a parnit.

— Ismeri maga a magyar torténelmet, Polydk?

— Nagyjabol - felelt az irnok. — Szent Istvan, Matyis kirdly, torokok, Habsburgok...
Erettségim van, szdzados tr.

— Tudja, hogy ki volt Javorka Addm? — Ont hivjik igy, uram.

— No persze. — A szdzados feliilt a priccsen. — Van valami italunk, Polyak?

— Egy demizson bor, szizados ur.

— Hozza be és toltson!

Az irnok kiment a bunker elGterébe, majd kisvartatva visszatért, s két 6blos poharba
toltotte a habzé nediit. Tudta, hogy ilyen esetekben nem kell engedélyt kérnie, a szdza-
dos mindig megkinilta, ha ivott.

— Tudja, Polydk — mondta a szdzados, miutin belekortyolt a borba —, én annak
a Javorka Addmnak vagyok a leszdrmazottja, aki elfogta az drulé Ocskayt.

— Rékéczi villimdt?

— Pontosan. Namdrmost: a magyar torténelem nem mds, mint 6ridsi lelkesedések,
folbuzduldsok — ezeket nevezhetjiikk forradalomnak, szabadsigharcnak, honvédé haboru-
nak stb... — torténete, de ezeknek mindig voltak druléi, 4m mindig akadtak, akik ezeket
az drulokat akasztofira juttattdk. Ilyen volt az én Gsom is. Az mir mds kérdés, hogy ni-
lunk drulé s eldrult egyarint akasztofira kertilt. Némi akaszt6fahumorral azt is mond-
hatndm, hogy a magyar torténelem akasztéfik torténete.

Az irnok - tin zavardban - ismét follapozta a szazadnaplét, s gy tett, mintha dol-
gozna benne.

— Mondja, szizados dr — kérdezte némi sz6szmotolés utdn —, most milyen iddket
éliink?

— Arra gondol, fiam, hogy drulék vagyunk, vagy elarultak?

— Igen, szizados ur.

Javorka toltott maganak egy pohdr bort.

— Ezt mindenkinek magédnak kell eldontenie, Polydk. Mit gondol, miért kértern meg
az imént, hogy nézzen it a Don tilsé partjira?

— Nem tudom, szdzados tr.

— Akkor megprobalom elmagyarizni, Polyik. Tudja, hogy ki a hirom legfiatalabb
ember a szizadban?

— Fejb6l nem tudom, de itt a szazadnaplé. — Polydk follapozta a naplét, ahol min-
den katondnak minden adata {6l volt tiintetve.

— Pintér Béla — mondta az elsG nevet, aztin tovibb lapozgatott. — Marschalké Janos,
és ... és Gettinger Tivadar.

— Hivja be 6ket, Polyak!

— Most, szizados dr?

— Most, Polyik, most azonnal.

Mikor az irnok kiment, Javorka toltott maginak. Nem volt nagyivé, tiszttirsai gu-
nyolni is szoktdk, amiért kimaradt az iviszatokbodl. Id6nként viszont, ha megkivinta az
italt — mint most —, néhdny pohdr utin berugott. J6formdn néhiny perc kellett hozza.

Amigy jo katona volt. Becsiiletesen ellitta a feladatit, beosztottjaival keményen, de
igazsigosan bdnt. Néha szeretett volna nekik valami fontosat mondani, ami értelmet
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visz a sziraz parancsokba, dm maga is jobbadin az érzéseire volt utalva. Ezek az ér-
zések kuszilodtak benne 6ssze az utdbbi napokban, mikor jéformdn mdst sem csinilt,
mint az ablakndl dllt, s a Don tilsé partjin sotétld erddt nézte.

— Parancsira, szdzados ur, megjelentiink!

Polyik folsorakoztatta a hirom katondt. Egyikilk — Marschalkd Janos — dlmosan pis-
logott, aludt, mikor az irnok megjelent érte.

— Mondja, Marschalké — sz6lt hozzi a szizados —, volt mir maga szerelmes?

A katonit jobban meglepte a kérdés, mintha odakiinn megszolalt volna egy orosz dgyu.

- En-e?

— Maga hit! Magit kérdeztem, nem pedig Horthy Miklés kormanyzé urat.

— Jelentem, én nds ember vagyok.

Most a szdzados lep6dott meg. — Hany éves maga?

— Huszonegy, szdzados tr.

— Toltson, Polyik — fordult Javorka az irnok felé. — Nekem is toltson, magdnak is.
Ha barmelyik pohir kitiriil, t6ltson. Ne kelljen mindig szélnom.

- Igenis!

— Szereti a feleségét, Marschalk6? — Természetesen, szizados tr.

— Sokat gondol ra?

— Szinte mindig. Marschalké szemeibdl teljesen kiment az dlom. — Ha van egy sza-
bad percem, régton otthon jir az eszem.

- Szolgilatban is?

A katona habozott.

- Mondja bitran, Marschalkd, ez nem hivatalos kihallgatis. Vegye dgy, hogy mint
maginember érdeklGdom.

— Szolgilatban is!

Na jol van, jol van... Hit maga, Gettinger?

— Jelentem, én nétlen vagyok.

- Jo, j6, de volt-e mir szerelmes?

— Jelentem, volt mar dolgom nékkel.

— Nem azt kérdeztem, hanem azt, hogy volt-e mir szerelemes? — Jelentem, nem.

— Ne jelentgessen dllandéan. Mondtam, hogy ez nem hivatalos kihallgatis.

— Polyik! Maga meg mért nem tolt?

Az irnok megragadta a demizsont. A szizados mdr a negyedik pohdrndl tartott. Ki-
gombolta magin az inget, meglazitotta derékszijat.

— Milyen nékkel volt dolga, Gettinger?

— Pir peng6s, utcai nékkel, szizados r.

Javorka folnevetett. — Ez mar dofi, Gettinger. Gondol-e néha valamelyikiikre?

~ Egyikik néha az eszembe jut — felelt a katona. — O még a vonathoz is kikisért,
amikor bevonultam. De amigy nem vagyok egy dlmodozé tipus.

A szizados megitta a bordt, s az tires poharral jitszadozott. A jobb keze ujjai kozt
porgette, majd dtdobta a balba. Ezt még kétszer megismételte. — Nem vagyok egy al-
modoz6 tipus... Ez j6, Gettinger, ez nagyon jo. Lehet, hogy maga tdlél minket. Lehet,
hogy maga a jové embere... Polydk, toltson mdr, a szentségit maganak!

Az irnok folpattant. Latta, hogy iires a szdzados pohara, de nem mert sz6lni neki,
hogy ne jitszadozzon vele, mert igy nem tud t6lteni.
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— Es maga, Pintér? — Jévorka csak félig itta meg a bort, de nydjtotta a poharat Po-
lydk felé.

— En most is szerelmes vagyok, szazados r.

— Bravé, Pintér! Es kibe, ha most nem vagyok indiszkrét?

— Egy falumbeli linyba, szizados ur. A jegyesemnek is mondhatnim, bar jegygyi-
rlink nincsen.

— Polyik, toltson a Pintérnek! Meg nekem is... Aztin, Pintér, nagyon szereti azt
a lanyt?

— Nagyon, szdzados ur.

— Mennyire nagyon?

Pintér nem értette a kérdést. Meg egyébként is, egyiltalin nem értett semmit ebbdl
az egészbdl. Marschalkot sem értette, Gettingert sem.

— Mennyire nagyon? — ismételte meg a kérdést Javorka.

Valamit felelnie kellett. — Nagyon-nagyon, szidzados ur.

Javorka pohara ismét iires volt, Polyik tolteni akart, de a szdzados leintette.

— Elég volt mar. — Foldllt, az ablakhoz lépett. Hosszasan bdmulta az erdét. Meg
sem fordult, Ggy kérdezte Pintért.

— Meg tudna halni a babdjiért, Pintér?

Pintér nem felelt.

— Jojjenek ide mind a hdrman — mondta Jivorka. A katondk letették a poharaikat,
s az ablakhoz mentek.

— Szerelem, élet... — Javorka az erdére mutatott. — Onnan a HALAL leselkedik
rink, s csak az alkalomra vir, hogy elkaphasson minket. Most ilyen idSket élink. Erti,
Polyik?

— Igenis, szdzados tr!

— Erti a fenét, de mindegy... Maguk elmehetnek, fiak.

A katondk tisztelegtek, s kiléptek a bunker ajtajin.

— Azt hiszem, én is szerelmes vagyok abba a kis ringyéba — szélalt meg Gettinger.
— En nem értek semmit ebbél az egészbsl — mondta Pintér.

— Ne torddj vele — verte meg a vallit Marschalk6 —, a szdzados részeg! Csak széra-
kozni akart. Kibirtuk, nem? Legalabb ittunk egy kis bort.

A szizados tényleg részeg volt. Polyik alig tudta lefektetni. Mégis neki lett igaza.
Misnap — 1943. janudr 12-én — megmozdult a Voros Hadsereg, és halilos csipjaival at-
karolta, majd Gsszeroppantotta a 2. magyar hadsereget.

2
(A lét rezdiiléser)

Uriv...

Misodik Mohdcsunk, csak eddig nem beszélhettiink rola.

A forgatokonyv a ,szokdsos”: koszortzunk, imddkozunk, elénekeljik a Himnuszt.
Es ekkor egy tarsunk elkezdi mondani a Szézatot.

Ami mindig megrendité.

Legyen egy iskolai tinnepély Kiskunréesogén.

Egy 1j kocsma folavatisa.
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Egy eskiivg, egy temetés.

Aki magyar, mindig megrendiil.

Hit még most! Itt... Urivban... misodik Mohdcsunk szinhelyén...
Az urivi dombon allunk. Fiityiil a szél.

,Hazidnak RENDULETLENUL”

Asszonyok zokognak elGttem.

,Oh magyar”

A férfikénny sem szégyen most.

Halottakat litok magam el6tt: halottakat, akik magyarok voltak, s akiket a magyar Haza
kiilldott a Halalba.

Kis Janos honvédet, Nagy Jozsef Grvezetét. ..

»A nagy vildgon e kiviil

Nincsen szdmodra hely”

Csokonai Vitéz Mihily koltdt, Dobos Ferenc honvédet...

»2Az nem lehet, hogy annyi sziv

Hiiba onta vért”

Petsfi Sdndor koltSt, Horvath Liszl6 tizedest...

,Légy hive rendiiletleniil

Hazidnak, oh magyar”

Jozsef Attila koltSt, Latinovits Zoltin szinmiivészt...

Urivban (t6bb mint 2000 km-re Magyarorszigt6l) dllunk a dombtetén, és csak fiityil,
futyil a szél.

|48
1

A szovjet csapatok janudr 12-én fél tizenegykor hirom hullimban koérilbelil kétszaz
méteres tivkozokben néhdny harckocsi timogatisival a 4. gyalogezred alldsait rohantik
meg a hdromnegyed 6rds 1égi és tiizérségi elGkészitést kovetden. A tdmadis kezdete, il-
letve az azt megel6z6 pergdtiiz meglepte a magyar csapatokat. A szovjetek eddigi tima-
dési idGpontjait s az elsG vilighdborts tapasztalatokat figyelembe véve magyar részrdl
mindig a hajnali érdkban vértdk a timaddst. Ezen a napon is — miutin hatig nem jott
timadas — a csapatok a déli orakig pihenhettek (volna). Az egészen szik teriiletre Gssze-
fogott két szovjet hadosztily timaddsa a 4/1. ziszloalj és a 429. német granitos ezred
jobbszarnya ellen, majd sillyal Uriv és Goldajevka kozott a 4/I1. és a 41111 zdszloalj
ellen bontakozott ki.

Januar 13-dn reggel — erds tiizérségi elGkészités utin — rohamra lendiiltek a szovje-
tek a 40. hadsereg révén is. A nyomds el6l a 4. gyalogezred maradvinyai Plotava felé
hatriltak. Délutinra a koriilzart 35. gyalogezred 16szere elfogyott. Katondi véres kézitu-
saban attorték a gyirtt, és a Potudany foly6 irdnyaban vonultak vissza.

Januir 14-én a scsucsjei hidf6tdl timadast inditott a Voronyezsi Front 3. harckocsi-
hadserege is. Az itt dllomdsozé magyar 48. gyalogezred nem illta a rohamot. Az ezred
e napon varta a folviltist, katondit teljesen késziiletleniil, a hazatérés hangulatiban érte
a harckocsik megjelenése. A tdimadds olyan vératlan volt, hogy a pancéltoré dgyik csu-
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pan két 16vést tudtak leadni, utdna harcképtelenné viltak. Alig egyoras kiizdelemben az
ezred két zdszldalja megsemmisiilt. A nap folyamdn elesett Sztorozsevoje, Korotojak felé
pedig egy pancélos ék nyomult elére.

Janudr 15-én a szovjet 40. hadsereg fokozta timaddsinak itemét. Ez utébbi timadas
az Oszkol volgyéhez kozeledve elvigta a 2. német hadsereg mds erdit6l a III. hadtestet.
Jany ezeket az erket a 2. német hadsereg alirendeltségébe utalta, dm a németek a IIL
magyar hadtest alkalmazisival sajit csapatainak a visszavonuldsit igyekeztek biztositani.
Tovibb romlott a 2. hadsereg mis erdinek helyzete is.

Janudr 16-dn Jny jelentette a németeknek: amennyiben 20 6rdig mds parancsot nem
kap, elrendeli a VII. hadtest és az 1. pancéloshadosztily visszavételét. Este, 19.55-kor
megkapta a vélaszt: a VIL hadtest az utols6 emberig védje dlldsait, az 1. pancéloshad-
osztily pedig német alirendeltségben marad. Jiny a dontést ezzel a megjegyzéssel to-
vabbitotta: ,A legkiméletlenebb rendszabilyokkal kell megakadalyozni, hogy egy ember
is hétraj6jjon. Csak meghalni lehet, de hdtralni nem!”

Rajmann Ferenc és Kotai Antal egyiitt volt szolgilatban, mikor megindult a szovjet at-
torés. Egy napig tudott ellendllni a ziszl6alj, akkor elfogyott a 1Gszer. A visszavonulds terv-
szertien kezd6dott meg, am — fegyver hidnyaban — panikszert menekiiléssé valtozott. A szov-
jetek megillds nélkiil bombdztik az utakat. A magyar katondk négyes-6tés csoportokra
bomolva vonultak vissza. Tgy nagyobb esély kindlkozott a tdlélésre — mert mér egyetlen cél
lebegett mindenki el6tt: talélni, tdlélni... Rajmann Ferenc egy maroknyi tirsival ért be az
egyik orosz faluba. Akkor mar két nap és egy éjszaka volt mogottik. A f6téren 416 kéépii-
let tomve volt, hit egy pajtaszerd melléképiiletbe hizédtak, melynek szalmdbdl volt a tete-
je. Leszedték a szalmait, és tiizeltek, nem torGdve azzal sem, hogy elégetik magukat. Akinek
volt konzervje, bedobta a tizbe, aztin ette... Masnap tovibbmentek, a harmadik faluban ko-
sz6nt rdjuk az este. Bementek egy hdzba, ahol Rajmannn folfekiidt a picskire: a szoba har-
madrésze kilyha volt, a tetejére foldobaltdk a rongyokat, s azon aludtak. Ejjel a tobbiek
elmentek, Rajmann csak aludt és aludt. K6vetkezd nap megjelentek az oroszok. A mamanak
— egy Oregasszony volt otthon — eszébe jutott, hogya ,,pan” ott hortyog a picskin. Elkezdte
rdzni Rajmannt, s magyarizta nagyon, hogy ,kelj f6l, pan, ruszki szoldat, igyi...” Kiléptek
a pitvarbol, Rajmann feje tisztult mar, szérnyl diiborgést hallott. Nem messze volt az 1t
meg egy patak, annak a hld]an is oroszok, pancélosok, ameddig a szem elldt. Rajmann bor-
zasztéan megijedt, a mama vigasztalta: ,Nye bojsza, nye bojsza, igyi...” Atvezette a magyart
a hid alatt - folil diiborogtek a pincélosok —, s mutatta: ,Erre, pasli, pasli...”

Berendi Béla janudr 10-én elkoszont Ronai Ferenctdl: ,Szabadsigra megyek, mit
tizensz az ottaniaknak?” Rénai elmondta a szokdsos kozhelyeket, és végezte tovibb a dolgit.
Az jttdréskor, 12-€n azt hitték, hogy megmozdult a f6ld, de nem gondoltak semmi komoly
veszélyre. Igy volt ez 13-dn is. 14-én megszolalt a telefon, Nirciszt keresték (ez volt Rénai
fedéneve). Majdnem kiesett a kezébdl a kagyld, mikor Berendi hangjit meghallotta. ,,Hol
vagytok?”, kérdezte Berendi. ,, Te hol vagy?, kérdezett vissza Ronai, hit nem mentél el sza-
badsagra?” Berendi elmondta, hogy ez most nem egy vallalkozds az oroszok részérél, hanem
offenziv timadds a 2. magyar hadsereg védelmi vonalinak az 4ttorésére. Oket, a szabadsi-
gosokat is tjra folszerelték, alakulatokat szerveztek bel6liik, és réseket betomni kiildték Sket
(Berendit Botiscse és Ternovoje kozétt). ,Es most hol vagy?”, kérdezte t6le Rénai Ferenc.
»Az ezredparancsnoksigon, mondta Berendi, és tovibbitom az utasitist Labass Istvin f6had-
nagy nevében, hogy azonnal vonuljatok vissza Osztrogozsszk iranydba!” A szizadot Rénai
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vezette. Egész éjszaka vonultak a Tyihaja Szoszna jegén, hajnalban értek Ribenszkojébe. Be-
huzédtak a hizakba pihenni. Az ezredparancsnoksig mir elkoltozott, telefonon jott az djabb
parancs: iriny Osztrogozsszk! Sikeriilt behuzodniuk Osztrogozsszkba — bar az oroszok vé-
gig kovették Gket —, ahol a magyar parancsnoksdg mér szervezte a korkoros védelmet. Az
oroszok 17-én keritették be a virost. R6nai ezen a napon kapott egy szilinkot a hitiba (mo-
gotte csapodott be egy aknagrindt), de nem t6r6dott vele, a nagy hidegtdl elillt a vérzés.
Misnap mar rosszul lett, s elment a kot6z6helyre. Szerencséjére egy volt gimnaziumi osz-
tilytirsa — dr. Bitky Ldszl6 — volt az orvos, aki kiszedte a szildnkot, s f6lajinlotta: ,,Adok
egy nagy kotést meg egy eti. céduldt, és itt maradhatsz.” Rénai nem fogadta el az ajanlatot.
»Nekem a szizadndl a helyem.” Visszament harcolni, és masnap szétl6tték a bal vallt. Tar-
sai a taldlat utdn szijjal dtkototeék a karjit, és még a sajat liban ment vissza a hdtsé vonalba.
Ott bekotozték, és negyedmagival egy sebesiiltszallit6 autoba raktdk. Ejszaka volt, ériiletes
cirkusz, mikor magdhoz tért, hallotta az aut6 mellett az orosz beszédet. Folkésziilt ra, hogy
kinyitjik az ajtot, bevignak egy kézigranitot, és mindennek vége. Esetleg kidobjik a héba,
s ott fagy meg magatehetetleniil. Ongyilkos akart lenni — eddig soha nem volt ilyen gondo-
lata —, de nem tudta elévenni a pisztolyat. Es akkor felrantottik az ajtot. ,Ki van itt?” A le-
génye volt. Ilyen véletlen csak a regényekben van — és a valsiagban. A legény kicibélta az
autdbol, s a hdtdn vitte a csatatérré viltozott varoson keresztiil.

Angyal Jozsef zaszloalja januar 13-dn ellentimaddsra készilt, am ez elmaradt. Nem volt
ennival6 (csak pélinka és diana kockacukorral) és legfGképp IGszer. Tizenegy drakor az oro-
szok jabb tdmadast intéztek a zdszloalj balszarnya ellen. A magyar katonak otthagytak alld-
saikat, meglogtak. Teljessé valt a panik. Hirman: Molnar hadnagy, Brader Kiroly és Angyal
Jozsef — Molnar kérésére — még kitartottak. K&szegiek voltak, bardtok. A t8litk délre harco-
16 olaszok is feladtik a kiizdelmet, helyiikon félelmetes ,huri, huri” kidltdsokkal kozeledtek,
bekeritéssel fenyegetve, a szovjetek. Ekkor Molnar is litta, hogy nincs esély, menekiilni kell.
Kiilon futottak egy domb felé. Angyalt végig verette egy géppuska, de nem taldlta el. Az oro-
szok abbahagytik az tildozést, a dombtetén nagyjibol osszegytiltek a magyarok. Ott egy
Részner nevii vezérkari szazados kiabalt: ,,Budos disznok, elhagytitok az alldsaitokat. Addig
nem kaptok zabdlni, mig vissza nem mentek!” Puskaval és néhany tolténnyel timadasba vit-
ték Angyalékat. Az oroszok csak erre virtak, vércseként csaptak rd a magyarokra. Megint
menekiilni kellett. Angyal Jozsef eszét vesztve futott. Jobbrél-balrél hullottak melléle az em-
berek. Szornyi jajgatis kezd6dott: , Testvérek, ne hagyjatok itt...” De senki nem t6rédétt
a sebestiltekkel. Angyal azt még latta: Részner vezérkari szdzados lefordult a lovardl — ma-
gyar golyé végzett vele! Angyal rohant, rohant és fohaszkodott: ,Ments meg, Istenem, ments
meg, én édes Istenem...”

Gettinger Tivadarékat is varatlanul érte az attorés. Két napig csak a szornyt diiborgést
hallottik, aztdn a figyelSk jelentették, hogy a horhosok feldl jonnek az oroszok a harckocsik-
kal. A parancsnokok elrendelték a visszavonuldst. Szvobodaig mentek vissza, ott megszakadt
a tavbeszélG-Gsszekottetés, és a 1szer is elfogyott. Megsemmisitették az titegeket, és mene-
kiilni kezdtek. Az oroszok a nyomukban, felettiik a levegében hulltak a bombak. Futni kel-
lett, futni. Két nap, két éjjel tartott a menekiilés. Aludni is menet kozben lehetett, aki meg-
allt, megfagyott. Aki birta, birta, aki nem, elveszett. A rettenetes hideg néhdny embernek az
agyara ment, hallucindlni kezdtek, melegiik lett. Eldobaltik ruhdikat, s révid idén belil meg-
fagytak. Igy jart Javorka szdzados is, Polyak frnok is. Marschalk Janos szintén vetkézni kez-
dett, mikor Gettinger megragadta a karjit. ,Hagyd abba!”, kiabdlt bajtarsa fiilébe. Marschal-
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k6 nem hallgatott rd, vetkdzni akart tovabb. Gettinger adott neki két nagy pofont. ,,Gondolj
a feleségedre, haza kell jutnod hozza!” Marschalké vératlanul azt mondta, hogy éhes.
Gettinger folmarkolt egy tenyérnyi havat, és a szdjiba tomte. Erre Marschalké megnyugo-
dott. Tovabb vonszoltik magukat. Orikig mentek sz6tlanul, mikor Marschalké azt mond-
ta Gettingernek, hogy 6 orditani szeretne. ,,Ordits”, mondta neki Gettinger. ,Nem akarok
hiboridzni!”, orditott Marschalké. Vagy 6t percig orditozott egyfolytiban, akkor elment
a hangja, és megkérte Gettingert, hogy most orditson 6. Gettinger azt orditotta: ,Soha tob-
bé!” Mikor Marschalko gy érezte, hogy ismét tud orditani, bekapcsolédott, igy mar ketten
orditottik: ,Soha tobbé!... Soha tobbé!...”

(A lét rezdiilései)

Utazzon barhovd az ember, élményeit csak egy dolog milhatja felil: a hazatérés.

— Magyarorszig! — kiglt f61 boldogan Eva, az egyik volt katona linya, mikor a vonat
atér a hatdron.

Olyan 6rommel futunk az ablakhoz, mint a matrézok a hajé fedélzetére, ha hosszi
tengeri ut utdn figyel$ tirsuk felkidlt: Fold!

Nyiregyhazin tiz percet dll a vonat, leszaladunk djsdgokért: mi van itthon? Az asszo-
nyok kivincsiak, mi lesz este a tévében, mi a sportrovatot buijjuk. Mig a Szovjetunioban
voltunk, itthon véget ért az NB I-es labdarigo-bajnoksig. Rozsa Feri bédcsi szomortan
konstatilja, hogy a Szeged kiesett.

Még megbeszéljiik, hogy leveleziink egymassal, felkeressiik egymadst, de mar minden-
ki a holmijaival, béréndjeivel van elfoglalva.

Es a vonat megill a Keleti palyaudvaron. Mindenki rohan szerettei felé. Mi négyen
— a két Zoli, Sulyok Kélmén és én — pedig az elsé biiféhez.

— Tizenkét tiveg sort kérek! — mondom a biifésnek. — Elvitelre?

— Nem, itt isszuk meg, de most rogton.

— Taldn a vildg végérdl jottek, hogy ilyen szomjasak? — kérdi a biifés,

— Nem, csak a Don-kanyarb6l.

— A Don-kanyarb6l? Mit kerestek ott?

— Sok mindent.

~ Es taldltak valamint?

- Egy kincset, egy nagyon nagy kincset.

— Elarulng, fiatalember, hogy mi az? — kérdi a biifés.

Ranézek Zoliékra, majd ismét a biifésre.

— A béke, uram — mondom neki —, a béke...

HorvATH Lajos (1953) Pélfin é16 ir6. Tandrként dolgozik.
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