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GYULAFEJÉRVÁRI SZÉKESEGYHÁZ TORNYA a földszintes, legföljebb egy-
két emeletes házak fölé nyurgul, a fennsíkon a vár laposan terpeszkedik, zö-

mök falai fenyegetően uralják János Zsigmond székhelyét. A Maros és az Ompoly pa-
tak összefolyása tavaszi áradás idején elmocsarasítja a partot, de az asszonyok derékig
gyűrt szoknyában oda járnak mosni-tilolni, vizet merni, pletykálkodni. A zsombékos-
ban seregnyi vízimadár rikácsol, időnként fölszállnak és felhőkben kavarognak a folyó
fölött. A szárnyas had jelzi, hogy város környéke vizekben milyen gazdag.

Oda tartott Gyulaffy Margit úrnővel, két fiával, apródjával és ötven emberével. Régi
társát, Máté prédikátort otthon hagyta, hogy legyen, ki a várra vigyáz, s hogy az urak
közt ne keveredjen hitvitába. Nehéz eligazodni a sokféle relígió közt, arról nem beszél-
ve: János Zsigmond krisztustagadó unitárius vallása dühbe hozna egy szentet is. László
urat ugyan nem zavarja mások vélekedése, de a szűkszavú Máté – ha a meggyőződésé-
ről van szó – nem képes befogni a száját.

Szilágycsehit jól megbolygatták az előkészületek – s nem csak a várat. Megyeszerte
szabók öltögették a cérnát, a mentékre szűcsök illesztgettek prémszegélyt, nyergesek,
szíjártók dikicseltek, vargák fűzték a szurkos fonalat, hasították és varrták a bőrt, hogy
új csizmákat remekeljenek. László úr méltón akart megjelenni az udvarban. Kíséretét,
csupa nemest a javából válogatta, az alkalmatlanokat valami ürüggyel elküldte. Már az
elején kitelt a létszám, volt mire hivatkoznia. Pár megbízható lándzsást arra fogadott
föl, hogy Mátéval a várat őrizzék, a többit Margit úrnő látta el bőséges útravalóval 
s egy szép mosollyal, hogy harag ne támadjon. Mielőtt fölkerekedtek, a püspök Gyula-
fejérvárról is felvilágosítással szolgált. A história László urat nem igazán érdekelte, in-
kább a közelmúlt eseményei, de meghallgatta, elvégre sose tudni, mire jó. Forgách a fe-
jedelmi székhelyről úgy beszélt, mintha a történetét maga írta volna: tömören és
tapintattal, nehogy a várúr kioktatásnak vélje.

– Apulum néven római castrum1 volt. Akkor építették, amikor Trajánus császár le-
győzte a dákokat. A magyarok bejövetele után Gyula vezér szálláshelye lett. Majd arról
vált híressé, hogy Szent István királyunk a lázadásért négyfelé hasított Koppány egyik
karját a várkapura szögeztette.

– Jó, hogy eminenciád nem Ádámmal-Évával kezdi.
– Addig nem megyek vissza – mosolygott. – A tudás nagyságod javára válhat János

Zsigmond színe előtt. Ne csak a katonát becsülje – a tájékozott urat is.
– A má’ igaz.
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Kései virradat

Részlet a készülő regényből.

1 Erőd.
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Forgách csöndes szóval sorolta az eseményeket: 1009-ben a püspökség alapítását, 
II. András király adománylevelét Miklós comesnek,2 majd a tatárjárást, Rogerius váradi
kanonok fogságból szabadulását, Alárdi János vízaknai bíró megöletését, fia szövetkezé-
sét a szászokkal s a templom lerohanását és fölgyújtását. A kalocsai érsek kiközösítette 
a polgárokat, egy idő után bocsánatot nyertek, de a leégett Gyulafejérvár újjáépítése
alig haladt. Százegynéhány évvel később is tele volt üres házhelyekkel. Miklós küküllői
főesperes tanácsára Korvin Mátyás a rogyadozó várat le akarta romboltatni, végül 1516-
ban II. Ulászló újjáépíttette. A munkálatokhoz kétszáz aranyforint értékű sót küldött…

– Én ötszörösét kaptam – jegyezte meg László úr.
– Akkoriban tízszer annyit ért. Nos, miután a török elfoglalta Budát, Izabella a fiá-

val ide telepedett. Nem soká volt nyugtuk. György barát rájött, hogy a királyasszony
Ferdinánddal praktikál. Az erődöt húszezer emberével körülzáratta, de nem tudott be-
jutni. A következő év tavaszán ismét megostromolta, el is foglalta, s az udvart megegye-
zésre kényszerítette. Itt halt meg harmincnyolc éves korában – tavaly tíz esztendeje –
Izabella. Ha szóba kerül, ajánlom nagyságodnak, egyvalamit sose firtasson.

– Éspedig?
– Hogy Balassa Menyhért a királyasszony parancsára ölette meg Bebek Ferencet és

a Kendy fivéreket: Ferencet és Antalt.
– Erőst remélem, hogy a fia nem ilyen gyilkos természetű.
– Hisz mondtam: megbocsájtott a lázadó Walkay Miklósnak és Forró Miklósnak is.

Rosszul tette, de anyja részéről Bebek és a Kendyek megöletése hiba volt.
Jóllehet Gyulaffy feje zsongott az évszámok nyomán, nem esett nehezére megjegyez-

ni. A püspöknek igaza van: hátha a történetet az udvarban szóba hozzák. Gyulafejérvár-
ra menet is eszébe ötlött; még inkább a Mátéval folytatott dühös vita. Társa és barátja
mindenáron vele akart menni. Fölöttébb izgatta az unitárius hit, első kézből akart tudo-
mást szerezni róla, följegyezni és csatolni évek óta készülő krónikájához. Csakis László
úr ismerte, de ráparancsolt: míg meg nem hal, senki, még a nagyasszony se lássa. 
A prédikátor zárkózott lélekként könnyen ráállt. Művét eleve az ifjú Gyulaffyaknak
szánta, mivel tudnak írni-olvasni, ha kedvüket nem is lelik benne, de jöhet idő, mikor
apjuk élete és a török háború okulásukra szolgál, a kéziratot előszedik, lapozgatják, s az
ő gyerekeik is okulni fognak. Hitvitával a munkát nem terhelte, csak leírta az ágostai
vallás lényegét és különbségeit a katolicizmussal. Ne érezzék a László-fiak, hogy győz-
ködi őket. Ki-ki maga tapasztalja meg, mi a helyes, mi a hamis.

Húsvétkor a város környékén lépni alig lehet. A dűlőkön és a mezsgyén lovas ko-
csik, társzekerek előzgetik egymást, a fejedelem konyhájára s a piacra egész marhacsor-
dát, sertéshadat terelnek, a szekereken liszteszsákok dagadnak, a hámba feszülő bivalyok
bőgnek, a ketrecekben baromfi kárál, kacsa-liba hápog. Valóságos zsibvásár. Nem köny-
nyű kerülgetni, de ötven fegyveres elől a parasztok ijedten eltakarodnak.

A kéményekből füst kavargott, a várban ökrök sültek, a piactéren a lacikonyhák előtt kor-
ra-nemre való tekintet nélkül utasok tipródtak, megtelt az összes csapszék, patakokban folyt
a bor. Az evés-ivás még a szász iparosok bódéit is elnéptelenítette, kénytelen-kelletlen be-
csukták, pár fegyveresre bízták, s maguk is elballagtak iszogatni. A tömeget a piac egy szeg-
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letén mímesek, csepűrágók, tűznyelők szórakoztatták. A hangzavarba rikoltozó sípok, dön-
gő dobok hasítottak, mindenfelől üvöltés, röhögés, káromkodás hallatszott. A tarka nyüzs-
gésből kiemelkedett egy gólyalábon imbolygó pojáca. Ha nem óvják, a gonosz népség 
fellökte volna, elvégre az is jó mulatság, ha keze-lába törik. Gyulaffy nem volt oda a soka-
dalomért, de fiai és kísérete élvezettel bámulták. A nagyasszony hűvös tekintettel nézgelő-
dött. Bársonyfövege, csipkés fátyla, leomló köpenye, finom bőrkesztyűje, szattyáncsizmái
nagyúri dámát mutattak, ami Gyulafejérvárt se mindennapos. László úr a lányait otthon ma-
rasztalta, hiába esedeztek. – E vegyes csürhe közt semmi keresnivalótok – közölte, márpe-
dig az ő kurta parancsa ellen fellebbezésnek helye nincs.

A girbegurba utcákon a sarat csűdig dagasztva ügettek, hogy átvergődjenek a váro-
son. A kapu előtt fegyveresek tolongtak, és üvöltve követeltek bebocsájtást, de az őrök-
nek eszük ágába se volt kinyitni. A palota így is zsúfolásig telt, a székesegyház előtt
csupa előkelőség tipródott.

– Ma má’ aligha jutunk be – morogta László úr. – A városon kívül fogunk táborozni.
Megfordultak és indultak lefelé, ám a tömegből hirtelen kivált egy hírvivő, Gyulaffy-

hoz nyargalt, lekapta a süvegét, és rákiáltott: Forgách izenetével jövök, nagyuram! Kirá-
lyunk szűkebb kíséretével várja a misén. Ennyi embert nem tud befogadni, de istentisz-
telet után nagyságodat s a famíliát valahogy elszállásolja.

– Ott leszünk, de szállás nem szükséges. Embereinkkel maradunk.
Hátat adott a futárnak, és elügetett. A Maros mellett találtak egy füzessel körbevett

tisztást, letáboroztak, a szekerekből kifogták a lovakat, bőrvödrökbe vizet mertek, és ne-
kiálltak tüzet rakni. László úr megszokásból s a biztonság kedvéért őrláncot állított, ki-
jelölte a váltást, jelszót cserélt a főemberekkel, végül lement a partra mosdani. Két na-
pon át zötyögtek, a kátyús utakon megizzadtak, a lovakat marjukig borította a sár,
ruháikba beette magát a trágyabűz és a korom. Margit úrnő a fiaival a ligetben tisztál-
kodott, a többiek térdig a folyóba álltak, és borzongva fürdőztek, végül ki-ki megpucol-
ta a fegyverét, előszedte a váltást, felöltötte, és várta a parancsot. László úr nem siette
el. Kisded bandériumát felsorakoztatta, eléjük sétált, és alaposan szemügyre vette, egyik-
másik emberét visszazavarta, hogy kenje meg a csizmáját, de egészében véve elégedett
volt. Ennyi idő alatt ez is szép eredmény, azonfelül nemesek; minden apróság miatt
nem förmedhet rájuk. Ám jó előre kikötötte: a foglalón kívül teljes hópénzt az kap, aki-
vel maradéktalanul elégedett lesz. Az urak hallották: Gyulaffyt maga János Zsigmond
hívja a nagymisére, jelentős tisztség várományosa, az előleg is megtette a hatását, egy-
szóval érdemes alatta szolgálni. Az a barom Sarudi Miska köztük lehetne, ha fékezte
volna gyűlölködő feleségét, de hát ő baja…

László úr elkiáltotta magát:
– Urak! A templomba tíz embernél több nem jöhet. Az udvarba csak a famíliám hivata-

los. A többieknek fejenként egy meszely bort kűdök. Válasszatok, ki megy, ki marad!
– A’ jó lesz főkapitány úr! – máris főkapitányozták – mondta egy tekintélyes külsejű

ezüstös bajszú nemes. – Mink sokszor megjártuk Gyulafejérvárt, de naccságod…
– Egyszer vótam. Kelmed jön?
– Én ugyan nem. Vigye az ifjakat. Még sose láttak ekkora templomot. János Zsig-

mondot se ösmerik. Otthon legyen mit hazudniuk.
A kompánia hangosan felröhögött. A bor ígéretes, a tespedés hívogató, különben is

fene kíváncsi a nyápic királyra. Megsütögetnek pár zsenge malacot, isznak, mulatnak, 
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s jó kedvvel várják Gyulaffyt. Tudták, nem marad a palotában. Senkivel se osztja meg
az ágyát, inkább alszik emberei közt a parton. A nagyasszonynak sátrat vernek, fiai el-
vackolnak a füvön, majd István és Lackó a váltással őrt áll. László úr velük se kivételez.
Pár nap alatt megkedvelték, mint sokan mások, kik vele portyáztak, tanulságos történe-
teit hallgatták, és megtapasztalták: kemény, de méltányos és emberséges. A csatákon
még innen voltak, de a vezéri készséget hamar fölfedezték. Egyesek máris utánozták,
ahogy megigazgatja a kardszíjat, nyeregbe lendül, a zászlós kopja nyelére fog, összehú-
zott szemmel körbepillant, és hidegen elvigyorodik: mindez a férfiasság mustrája. Sokan
elhatározták, hogy levágják a szakállukat, s az övéhez hasonló rövid borostát eresztenek.
Katonásabbnak látszik.

Gyulaffy az emberekre mordult:
– Ne főkapitányozzanak! Nincs rangom.
– Nagyságodból generális lesz, akárki meglássa.
– Akárki generálisa nem leszek. Kelmeteké is csak akkor, ha rászógálnak. Na Isten

velük. Vacsoráljanak egésséggel, és legyenek jó vigyázásba’.
Fogta a csődörét, és rápattant, István fölsegítette anyját a magas női nyeregbe, Lac-

kóval, az apróddal és a kísérettel maga is lóra kapaszkodott, és ügetve elporoszkáltak.

LÁSZLÓ ÚR A PIACTÉREN megalkudott egy hordó borra, közölte, hová vigyék, és
kíséretével a várnak fordult. A főkapunál eloszlott a tömeg, csak pár reménykedő vára-
kozott. A király színeibe öltöztetett íjászok egykedvűen bámészkodtak, mintha a néhány
ácsorgó ott se volna. A kaputorok akkor elevenedett meg, mikor egy strázsa fölfedezte
Gyulaffy kompániáját és kopjavégen csapkodó címeres lobogóját. Az őrség alakzatba
rendeződött, fölvonták a rostélyt, kivonultak és sorfalat alkottak, a parancsnok biccen-
tett, a várúr és emberei beügettek, a katonák utánuk, majd lezuhant a rostély. Attól
fogva se ki, se be. A vasalt gerendák börtönrácsként őrizték a falszorost. László úrék
érkeztek utoljára, de még hallgatott a nagyharang s a János Zsigmond közelgését jelző
harsonák. Egy íjász hátravezette a csapatot, és megmutatta az istállókat. – Hál’istennek 
a lovakat nem köll őrizgetni – morogta a várúr. – Kössétek be!

Lassú léptekkel ballagtak a székesegyházhoz. A tömeg még a tágas főhajóba se fért;
hely csak a legelőkelőbbeknek jutott, vagyis a Gyulaffyaknak és apródjuknak. A többiek
irigyelték a kölyköt, de nem tehettek mást: káromkodtak és maradtak. Egy tarka ruhás
ceremóniamester ahogy megtudta, kicsoda László úr, sürgölődni kezdett:

– Felséges urunk a főoltár elé várja nagyságodat és asszonyát. A fiúcska álljon, aho-
vá tud. Méltóztassanak az első sorba ülni, fönntartott helyükre. Szomszédaik, altorjai
Apor István és hölgye alig várják nagyságtokat.

László úr szó nélkül karon fogta a nagyasszonyt, a padok közt végiglépték a kőkoc-
kákat, s a helyükre telepedtek. A templom halkan zsibongott, mindenfelé táncoló fények
lobogtak, a díszítéseken csillogott az aranyozás, ám a kőpillérek s a szobrok festése 
homályba borult. Még a fáklyák és a vastag viaszgyertyák se tudták elűzni a sötétséget.
A termetes Gyulaffyt és feleségét az urak jól megbámulták, de Apor tárnokmester és
neje a házaspárról nem látszottak tudomást venni. Gőgösen maguk elé meredtek, mint-
ha a két ember levegő volna.

Végre zúgni-bongni kezdtek a harangok, fölrikoltottak a harsonák, a kiváltságosok
föltápászkodtak, arccal a bevonuló király és tanácsosai felé fordultak, meghajoltak és áll-
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va maradtak, míg János támlás hátú faragott székébe zökkent. A szentély két oldalán, 
a stallumokban3 a káptalan és tucatnyi szerzetes kuporgott. A sekrestyéből kilépett az
érsek, mögötte a szerpapok, az oltár előtt fölsorakoztak, és várták, hogy kezdődjön 
a mise. A kóruson dörrent az orgona, elhalkult, majd hosszan indázó gregorián4 ének
borzolta a hívek lelkét. László úr életében egyszer hallott orgonát – a vásonkői pálos
kolostorban – s már akkor megrendítette. Így volt most is.

Ám a hosszan elnyúló ceremóniát, a szentbeszédet és a sok bibliai példázatot unta.
Fárasztotta az urakat is, főképp a királyt. Kötelességszerűen hallgatta, keresztet nem ve-
tett, térdet-fejet nem hajtott, pusztán jelenlétével mutatta, hogy az istentisztelet fontos
neki is. – Ita missa est!5 – fejezte be az érsek. A katolikusoknak türelemmel kellett len-
niük, míg János Zsigmond föláll, és a tanácsurakkal elindul, de a többi vallás hívei mö-
gé szegődtek, és tolongva követték. László úrnak is várakoznia kellett. A nagyasszony
soha el nem hagyta a szentáldozást. Istvántól és Lackótól is megkövetelte, kivált most,
hogy az ostyát maga a kardinális szolgáltatta. – Ím Jézus teste – motyogta a főpap so-
kadszor, de hangja elveszett a zsibongásban. A kifelé igyekvő Forgách Gyulaffynak csak
a szemével intett, hogy jelezze: a palotában várják. A várúr nem tehetett mást, indult,
hogy körbejárja a templomot, és megcsodálja a szobrokat és díszítéseket.

A sötétből hirtelen kilépett egy kispap, alulról fölfelé László úrra pislogott, és sely-
mesen suttogta: Körbevezetem nagyságodat, ha szükségesnek véli… Csak egy dénár
szegény gyámolítottjaink javára.

– Az egyház könyörületes – mosolygott Gyulaffy –, de magam szemivel is látok.
– Pár száz évre visszamenőleg nagyságod se lát. Templomunk csupa érdekesség.
– Egye fene. Ha jól beszélsz, a dénárt a végin megkapod.
A kispap kiemelt a tartóból egy gyertyát, és belekezdett:
– Ezek itt Szent Mihályt ábrázolják – bökött két faragott kőtáblára –, amaz 

a Maiestas Domini, vagyis a legfőbb úr jelképe.
Ballagtak tovább.
Az akolitus Gyulaffyt a mellékhajóból a zárt keresztelőkápolnába vezette, a rácsot

egy cifra tollú kulccsal kinyitotta, és körbemutatott:
– Íme nagyuram, a káptalani levéltár. Transzszilvánia legelső hiteles helye.
– E temérdek pergamen mind egy-egy birtok?
– Igenis. Továbbá kiváltságok, címek…
– Befogadná az enyimeket is?
– Érsek urunk engedelmével nincs akadálya.
– Mehetünk.
A következő emlék egy arányos, de csorba Mária-szobor volt. – Ősrégi – suttogta 

a kispap –, templomunk ékessége. Most jön a Várday-kápolna. – Az esztergomi érse-
ké? – Övé.

Az északi mellékhajó oszlopain a kárhozat jelképei, szörnyek hemzsegtek, a kápolna
előtt a farkasfogas Várday-címer hivalkodott, a kőpadlón három erdélyi püspök: Széchy
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3 Zárt papi ülőhelyek.

4 Gergely pápáról nevezett egytónusú dallam.

5 A misének vége.
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András és Domokos, valamint Czudar Imre síremléke, végül Izabella királynő tombája.
Onnan a gyönyörű Lászai-kápolnába mentek, melyet János kanonok építtetett a hívő
lelkek oltárának. A falakon a hely jótevői: Korvin Mátyás, II. Ulászló, Gyula és Leó pá-
pa, Bakócz Tamás esztergomi érsek, Perényi Imre nádor, Sánkfalvi Antal nyitrai püspök
és mások szimbólumai díszelegtek. László úr kezdte unni a sok hatalmasságot, de most
következett a java. A kispap hajlongva szíveskedett:

– A Várday-lépcső előtt megmutatom nagyságodnak a Hunyadiak sírját.
– A dénárt megszógáltad. Nézzük!
Megálltak a falba illesztett három kőtáblánál. Az első a nagy Hunyadi, a második

öccse, a harmadik László fia páncélos alakját mutatta; János gubernátorét6 kivált erőtel-
jesen. Gyulaffynak úgy tűnt: a hadvezér mintha kilépne a márványból, hogy Sztambulig
kergesse a pogányt. Lelki szemei előtt a dombormű úgy megelevenedett, mint Kinizsi
Pálé a vásonkői kolostorban, de az Izabella királynő által megöletett Kendyekére rá se
pillantott. Méltatlannak vélte, hogy a két lázongót Hunyadi közelébe temették.

Kis ideig magába mélyedve állt. – Induljunk – mondta végül. Észre se vette, hogy
Margit úrnő és a fiai mögötte ácsorognak.

Csaknem beléjük botlott. – Jól nézzétek meg – mondta –, oszt’ mehetünk! – Érde-
mes vót idejönni.

A tágas főhajó kiürült, az urak mind elmentek a palotába, csak pár buzgó vénasz-
szony térdelt a mellékoltároknál, és halkan imádkozott. László úr újfent megtapasztal-
ta a hely szentségét, a felszökő boltívek magasztosságát, a vaskos pillérek szilárdságát, 
s a simára kopott padlat és a mennyezet közt a távolság lendületét. Utoljára Vásonkő
jóval kisebb apátsági templomában érzett hasonlót. Hitte, hogy az áhítat javára válik 
a királlyal folytatandó tárgyalás során. Nem fogja engedni, hogy elragadja az indulat,
higgadt és belátó lesz. A kispap kezébe nyomta a dénárt – csodálatos gyorsasággal tűnt
el a reverenda mélyén –, majd ráérő léptekkel elhagyták a templomot.

GYÜTTMENTEK – súgta Apor. Volt, aki szolgálatkészen bólintott, mások undorral
elfordultak és odébbálltak. Csöppet sem osztották a gazdagon öltözött pohos tárnok-
mester és asszonya gőgjét. A főnemesség – csupa rokon – a királyságban mindenütt ott-
hon érzi magát. Sokaknak van birtokuk Erdélyben, a Partiumban és Felső Magyarorszá-
gon. Gyulaffy hírnevével Aporé nem vetekedhet, s azt is tudják: a várúr a jeles Forgách
püspök sógora és pártfogoltja.

Érezte a kincstárnok és csatlósai alig titkolt ellenszenvét, de nem törődött vele. Számí-
tott rá, ahogy arra is: lesznek, akik hízelegni fognak. Az urak többsége meghajolt és kíván-
csian méregették, némelyek Margit úrnőnek francia mód kezet akartak csókolni, de a nagy-
asszony mosolyogva elhúzódott. – Nem szokás mifelénk – mondta. – Nem vagyok érsek.

A vendégek közt sodródva köszöntöttek pár ismerőst, de a család a tömegben magá-
ra maradt. A László-fiak, István és Lackó tartózkodó pillantással nézegették a főurakat,
arannyal-ezüsttel kihányt mentéikben, boglárokkal ékes selyem-bársony dolmányaikban,
finom mívű szablyával az oldalukon. A hajukat sokan varkocsba kötötték, mások a fejük
búbján meghagytak egy tincset, alatta kiborotválták, lógó bajuszt és hullámos szakállat
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növesztettek. Kinek arany, kinek ezüst sarkantyú pengett a csizmáján. Öveikbe – remek
gombkötő munka – elefántcsont nyelű török dzsizálokat7 tűztek, némelyek többet is.
Gyulaffy csatos bőröve, ráncos torkú sárga lábbelije, szűk nadrágja, feszülő ujjasa egy-
szerűnek látszott. Csak tenyérnyi széles, ékkövekkel kirakott kardját és vésett nyelű va-
dászkését csodálták meg. Katonaember ne hivalkodjon – mondogatta, s ahhoz is tartotta
magát. Sose volt oda az ékszerekért és más cifraságokért, még a mentére varrt sujtáso-
kért sem. Egyvalamit szívesen viselt volna: könnyű díszpáncélt, de az egy vagyon. Bár
Veszprém alatt Salm gróftól és Helffenstein regimentáriustól elirigyelte, végül némi ha-
bozás után egyik alvezérüktől megvásárolta vadonatúj rákfarkas vértjét. Az illetőnek bő
volt. László úr egy karcolást se talált rajta. Jó pár alkalommal mentette meg az életét,
de bízott is a kiváló rajnai acélban éppúgy, mint a saját fegyverforgató készségében.

János Zsigmond az elé járuló vendéget aranyozott mennyezetes trónján fogadta, rit-
kás szőke szakállába mosolygott, vizenyős kék szeme le-föl ugrált, elhadart egy köszön-
tést, s máris fordult a következőhöz. Az urakra és feleségeikre egy-egy mondatot szánt.
A mellette ácsorgó tanácsurak hallgattak, Forgách püspök időnként súgva emlékeztette
az érkezők címére, az urak meghajoltak és távoztak. László úr érezte, legjobb, ha a sor
végére áll, addig is úgy tett, mintha az ezüst gyertyatartókat, bútorokat és kárpitokat
nézegetné. Nem szenvedhette az ácsorgást, de új ember érdemes régiek közt ne tü-
relmetlenkedjen. Belátását ezer aranyforint nyomatékosította, s a meggyőződés, hogy 
a szerveződő had őt fogja igazolni. Könnyű kard helyett ezért kötött súlyos szablyát.
Lássa János Zsigmond: ünnepélyes alkalmakkor se válik meg tőle.

A sor alig akart fogyni. A rövid kihallgatáson a legelőkelőbbek már túljutottak, most 
a kevésbé fontosak következtek. Legnehezebben velük boldogult a király; mindnek volt 
egy cirkalmas latin vagy magyar szónoklata, hogy némi figyelmet csikarjon ki. No de nincs
várakozás, ami véget ne érne. A trón környéke kezdett kiürülni, a vendégek a terem végébe
húzódtak, és csoportonként elmélyült társalgásba fogtak. Forgách intett, a Gyulaffyak a trón
elé léptek, meghajoltak, és várták, hogy János Zsigmond pár szót szóljon.

A király a várurat közelebb intette.
– Jövetelének fölöttébb örülünk. Tudomást szereztünk róla, hogy máris hadat állí-

tott. Dicséretes. Az urak bandériumai erősek, de sokfélék. Ütőképes sereget kell ková-
csolnunk. Ebben számítok nagyságodra.

– Fölséges úr. Ötven emberem van. Azokat is csak egy hóra fogadtam föl.
– Tízezer lovasra számítunk. A részletek megbeszélése végett hamarosan kéretjük.

Addig is érezze jól magát.
Elfordult, és olasz nyelven Forgáchhal kezdett társalogni.
Gyulaffy nem tehetett mást, intett a fiainak, karon fogta a feleségét, és odébb léptek. 

A hullámzó tömegben pokoli rosszul érezte magát. Legszívesebben a palota elé ballagott 
volna, hogy kiszellőzzön és átgondolja, mit mond a királynak, de nem hagyhatta magá-
ra a családot. Távozásával sem okozhatott feltűnést. István és Lackó fejük búbjáig merülve
a látványosságba engedelmet kértek, hadd menjenek az urak közé. Megkapták, apjuk intel-
mével: Senkinek ne nézzetek az arcába. Ne lökdösődjetek, s főképp a fehérnépet ne bámul-
játok. Semmi szükség rá, hogy valamék forrófejűt fölmérgeljétek.
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A nagyasszonnyal az ablakfülkébe húzódva időnként fölfedeztek egy távoli ismerőst,
de Gyulaffy olyan borongósan meredt rá, hogy nem mert közeledni. Az illetőnek fogal-
ma se volt, mi a bosszúság oka, de lehetett bármi: hűvös fogadtatás, halasztgatott kine-
vezés, elmaradt jutalom és egyebek. Végül János Zsigmond Forgáchhal az oldalán sebe-
sen távozott, így hát a püspökre se számíthattak. Apor és cimborái lapos pillantásokat
vetettek rájuk, de László úr kutyába se vette. Sose állhatta az efféle dölyfös nagyurak
csinált gőgjét és rosszindulatát. Zsigereiben érezte: egy ellensége már van, tán több,
éppúgy, mint Magyarországon, de ott barátai és fegyvertársai is jócskán akadtak, köztük
nem egy török bég és jeles harcos. Békeidőben levelezgettek és ajándékot küldözgettek
egymásnak: díszes edényeket, szőlővesszőt, virágtöveket, gyümölcsfaojtást és – tilalom
ide vagy oda – bort. Ilyenkor érezte, mi mindent hagyott maga mögött; nemcsak a vá-
rat, a birtokot, jobbágyait és familiárisait,8 hanem a szűkebb hazához kötődő ezerféle
szálat, az emberek becsülését s a kislelkűek becstelenségét. Már-már lubickolt bennük;
onnan tudta, hogy a jó oldalon áll. A hitványság megmutatta, mivé nem szabad lenni.

A szolgák ezüsttálakon édességet hordtak körbe, s apró üvegedényekben sűrű vörös
malváziát, ügyesen hajlongva, hogy le ne esssen a sokféle cukrozott sütemény, el ne tör-
jön egy pohár. Gyulaffy az inasokat ingerült mozdulattal elkergette. Nem volt kedve
eszegetni. A nagyasszony érezve az ura bosszúságát, hozzásimult, de társalgást nem kez-
deményezett. Jobban ismerte annál, semhogy szóra bírja. László úr sűrűn nézegette az
időmérő gyertya rovátkáit, pillantása elsiklott a sokaság fölött, néha a kancelláriába ve-
zető ajtóra meredt, megigazgatta a kardját, gyűrögette a süvegét, toporgott. A vendégek
tisztes távolból méregették, összesúgtak és odébbálltak.

Végre megjelent egy szolgálattevő, Aport szólította, majd Gyulaffyhoz lépett, meg-
hajolt, és harsányan közölte: János Zsigmond várja a kancellárián. László úr azt hitte,
az uralkodó egyedül fogadja, de ha nem, hát nem. A tárnokmester nem igazi ellenfél.
Magához parancsolta a fiait, és rájuk mordult: ügyeljenek az anyjukra, átvágott a ter-
men, és elsőként lépett a sarokszobába, hogy fölösleges vita – ki megy be először? – ne
terhelje a tárgyalást. Apor rövid karikalábain épp hogy utolérte, mélyen meghajolt, és
várta, hogy János kegyeskedjen megszólalni.

A boltíves helyiségben muzsika szólt: két hegedű, theorbán,9 lant és fuvola, utóbbin a ki-
rály játszott, elmélyülten és átszellemülten. Gyulaffy tudta: ért hozzá, de meglepte, hogy ma-
ga is hajlandó zenélni. Sose hallott fejedelemről, aki nyilvánosan hangszerhez nyúl. Az ő ke-
zébe jogar és kard illene, ám a püspök és a tanácsurak élvezettel hallgatták. Forgács intett:
várják ki a végét, míg János úgy billegette a fuvolát, mintha Erdély sorsa múlna rajta.

Gyulaffy a muzsikába képes volt elmerülni, de a másik savanyún vigyorgott. – Nemcsak
dagadt és fennhéjázó, botfülű is – gondolta. Ő a csata közben döngő rézdobokat s a rikol-
tozó töröksípokat is szerette, hát még a lantot, a hegedűt s nem utolsósorban a pásztor-
furulyát.

A darabot a király futama fejezte be, a zenészeket elbocsájtotta, lecsapta a fuvolát, és
kézbe vette aranyberakással díszített tőrét. Úgy játszott vele, mintha az is hangszer vol-
na. – Szeret vadászni? – fordult Gyulaffyhoz. – Ért hozzá?
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– Fölséges uram. A vadászat kedvemre való, de hogy ösmerem-e… Ítéljék meg mások.
– Régi pátriája, a Bakony vadban bővelkedik. Úgy tudjuk, medve, bölény is van.
– Életem során egyetlen bölényt láttam, asse a Bakonyban, hanem a Sárkányerdőn.

Tán utolsó tavaszát morzsolta.
– Mennyit nyomott?
– Fogalmam sincs fölség.
– Ha nagyságod elejtette…
– Futni hagytam.
– Miért?
– Mifelénk úgy tartják: az utolsó bölényre Korvin Mátyás vadászott. Ami illett hoz-

zá, hozzám, méltatlanhoz, nem.
– Bene, bene!10 Nagyságod tanúságot tett a kegyeletről. Ama Sárkányerdőn sárká-

nyok is éltek?
– A fene jobban tudja, fölség. Nevét az ákosházi Sárkányokról kapta. Ők birtokolták

Hegyesd várát és a Balaton-partot a Lesencékig. Ambrus báró a mohácsi csatában esett
el. Vót országbíró is. A família címere koronából kiemelkedő mellyes asszony, körülötte
tekergő sárkánnygyíkkal. Egy ősük Zsigmond király lovagrendjének a tagja vót, innen 
a sárkány. Még annyit tudni: Ákos nembeliek.

– Burgio pápai követ szerint a kancellárral és az egri érsekkel ők hárman voltak az
ország igazi urai. Istvánffy krónikájában olvastam. Oláh Miklós pártfogoltjaként Padová-
ban mívelődött, mint főtanácsosunk, Forgách. Ám az Ákosháziak dicsősége mulandó,
ahogy a miénk, Szapolyaiaké is.

– Egyedül az Úr dicsősége örökkévaló – vágta rá a püspök. – Halandók csak az
örök életben reménykedhetnek.

– Egy ideig az is eltart – mosolygott a király.
Gyulaffyra bámult:
– Halljuk, Hegyesdet nagyságod vette vissza.
– Egy kakas szétrúgta vón’. A Memi nevű janicsáraga bátran védelmezte, de a végin

elfogyott a lőpora. A várat nem én foglaltam el. Köllöttek hozzá Salm generális talján
pattantyúsai és a szász talpasok. Az ostromkor sokan közülük a fűbe haraptak. Ott por-
ladnak a hegy alján.

– Mondja csak… Medvére is vadászott?
– Még apámurammal, fölség… Osztán ifjú koromban. Végül idefelé a Kárpátok-

ban öltem egyet. Jó nagy kan vót, bár vadászatnak nem nevezném. Lelűttem egy kur-
tánnyal.

– Ez is nagyságod vakmerőségéről tanúskodik.
– Lándzsával köllött vón’ kitámasztani, de túl hirtelen támadott.
– Mihez kezd, ha csatában támadnak túl hirtelen?
– Ollyan nincs. Készülök rá.
– Bene, bene!
László úr rájött: ez a király szavajárása. Azt is fölfedezte, János Zsigmond látszó-

lag tárgyról tárgyra ugrál, valójában ravaszul kérdezgeti, hogy a társalgás ne tűnjön
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faggatásnak. Apor igyekezett titkolni a türelmetlenségét, de borzas bajusza, remegő aj-
kai elárulták. Úgy tűnt, az uralkodót a tárnokmester dühe mulattatja, holott rá se 
nézett, csak halványan mosolygott. – Kevés nagy katona ért a vadászathoz – közölte.
– Nem jut idejük rá.

– Nékem se nagyon – felelte Gyulaffy. – Erdeimben úgy elszaporodott a disznó, az
őz, a szarvas, hogy hajtással köllött irtani.

– Nagyságod a hadak farkasának mondják – vetette közbe gúnyos mosollyal Apor –,
márpedig a vadnak a farkasnál nagyobb ellensége nincs.

László úr rámeredt, összeszűkült szemei a dölyfös nagyurat mint éber ragadozók tal-
pától kopasz feje búbjáig alaposan végigmérték, azután válaszolt:

– Ha rám néz, mit lát?
– Mit, mit… A gúnyáját.
– Nézze meg alaposabban.
Apor fölfuvalkodott arca, lelógó tokája vérbe borult. Szót se bírt kinyögni. Még csak

nem is sejtette, mire akar kilyukadni László úr. Tartott a megszégyenüléstől – Forgách
máris rosszalló pillantásokkal méregette –, de nem jutott eszébe egy ép mondat, ráadá-
sul a király is úgy fürkészte, mint róka a hízott libát. Gyulaffy megsajnálta:

– Csak fölismeri a farkasprémet… Azzal van szegve a dolmányom. Magam ejtettem
el, mint a többi ordast. Ne kössön belém, különben farkasnak nézem! Amitől Isten óv-
ja. Nem azé’ jöttem, hogy viaskodjunk.

Apor tudta, hogy a kitűnően vívó király a párviadalt nem ellenzi, sőt bátorítja, hogy
az urak ne jöjjenek ki a gyakorlatból. Márpedig Gyulaffyval szemben esélye sincs. – Ne
úgy értse! – vágta rá. – Tréfának szántam!

– A’ más.
A király a csetepatét elunva a püspökre pillantott. Türelmes lévén egy érdemi társal-

gást órákig hallgatott volna, hittudósokat, doktorokat, bölcselőket egyaránt, de a köpcös
Apor és a termetes Gyulaffy vagdalkozása csöppet sem érdekelte. Főképp, hogy a tár-
nokmester tehetett róla, a megtámadott csak védte magát. János legjobban az igazság
mibenlétéről és más elvont tárgyakról szeretett vitázni, de e két embertől jogfilozófiát,
törvényismeretet nem várhatott. Egyik a kincstárért felel, a másik végezze a mezei ha-
dak szervezését és irányítását, csakhogy rögtön az elején összeugranak. Ilyenkor van
szükség Forgách püspök diplomáciai képességeire.

Hallgatta a Nürnbergből hozatott rézóra percegését, az urak fojtott lélegzetét, 
s a nagyteremből beszüremkedő zsibongást, közben arra gondolt: ha végeznek, a höl-
gyekkel táncolni fog, vagy a nemrég érkezett Bakfark Bálint11 lantjátékát hallgatja. Kár,
hogy a két úrral kell bajlódni, míg dűlőre jutnak – ha jutnak egyáltalán.

János Zsigmond fegyverforgató készségei ellenére gyűlölte a háborút. Valójában az
uralkodás se volt ínyére. Gazdag, művelt főúrként legszívesebben Krakkóban, Prágában,
Bolognában vagy Firenzében élt volna, hogy szabadon hódolhasson kedvteléseinek, ne 
a felelősség súlya alatt rogyadozzon vakondtúrásnyi székhelyén, Gyulaffy- és Apor-féle
vadkanok közt. Előbbi javára szól, hogy Forgách a sógora. Hátha a tanácsos megszelídí-
ti; bár a várúrral könnyű dolga a hajlékony püspöknek se lesz.
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– Félek, Miksával és a székelyekkel nem kerüljük el a háborút – folytatta. – Azért
hívattuk nagyságtokat, kalkuláljanak, mi pénzbe-időbe telik a toborzás, a sereg fölszere-
lése, kiképzése, begyakorlása és így tovább.

– Pontos számokra nincs szükség – mondta Forgách –, elég, ha nagyját tudjuk.
– Legkevesebb félmillió aranyforint – vigyorgott Apor –, csakhogy üres a kincstár.

Az adók nem folynak be, fizetni kell az udvari katonaságot, a temérdek ingyenélőt…
Súlyos csönd telepedett a kancelláriára.
A király pénzügyekkel is utált foglalkozni, egyáltalán bármivel, ami elvonta könyveitől,

kedvenc zeneszerszámaitól, drága szúró-vágó fegyvereitől és a vadászattól. Mindezekre bő-
ven ráért, míg a hatalmat György érsek, majd anyja gyakorolta, de előbbit összevagdalták, 
s utóbbi is elhagyta az árnyékvilágot. A pimasz Apor célzása a muzsikusokra, költőkre, filo-
zófusokra, csillagjósokra, teológusokra vonatkozott, kik valóban kapkodják a pénzt, mint ba-
romfi a magot, de a háború még többe kerül. Ám ha nem eszmékért, azok istápolásáért és
terjesztéséért folyik a harc, ugyan mi értelme? Hisz az uralmat s a kincseket senki se viheti
a másvilágra. A bölcsködő királynak eszébe jutott, a kérdésre mit felelne Gyulaffy: Utódain-
kért harcolunk. A mi gondunk az örökség megőrzése, nekik és az országnak egyaránt.

Csakhogy szilárd hatalom a rómaiak óta nem létezik, s az is eléggé sokféle és inga-
tag volt. Császárok jöttek-mentek, örökösen hódítottak, vagy a punok, a germánok, 
a kelták, a hunok ellen védekeztek, közben rettegtek a saját pretoriánusaiktól.12

– Szólhatok felség? – kérdezte Forgách.
– Eminenciád véleményére mindig kíváncsiak vagyunk.
– Az Úr azért bíz egy országot az uralkodóra, hogy gondoskodjon annak védelméről

is. Sereg állításához és vezérléséhez válasszon egy hírneves katonát, pénzügyekhez ráter-
mett kincstárnokot. Íme Apor, ki a méltóságok közt legjobban ért hozzá, Gyulaffy leg-
jelesebb a hadak élén. Felséges urunk óhaja a lehető legtermészetesebb. Már csak abban
kell megállapodnunk, a két úr hogyan működjön együtt. Kegyes engedelmével magamra
vállalom a részletek megvitatását.

A király látható megkönnyebbüléssel mosolygott. Eddigi legjobb döntésének látszott
a püspök meghívása és főtanácsossá emelése. Ha a két vasfejűt ő se képes összecsiszolni,
nincs ember, ki alkalmas rá. – Bene – mondta –, így hát nagyságotokat magukra hagy-
juk. Elég, ha eminenciád a megállapodást később írásba foglalja, és a tanács elé terjesz-
ti. Határozni ráérünk azután.

Felállt, biccentett és ruganyos léptekkel távozott.
A püspök Aport és Gyulaffyt egy-egy zsámolyon hellyel kínálta, maga támlás hátú

faragott székbe ült. Érezzék az urak: az egyház előbbre való. A királybíró sonkalábai
alig értek a padlóra, László úré szétvetve a kandallóig, a szablya közéjük eresztve. Apor
nem viselt fegyvert, csak a csizmaszárban egy díszes kést. Kerülték egymás pillantását,
nehogy ismét összeugorjanak.

– János Zsigmond szerint háború közeleg – kezdte Forgách. – Hogy vélekedik mél-
tóságod?

A tárnokmester a választ meg akarta kerülni, de a kérdés sorsdöntő volt; Gyulaffy
máris úgy meredt rá, mint sólyom a galambra. Nem tudott kitérni előle.
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– Magam is így látom.
– Ha így van, nem jobb időben készülni rá?
– Jobb, de üres a láda.
Hallgattak egy sort.
László úr a kardmarkolattal babrált, a tűzbe bámult és eltűnődött: pénzen múlik

minden, Erdélyben éppúgy, mint a királyi Magyarországon. Igaza van Apornak: ha ze-
nészekre, bohócokra, képfaragókra, teológusokra, csillagjósokra s a temérdek udvari
semmittevőre jut, a hadakra miért nem? Jánosnak három ellenséggel kell megküzdenie:
a székelyekkel, a császáriakkal és a török által fölbiztatott oláhokkal. Szép a muzsika,
szemet gyönyörködtető a sok színes kárpit, a szobrok és ötvösmunkák, hasznos a hitvi-
ta, tanulságosak a könyvek, de békeidőben, nem egy készülő háborúban. Tudják az urak
is. Kár, hogy azt hiszik, az ő váraikat és udvarházaikat valahogy elkerüli a pusztulás.
Mindig vannak érintetlen szigetek, csakhogy…

– Mondanék valamit nagyságtoknak. Furcsa dolog egy ütközet. Gyilkos, de csak ott,
ahol lezajlik. A csatatértől futamatnyira mit sem érezni belőle. A parasztok jönnek-men-
nek, végzik a dógukat, a birka béget, a barom bőg, legföljebb az ágyúdörgés zargatja.
Az eke szántja a barázdát, az asszonyok kapálnak, a kölykök legeltetnek. De a háború
nem kímél senkit és semmit.

– Így igaz – felelte a püspök.
– Hadd győzzem meg a tárnokmestert. Méltóságod birtokai – nézett Aporra – éppúgy 

a hadak útjába esnek, mint János Zsigmondé és mindannyiunké. Nem menekülhetünk örö-
kösen. Ami éngem illet, egyszer kényszerültem rá, az eminenciás úr többször, kelmed még
soha. Fogalma sincs, mit jelent, ha egy szál viselőjén kívül mindenét odahagyja, és fődön-
futóként tartja a markát. Má’ megbocsásson, de vesztes háborúban nincs kivétel.

Forgách Gyulaffy éles eszéről újfent meggyőződve komoran mosolygott. Ő aztán
tudja, mit beszél a várúr, hisz kiemelkedő egyházi-diplomáciai pályafutása csupán hat fa-
lucskát eredményezett, azok is szüntelen veszélyben forognak. A dúsgazdag Apor veszte-
nivalója sokkal több.

A tárnokmester fölfogta, de a hiúsága nem elégült ki. Azt akarta, hogy a püspök ad-
dig érveljen, míg tekintélyvesztés nélkül beadhatja a derekát.

Forgách hízelgő alapossággal magyarázott, csöppet se túlozva, de a veszélyt nem ki-
sebbítve. Indoka az volt: hátha egy erős hadsereg elejét veszi a háborúnak s az örökös
belvillongásnak, mely megakasztja az árucserét, bizonytalanná teszi az utakat, elértékte-
leníti a birtokokat. Békeidőben a termelés szapora és jövedelmező. A kincstár bevételei
megkönnyítik a hadak fönntartását, majd a létszám csökkentését. Az arany-, ezüst- és 
sóbányák, a vashámorok, a kovács- és öntőműhelyek, az ötvösségek, a kallómalmok, 
a bőrcserzők, takácsok, szűcsök, nyergesek, szíjártók ontják a nyersanyagot és az ipar-
cikkeket. A háború csak a fegyvermíveseknek használ – rövid távon –, hisz a többi mes-
terség sorvad, az árak az egekbe szöknek, az agrárium13 elhal, megritkul a jószág, pusz-
tulnak a jobbágyok, egyszóval tiszta ráfizetés. Ha nincs adóalany, adó sincs – fejezte be.

Apor kényszeredetten hallgatta. – Eminenciád kiokosít afelől, amit magam is tudok.
Örülnék, ha János urunk is így gondolkodna.
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– Ezért óhajtja nagyságtok barátságát. Jeles férfiakra van szükség mind a javak
gyűjtögetésére vonatkozóan, mind a harctéren. Előbbi nélkül utóbbira nem is gondol-
hatunk.

A tárnokmester gondterhelten számítgatta, mennyi pénz áll rendelkezésre, mikor fo-
lyósítható, lehet-e a fizetést halogatni, végül sajnálkozva rázta a fejét:

– Az említett summa harmadához is legalább egy esztendő kell, hogy befolyjon 
a kincstárba. A szászok nem adnak kölcsön. A fiskus Izabella idején fölhalmozott egy
csomó tartozást. Le van kötve a bányák jövedelme is. Jövő tavaszig nem kezdhetünk to-
borzásba.

– Kérem méltóságodat, mondjon valami biztatót!
– Ha föltúrjuk a kamrát, egy-két ezer lovasra elegendő aranyunk van.
– Asse kevés! – örvendezett László úr.
– Összeíratom. A következő hó elején tudni fogják. A tanácsban az említett létszám-

nál többről ne essék szó, de jobb, ha vár – nézett Gyulaffyra –, míg a számok megerő-
sítést nyernek. Most pedig engedelmükkel mennék. Imádkozzon eminenciád, hogy Já-
nos Zsigmond a döntést ne másítsa meg.

Lelépett a padlatra, biccentett és távozott.
Gyulaffy és Forgách kedvetlenül hallgattak. A várúr az ígéretet fölöttébb bizonyta-

lannak vélte, a püspök a király szeszélyétől, az udvar mohóságától és szemérmetlen igé-
nyeitől tartott. Kétezer lovas – gondolta László úr –, csodákat lehetne velük mívelni.
Kérdés, Apor nyár előtt folyósítja-e a kért summát? Még ha szavatartó is, az embe-
rek és lovak kiválasztása, fölfegyverzésük és begyakorlásuk máról holnapra nem megy. 
A tervezetet a tanácsnak is jóvá kell hagynia, márpedig ahány tag, annyiféle érdek 
csatázik.

Keserves tapasztalataiból tudta: az urakra nem jellemző a belátás, hát még az összefogás.
A török torkában is marakodnak. Mi várható e viszonylag békés tájon, ahol a székelyek meg-
zabolázásához két vár elegendő? Bár sem ők, sem az oláhok nem hasonlíthatók a pogány ere-
jéhez és szervezettségéhez, nekik is van vesztenivalójuk. Ahogy gondolataiba merülve hall-
gatta a rézóra ketyegését – egyszer látott ilyet Salm gróf táborában –, behallatszott a zsongás,
a folyosón az őrség lépteinek dobbanása s a kezdődő tánc és muzsikaszó. Addig vigadnak,
míg odalesz mindenük. Hogy tudnak ekkora bizonytalanságban mulatni? Épp húsvétkor,
Krisztus föltámadásakor, mikor minden jótét lélek magába száll? Igaz, unitáriusoknak nem
sokat számít az ünnep. Rég táncolt a nagyasszonnyal, de Margit itt és most nem is hajlandó
rá. Fiai nem ismerik a lépéseket. Lovaglást, fegyverforgatást, némi latint és németet tanul-
nak, nem ugrabugrát. Sógora hosszan tűnődik… Ezek szerint ő se hitt Apornak. Kaptak egy
ígérvényt, semmi többet.

– Szólaljon meg eminenciád!
– Nincs mit mondanom. A dolgok a tanácsban dőlnek el.
– Szépen vígasztal!
– Fátyol fedi a jövőt. Ama fátylat egy könyörületes angyal borítja rá, hogy ne csüg-

gedjünk, és túlzottan ne reménykedjünk. Annyit már tudunk: a tárnokmester nem veszi
semmibe János Zsigmond akaratát. Óvnia kell a saját vagyonát is. Jól érvelt nagyságod.

– Sokra megyünk vele…
– Nem egy nap alatt épült Róma. Gyulafejérvár kivált nem. Mi egy születőben levő

független fejedelemség szolgái vagyunk. Nem tudom, meddig veszek benne részt, de
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sógorom-uram ide fog gyökerezni, és itt találja meg a számítását. Királyok jönnek-men-
nek, de hadseregre mindegyiknek szüksége van.

– Bölcs beszéd.
– A mi központunk Gyulafejérvár. Mármint a magyar világé – de nem a földkerekségé.
– Róma?
A püspök lehajtott fejjel tépelődött. Nem tudhatta, meddig tart László úr türelme,

egyáltalán mennyit képes fölfogni a hit titkaiból és a megbomlott rend keserveiből? 
A háború embere, nem a tudományoké, csakhogy e siralmas földi világban egyik a má-
sik nélkül nem létezhet. A nyakában lógó aranykeresztet babrálva azon merengett, ho-
gyan magyarázza el a lehető legrövidebben mindazt, ami nélkül nincs megvilágosodás.

– Valóban érdekli nagyságodat?
– Azé’ kérdeztem.
– A régi görögök a delphoi jósdát tekintették a föld köldökének. A latinok Rómát

és a Vesta szüzek szentélyét. Legrégebbi a Bábel tornya, az emberi ostobaság jelképe,
azután az Úr ígérete Jákobnak, mondván: e földet néked és utódaidnak adom. Így is
lett… S hamarosan fölépült az égi Jeruzsálem földi mása. János szavai a Szentírásból: 
a Mennyei Városban nincs szükség napfényre, mert fölötte az Úr világol. Mikor latin
nevén Hierosolymát lerombolták a rómaiak, ég és föld közt a harmónia megbomlott, és
azóta se állt helyre. Szent Ágoston nem véletlenül osztotta két részre a társadalmat: 
a civitas terrenára, vagyis a földi közösségre és a civitas caelestisre, vagyis a túlvilágira.
Utóbbi távolodott elérhetetlen messzeségbe Jeruzsálem pusztulásakor. Tán az Úr így
akarta figyelmeztetni a zsidókat és mindenki mást, hogy szentségtelenül élnek. Ágoston
szerint a földi települések az ördögé, az egyetlen égi város Istené. A Jelenések könyvé-
ben Hierosolymának tizenkét kapuja van, középütt a báránnyal, a bűntelenség jelképé-
vel. Róma ennek utánzata – de bármilyen pompás, utánzat, semmi több.

– Megdöbbent eminenciád óriási tudása.
– Nagyságod máshoz ért. Ha akarja, folytatom.
– Megtisztel vele. A káplánomnak, József atyának mindezekről fogalma se volt.
– Nos hát… Az ég kapuja megsemmisült. A római Szent Péter bazilika tágas, de

nem helyettesíti a jeruzsálemi templomot. Okkal akarták a keresztesek a Szentföldet
visszafoglalni. Szentatyáink, a pápák sose tettek le róla, ahogy a zsidók sem.

– Na és mink, magyarok?
– Sokak szerint a magyar királyság ugyanolyan szakrális14 tér, mint amilyen a bib-

liai Izráel volt. Padovában az univerzitáson láttam egy mappát,15 melyen Buda a hölgy-
ként fekvő Európa köldöke. Hagyományaink alapján a földrész szíve a Buda-környéki
Pilis hegységben dobog. Ez akkor is így van, ha egy ideje törökök uralják. Szent László
királyunk a Pilis szélén, Vácott épített egyházat. Nyilván nem véletlenül. A gyulafe-
jérvári nagytemplom se tegnap keletkezett. Gondoljon arra, hogy ez a mi székhelyünk,
míg a másikat, a valódit visszavívjuk.

– Az enyim Csobáncon maradt, de értem. Hálás köszönet, hogy fölvilágosított.
– Öröm nagyságoddal társalogni. Kevés elme fogadja be a tudást.
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Gyulaffyt az égi Jeruzsálem példája arra késztette, hogy egy ideig magába szálljon,
végül újfent a körülmények foglalkoztatták. Bántotta, hogy üres kézzel kell hazatér-
nie. Embereinek sincs mit mondania, holott azt szeretnék, ha a bandérium őszig
együtt maradna, s legalább pár száz fővel kiegészülne. Az már sereg lenne, ők pedig
öreg harcosokként mehetnének téli szállásra. A toborzástól számítva pár hét elég volt,
hogy László úr hársfaleveles címere alatt ütőképes csapattá szerveződjenek. Máris úgy
beszélnek, úgy lovagolnak és úgy gondozzák a fegyvereiket, ahogy összeszokott meze-
iektől várható. Van köztük, aki harcolt a pogánnyal, mások a székely hadviselés ala-
pos ismerői – már ha annak tekinthető a lófők rendezetlen támadása és visszavo-
nulása.

Forgáchra kérdezett:
– Tuggya, mi tesz egy fegyveres csürhét valódi katonasággá? A büszkeség. Hogy

hisznek magukban. A hópénz csak a megélhetéshez köll.
– Kell a hit is.
– Úgy van.
– Egyféleképp segíthetek. Megpróbálom rávenni Jánost, hogy holnap laudes16 után

nézze meg az embereit. Bízom benne, hogy mély benyomást gyakorolnak rá. Gyümöl-
cséről ismerszik meg a fa, akkor is, ha csak egy szakajtó. A király el tudja képzelni, mi-
lyen a gyümölcsös, ha nagyságod növeli és gondozza.

– Úgy legyen.
Föltápászkodott, eligazgatta a kardját, csöppet meghajolt, és bosszúsan távozott. 

A folyosón egy percre megállt, hogy végiggondolja a püspök ígéretéből fakadó teen-
dőit s az egész tárgyalást. Örült a lehetőségnek – kérdés, eljön-e János? –, de túl sokat
nem remélt, ám egyvalami szöget ütött a fejébe: Forgách nem ajánlotta föl, hogy bejut-
tatja a királyi tanácsba. Nincs hol érvelnie, hogy az urak megértsék: ha a költségekhez
hozzájárulnak, és harcolni is hajlandók, saját érdeküket szolgálják.

VISSZATÉRT A NAGYTEREMBE. Látta, hogy Margit a fiaival az ablakfülkéből ta-
podtat se mozdult – helyesen –, hisz ez volt a parancs. Nem hiányzott, hogy egyik-má-
sik meghívottal szóváltásba keveredjenek vagy méltatlan barátságot kössenek. László úr
gyanakvása régi tapasztalatból fakadt: a királyi nexus17 hízelgést és irigységet szül. Az
urak nem tudják, mire jutott János Zsigmonddal, hacsak Apor méltóságos ki nem fe-
csegte, jóllehet nem fűződik érdeke hozzá. A püspök a kancellárián maradt. Nem való-
színű, hogy a táncolók közé keveredik – egyházi emberként ne is tegye –, inkább azt
fontolgatja, mivel győzze meg a királyt.

A párok német eredetű allemande-ot, azután magyar füzértáncot jártak. Kettős sorba
rendeződve az urak és asszonyaik egymás előtt bókoltak, és kart-karba öltve forgolódtak
valami bonyolult minta nyomán. Az efféle módit László úr és Margit úrnő nem ismer-
te. Gyulaffy legénykorában sokat táncolt, majd az esküvőjén és Győrött, mikor Miksa
aranysarkantyús lovaggá ütötte, később Veszprémben egy-egy mulatságon, s néha-néha
a katonáival, de az kardtánc volt; nem hölgyekkel járták.
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Ám a muzsikát fölöttébb élvezte. János Zsigmond zenészei: két hegedűs, egy sípos,
egy brácsás, egy csörgődobos úgy játszottak, hogy táncra perdült volna egy ló is. Az
urak és hölgyeik fölhevülten dobogtak. A király vezette a füzért, karján egy selyemru-
hás, gazdagon fölékszerezett kisasszonnyal, hozzájuk igazodtak a többiek, és őket követ-
ték a terem egyik végéből a másikba. – Apor unokahúga – közölte Margit úrnő. – Aha.
Erre telik, a hadakra nem.

Végül a király megállt, jelt adott, a zene abbamaradt, a párok szétváltak, és az ab-
laksor elé gyűltek. – Hallgassuk meg kedvelt hívünk, Bakfark Bálint játékát! – kiáltotta
János. A tömeg úgy elcsöndesült, mintha gyászolna. Tudták, hogy a brassói szász lantos
királyi udvarok megbecsült vendége, arannyal fizetik a muzsikáját. Még János Zsigmond
sem elég gazdag ahhoz, hogy pár alkalomnál többre fölfogadja, hacsak azért nem, mert
a Krakkóból érkező művész szülőföldje a szomszédban van. A girhes Bakfark a trón elé
állt, és hosszan hangolt, pengette a húrokat, igazított a csigákon, és addig próbálgatta,
míg alátoltak egy széket. Ihletett pillantással várta, hogy a dallam magától töltse meg 
a hangszert, és ujjai alatt alkosson bonyolult szövevényt.

– Saját szerzeményeit játssza – súgta a püspök. László úr észre se vette, hogy el-
hagyta a kancelláriát – nyilván amikor a tánc abbamaradt –, és hangtalanul mellé lépett.
Lám a sógor a trivium18 mellett tudora a qadriviumnak19 is. Maga csak hallott róluk, és
csodálta, hogy vannak emberek, akik képesek ilyesmivel foglalkozni, de ettől kerek a vi-
lág. Számtannak, mértannak hasznát vette volna, mikor egy várat ostromolt, de nem 
erre nevelték. A csillagok állása eredendően érdekelte – a képben valami sorsszerűt lá-
tott –, de csak a legfényesebbeket tudta megnevezni, melyek derült éjszakai portyákon
eligazították. Azzal vigasztalódott: katonának bőven elég, ám a hiányérzettől sose sike-
rült megszabadulnia.

Bakfark a húrokba csapott, és úgy cifrázta, mint egy hímzést. A zene fölvette a ver-
senyt egy gazdagon szőtt kárpittal, dombormíves márványoltárral, faragott szökőkúttal
sőt a benne csobogó vízzel. A futamok váltakoztak és örvénylettek, mint csermely a kö-
vek közt. Gyönyörűség volt hallgatni. A nagyasszonynak csillogott a szeme, fiai vissza-
fojtott lélegzettel szuszogtak, Forgách révülten mosolygott. A lantjátékot mindenki cso-
dálta, ha mást nem, Bakfark hozzáértését, a húrokon sebesen futkározó ujjait, egész
tartását, mely Európa-szerte elkápráztatta az udvarokat. – Micsoda muzsikus… – mo-
rogta Gyulaffy. A zene folytatódott, mintha sose akarna abbamaradni. Legtöbben éjfélig
hallgatták volna, de egyszer csak véget ért, a lantos fölállt, mélyen meghajolt, és el-
sietett. Meg se várta a lábdobogást és a dörgő tapsot.

– Tudom, nagyságod vendégül látta a hírneves Tinódi Sebestyént – mondta a püspök.
– Nagyon szerettük. Főképp a verseit és a hangját, de ennyit ő sem értett a lant-

hoz. Tinódi inkább lelkesített, ez meg… Elgondolkodtat.
– Ahogy mondja. Kérdem: soha egy pillanatra se vesztette el a hitét?
– Anélkül nem lehet csatázni. Olykor meggyöngült, de megmaradt.
– A művészet a hitet erősíti. Többek közt erre valók a templomok. Az ének, az or-

gona, a hegedű, akár a lant, még ha a dallam világi célokat is szolgál.
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– Folyvást tanulok eminenciádtól. Ne vegye hízelgésnek, de sógorom-uramhoz ha-
sonlóval még nem hozott össze a sors. Szeretem a szépet, de sose gondoltam, hogy 
a hitnek köze van a zenéhez is.

– Mint mindenhez. Nos, úgy vélem, ma már nem találkozik Jánossal. Engedelmével elkö-
szönök. Nem tartok vele, amikor megszemléli nagyságod bandériumát. Apor ott lesz. Kímél-
je a hiúságát. Fukar és gőgös, de nem rossz ember. Őt is meg kell győzni, ahogy másokat.

– Hálásan köszönöm szíves jóakaratát.
– Én is köszönöm, bátyámuram – tette hozzá a nagyasszony.
– Isten áldását kérem nagyságtokra.

HAJNALTÁJT MEGELEVENEDETT a folyópart, az emberek kibújtak a pokrócokból és
dideregve tapickoltak a harmatos füvön. Itt-ott tüzek parázslottak, lángra lobbantak és hal-
vány füstöt eregettek, páran köréjük gugoltak, és gémberedett tagjaikat melengették. A kom-
pánia csoportonként itatott és abrakoltatott, azután került sor a reggelire. László úr elége-
detten állapította meg: katonáinak a ló az első, addig nem gondolnak másra. Maga is
megjáratta a csődörét, kifésülte a sörényét, lecsutakolta és megveregette a nyakát. Úgy vél-
te, a királyi látogatásig bőven van idő. Virradatig biztos eltartott a mulatság. János aligha éb-
red szexta20 előtt.

A fölismerés elkedvetlenítette, mert frissen akarta fölvezetni a bandériumot. Lovak
és emberek délig megizzadnak, a napon elpillednek, a várakozás unalmat szül, az éber-
ség lankad. De minden rosszban van valami jó. Úgy döntött, embereit pár órán át gya-
koroltatja, hogy a hadmozdulatokat pontosan és tetszetősen hajtsák végre. A tisztáson
átkaroló támadást nem vezethet, de bemutat egy látványos kontramarsot, amely elkáp-
ráztatja a királyi tanácsot, majd csoportonként viaskodnak, végül jöhet egy színlelt me-
nekülés, sebes fordulat, összecsapás és elrugaszkodás.

Magához intette az apródot, és a várkapu elé futtatta. Figyelje, mikor indul kíséretével
János Zsigmond, nyargaljon vissza és jelentse. A készülődést számos jel mutatja: megboly-
dul a palotaudvar, a nyergelt lovakat elővezetik, az íjászok fölsorakoznak, fölrántják a ros-
télyt, és leengedik a hidat, mindez fertályóráig is eltart, közben a kompánia ruhát cserél, és
alakzatban várja a királyt. – Ez az – gondolta –, lesz idejük fölkészülni. Embereit maga elé
parancsolta, és röviden tájékoztatta, mit vár tőlük, majd végigjárta a sorokat, és kiválogatta
a nyeregpisztollyal rendelkezőket. Úgy döntött, kezdjék a kontramarssal. Nem könnyű, mert
képzett ló és fegyelmezett lovas kell hozzá. E hatásos módszert egy vasas német svadrontól
tanulta. Lényege: az oszlopba rendezett bandérium első sora kilövi a kurtányt, majd szétvá-
lik és hátranyargal, akkor jön a második, lő és elüget, majd a harmadik és így tovább. Üres
fegyverrel ellenfél híján könnyebb, de érdemes újra és újra gyakorolni. Ez a felállás tömeg-
ben érvényesül, mikor elég ember és idő van az átcsoportosításhoz. Zsoldos módszer, de be-
válik. Portyákon pár tucat kopjással nincs értelme. A villámgyors szpáhik támadnak és szét-
szóródnak, vagy a könnyű mezeieket egyből lerohanják.

László úr a sorokat óriási türelemmel rendezgetve újra és újra elmondta: ütközetben 
a fegyelem élet-halál kérdés. Csak kétszer lehet hibázni: először és utoljára. A szilágycsehi
táborban és Gyulafejérvárra menet sokat beszélt sikereiről és kudarcairól, hogy az emberek
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okuljanak, s a maguk és társaik épségét fölöslegesen ne kockáztassák. Más a bátorság, más
az eszeveszett vakmerőség; utóbbi semmire se jó. – Túl sok értelmetlen halált láttam – mo-
rogta –, olyanokét, kik önnön óvatlanságuk miatt nem érték meg a férfikort. Legtöbbször az
élet árnyékos oldalán tanyázunk, csupa veszedelemben. Erre gondoljanak nagyságtok.

A nemesek szó nélkül bólogattak. Hamar rájöttek, László úr intelmeit érdemes meg-
fogadniuk. Mielőtt vele találkoztak, a háborút az egyéni bátorság próbájának tekintet-
ték, afféle ember ember elleni viaskodásnak. Parancsoláshoz szokott mindegyik – ha
csak pár jobbágyuk is van –, ám az engedelmesség nem kenyerük. Könnyebb kezelni 
a paraszti sorból érkező végváriakat, kiknek a vitézi rendbe jutás emelkedés. Gyulaffy
abban bízott, hogy előbb-utóbb fölfogják: a halál nemes és nemtelen közt nem válogat.
– A mi vérünk egyformán piros – mondogatta. – Mind halandók vagyunk. Nem köll
gyűlölni az ellenséget. Ölég, ha legyőzzük. A csatában legyünk irgalmatlanok, de a fog-
lyokkal kíméletesek. Ne feledjék, rabbá lehetünk mindannyian. Azonfelül sokat számít 
a váltság. A zsákmány mellett az a csata díja. Végül gondoljanak az emberségre. Az Úr-
isten számon tartja, ki hogy viselkedik. Sokszor engedtem, hogy elragadjon az indulat,
de foglyot nem kínoztam, és nem kegyetlenkedtem.

Saját fiait is keményen fogta, akár a legutolsó kurtanemest vagy a ganajból frissen kiva-
karózott parasztlegényt. Gyulaffynál a kivétel ismeretlen szó. A sorok közt úgy nyargalt föl-
alá, mintha nyíllövésnyire lapulna az ellenség. Így tudta elhitetni: a fegyvergyakorlat a harc
valóságos előzménye, a túlélés egyetlen esélye. Legtöbben örültek, hogy László úr alatt szol-
gálhatnak. Csak pár elégedetlen volt, de olyanok akadnak mindenütt. Némelyek a lovukat
féltették, mások elfáradtak, megint mások unták, hogy a vezér mindenben talál kivetnivalót.
Rohamoztak, szétváltak, megint összeverődtek, míg a lovakat kiverte a verejték, átizzadtak
az ujjasok, a karokat-vállakat elnehezítették a súlyos szablyák, de Gyulaffy nem tágított. 
Addig futtatta az embereit, míg látta, hogy csak a legkitartóbbak bírják, végül intett: mára
elég. Csutakolják le a lovakat, menjenek fürdőzni, vegyék elő a tiszta gúnyát, utána ki-ki te-
gye, amit akar. Maga is leballagott a fiaival a Marosra mosdani.

Mindenre kiterjedő figyelmét nem kerülte el, hogy ketten-hárman összesúgnak. Ele-
ve igyekeztek kivonni magukat a hadmozdulatokból; a hátsó sorokba rejtőzve tessék-lás-
sék küzdöttek, kelletlenül hajtották végre a parancsokat. Mikor László úr fölfogadta
őket, a szolgálatot mulatozásnak hitték. Egyhavi zsold, új csizma, lószerszám, látogatás
Gyulafejérvárott, díszelgés az udvarban, evés-ivás: erre számítottak. Gyulaffyt az efféle
magatartás csöppet se lepte meg. Tudta, idő kell, hogy lelepleződjenek az alkalmatla-
nok. Istennek hála még időben történt. Ötvenből három lusta szarházi nem sok.

A partról visszajövet látta, hogy izzadtan-mocskosan a tűznél hevernek, habbal kivert
lovaik legelésznek, fegyvereik elhányva a füvön. Odalépett és rájuk mordult: Ápolják
meg a jószágot, oszt’ indíts a partra. Ne lássák ilyen elhanyagoltan kendteket.

– Ráérünk, nagyjóuram – vigyorgott az egyik. – Mingyá’ összekapjuk magunkat. 
Addig ejtőzünk.

– Most. Ebben a minutában.
– Ne sürgessen! Nemesekkel beszél, nem parasztokkal!
Gyulaffyt elfogta a düh. Lenyúlt, a szájaskodót mellen ragadta, és fojtott hangon az

arcába sziszegett:
– Ha nem nézném a kendtek kutyabőrit, korbáccsal verném ki a táborból. Nyergel-

jenek és takaroggyanak. Fertályórán belül, különben eljárják a botostáncot.
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– Ekkor ébredtek rá, hogy László úr komolyan gondolja. Annyira már ismerték, hogy
tudják, a parancsot semmiképp se másítja meg. Azt is tudták: még egy szó, és odacsap. A töb-
biek máris füleltek, a három embert rosszallóan méregették, és úgy bámultak rájuk, ahogy
kiközösítettekre szokás. Ők is fölfedezték a pimaszságot s az örök elégedetlenséget, hama-
rább, mint László úr, mert jól ismerték egymást, és többet voltak együtt. Amazok látták,
nincs kegyelem, s a társak se hajlandók melléjük állni. Kényszeredetten föltápászkodtak, és
indultak a lovakhoz. Meg se fordult a fejükben, hogy Gyulaffyra támadjanak. Kardja szokás
szerint az oldalán lóg, de puszta kézzel is elbánna velük. Egyikük bátortalanul visszaszólt:

– Nagyjóuram… A maradék hópízből valamicskét kaphatnánk?
– Eriggyenek a kapuhoz. Izenem az apródnak: egy-egy aranyat adjon kendteknek.

Sok is, de többé ne találkozzunk.
Nyergeltek, málháztak, és szó nélkül elügettek. László úr dühe hamar csillapodott. Lás-

sák az urak, hogy bánik az engedetlenekkel. A lázongást a táborban pár haragos mondattal,
kiebrudalással megúszhatják, csata előtt semmiképp. Volt, hogy lesen egy pimasz kopjását
szó nélkül ledöfte, mert veszélyeztette a többit. Egykori főlegénye, Pribék Miska kivált ir-
galmatlan volt; a parancsszegőt félrehívta, és hangtalanul elvágta a torkát. Ritkán került sor
ilyesmire, mert Gyulaffy csapatába kerülni – számtalan próba után – kitüntetés volt.
Szilágycsehiben nem jutott idő rá. Arcukról, külsejükről, fegyvereikről igyekezett megítél-
ni, kik férnek be a kompániába, de nem portyára készült. Gondolta, elég, ha János Zsigmond
a kíséret létszámával és kiállásával úgy-ahogy megelégszik, a válogatással ráér azután.

Összehívta az embereit, alaposan végigmérte őket, és azt mondta:
– Jól gondolják meg, akarnak-e alattam szógálni. Kinek a fegyelem nem teccik, 

elbocsájtom. Kap egy aranyat, oszt’ mehet. Nincs harag, de nem maradhat köztünk. 
A Gyulaffy-címer, ahogy a kelmeteké, mocsoktalan. Tisztán őrizzük meg.

Az ezüstös bajszú nemes előlépett, és így szólt:
– Maradunk naccságoddal. Az a három ember, Sarudi Miska cimborái nem közénk

valók. Szóltunk vóna, de nem akartunk árulkodni.
– Elárulták saját magukat… De ha meg nem sértem, mondja a nevét. Pár nap nem

vót ölég, hogy megjegyezzem. Eztán tudni fogom.
– Taróczi Balázsnak hínak.
Gyulaffy úgy megdöbbent, mint aki ördögöt lát vagy a halálból visszatért élőholtat. A ko-

rosodó, de jó kiállású nemes vén társára, az elárvult Balázs úrra emlékeztette, kinek fiait és
feleségét törökök ölték meg. Az öreget egy őrjáratban Hegyesd ostromakor lepuskázták. 
A másik Taróczit sápadtan fürkészte, amaz rezzenetlen fogadta, csupán meglepődött. Föl
nem foghatta, honnan a nagy csodálkozás? Gyulaffy remegő hangon kérdezte:

– Gyerekei vannak?
– Három fiú, két lyány. Nagyfiam má’ fog a fegyverhez.
– Istennek hála… – suttogta –, fogalma sincs, mekkora örömöt szerzett.
– Ugyan mér’?
– Előbb még egy kérdésre válaszoljon. Mióta él a család a Szilágyságban?
– Száz éve legalább. Annyit tudok: valami rokonság épp naccságod régi pátriájában,

a Zalaságon és Veszprém vármegyében él. Onnan kőtözünk ide Hunyadi gubernátor
kardja alá.

– Akkor hát nem vesztek ki a Tarócziak.
– Nem hát!
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– Csak hogy tuggya: a veszprémi Balázs úr hű társam vót. Több annál: barátom.
Fiai elestek a török háborúban. Asszonyát, faluját fölperzselték a pogányok. Őt magát
hetven esztendősen lelőtték egy portyán. Saját családi kápolnámba temettem. Négy ka-
pitány vett részt a búcsúztatón.

– Nagy tisztesség.
Gyulaffy tetőtől talpig végigmérte. Huszonöt évvel ifjabb, de szakasztott Taróczi,

egyenes tartásával, vont ezüst bajszával, tiszta tekintetével. Csaknem kibuggyantak 
a könnyei. – Jöjjön, hadd ölelem meg! A kelmed képiben Balázs úr tért vissza!

Összeborultak, s jól meglappogatták egymást.
– Margit! Kincsecském! Gyeride!
A nagyasszony fölkapta a fejét, odafutott, és az urára pillantott. Ugyan, mi olyan

sürgős?
– Kire hasonlít ez az ember?
– Jézusom… Balázs úrra! Nem lehet!
– Száz éve szétkőtöztek, de rokonok. Még egy Taróczi… Az Úristen nem engedte,

hogy a famíliának magva szakadjon.
– Nagyon szerettük Balázs urat. Kalácsot sütöttem néki. A nádor udvarából tért vissza

hozzánk… Mindörökre. Nagyságod úgy emlékeztet rá… Nem is tudom, mit mondjak!
– Mink, Tarócziak csaknem egyformák vagyunk. Úrnőm tartson meg jóakaratában.

Megszógálom.
A nagyasszonyt sírás környékezte, de mások előtt nem mutathatta. A jóembert István és

Lackó is gyanúsan csillogó szemekkel bámulták. A többieket különösebben nem hatotta meg,
de három nemes kilökése után bátorító, hogy László úr bizalmas emberének épp őt szemel-
te ki. A csapatban sokra becsülték; szótlan bátorságát éppúgy, mint gondozott külsejét és jár-
tasságát a fegyverforgatásban. Örültek, hogy sikerült megszabadulni a nagypofájúaktól – ösz-
szébb kovácsolhatja a kompániát –, és erősen bizakodtak, hogy János Zsigmond látogatása
meghosszabbítja a szolgálatot. Magukat máris Gyulaffy-bandériumnak nevezték, és úgy ké-
szültek a mustrára, hogy se László úr, se a király hibát ne találjon benne.

Szétszéledtek, hogy fényesre tisztogassák a fegyvereket és a lószerszámot.
Nem sokkal később megérkezett Osvát apród, Gyulaffy elé dobbant, a fűre ugrott,

és készült, hogy jelentsen. Arca véres volt, mintha verekedésbe keveredett volna. – Mia-
fene történt? – Semmi különös nagyuram. – Felelj, vagy én is odacsapok!

Az apród zavartan gyűrögette a süvegét. Látszott, hogy fenemód kényelmetlenül érzi
magát. László úr máris úgy fürkészte, mint elkódorgott pimasz kölyköt: dühödten és
vészjóslóan. Muszáj volt felelni.

– Naccságod emberei odagyüttek… Aszonták, adjak nékik három aranyat. Fejenkint
egyet-egyet. Erre nem kaptam parancsot, így hát megtagadtam. Nekem estek, cibáltak…
Szúrni-vágni nem mertem… Az őrök választottak szét. Kettejük ököllel az arcomba csapott.

– Értem. A király?
– Készülődik. Fölvonták a rostélyt, és leengedték a hidat.
– Jól végezted a dógod. Eriggy az úrnőhöz. Mossa meg a képed, oszt’ gyere vissza.
Legszívesebben a bitangok után vágtatott volna, hogy megmutassa, hol lakik az Úristen,

de itt és most ez hiányzott legkevésbé. Annak a három embernek fogalma sincs, kit szaba-
dítottak magukra. A kölyök bosszúja nem fog elmaradni. Szabad pásztor apja szerint bese-
nyő származékok, márpedig az a népség nem felejt. Ha kell, évekig vár. Pár aranyat az ap-
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ródra bízott, hogy kéznél legyen, de nem gondolta, hogy ilyen elszántan őrizgeti. Míg az úr-
nő a gyerek arcát tisztogatta, fölüvöltött: Hamarost megjön a király! Kapják össze magukat,
és nyergeljenek.

Mikor a csapat összerendeződött, kurta parancsot adott: – Pisztolyosok hozzám!
Az emberek felének volt kurtánya. Odaügettek, és várták az újabb parancsot.
– Mutassák!
A lövőszerszámokat sorra kézbe vette, és alaposan megvizslatta, kezdve a lőporos 

serpenyőtől a kováig és a rugós kakasig. Mindegyikből kiszedette a töltést, amelyikben 
a port nedvesnek találta, kicseréltette, és egyenként elsütötte. – Ölég, ha durran – mo-
rogta –, nehogy eltalálják valamék ingyenélőt.

Röhögtek, mintha jobb tréfát sose hallottak volna. Szó ami szó: pár dagadt kancel-
listának nem ártana a sörét a seggébe. János Zsigmond nézhetne új tanácsosok után.

– Hatos sorokba állnak – folytatta Gyulaffy. – Lőnek, oszt szétválnak, hátraügetnek,
utánuk a többiek és így tovább. A kurtányokkal három sor bőven elég. Ügyeljenek a lő-
porra. Jó nagy füstöt csinál. Össze ne gabalyodjanak! Ki jobbra, ki balra faroljon. Ozs-
vár! Eriggy a dombra! Kiálts, ha jönnek!

A legényke bólintott, és rövid vágtában az emelkedőre kaptatott. Addig a csapat alak-
zatba rendeződött, a lovak rágták a zablát, és nyugtalanul kapáltak, az emberek markolták 
a szárat, igazgatták a kardot, a pisztolyosok a ravaszt próbálgatták. Nem akartak a király 
előtt felsülni, s azt sem, hogy Gyulaffy kudarcot valljon. Tudták, valódi bandériumnak kell
látszaniuk, nem alkalmilag fegyverbe hívott fölkelőknek. Sok múlott a királyi látogatáson 
s a tanácsurak vélekedésén, főleg Apor tárnokmesterén. Rosszat már hallottak róla, jót nem.

Az apród a nyeregben nézgelődött. János Zsigmond menete – elöl a király és a tanács-
urak, mögöttük a palotások lépésben ügettek, nehogy fölkavarják a port. Legelöl egy 
zászlótartó kocogott éjfekete csődörén, bíbor köpenyben, láncingben, ezüstös sisakban, len-
gő tollakkal a csúcsán. Ilyen szépet a fiúcska még sose látott. A palotások lándzsahegyein
megvillant a fény, a paripák szőre ragyogott, a címeres pajzsok messziről mutatták, hogy vi-
selőik mind nemesek. János testőrségével együtt száz lovas igyekezett a partra. A katonák, 
a király színeibe öltöztetett csupa szálas legény, mintha a nyeregből nőttek volna ki. László
úr még indulás előtt Szilágycsehiben azt mondta: A testőrséget termetre válogatják. Fene
tuggya, díszelgésen kívül mire jók. Ha alám rendelnék, ugyan megfuttatnám üket!

Lehet benne igazság. A menet ráérősen haladt, a zászló bágyadtan csapkodott, az
égre meredő lándzsák imbolyogtak, a lovak farát borító színes köpenyeket meglebben-
tette a szél. Mikor az oszlop futamatnyira járt, a legényke fordult, a dombról lépésben
leereszkedett, és Gyulaffy elé toppant.

– Nagyuram, gyünnek!
László úr a kompániát egy intéssel fölsorakoztatta, eléjük ügetett, és kopjával a ke-

zében várakozott. A dombtetőn előbb a királyi lobogó tűnt fel, majd János Zsigmond 
a tanácsurakkal, végül a palotások. Óvatosan léptettek, nehogy a sorok fölbomoljanak.
Ahogy leértek, Gyulaffy a király elé nyargalt, és süvegét lekapva mélyen meghajolt:

– Isten hozta, fölség.
Üdvözölte a tanácsurakat, Aport külön egy udvarias biccentéssel. A tárnokmester 

a levegőbe meredve bólintott. – Nem békélt meg – gondolta László úr –, de különösebben
nem nyugtalanította. Vannak emberek, akikkel nemhogy barátságba, köszönő viszonyba se
lehet keveredni. A többiek kíváncsian fürkészték. Bár a miséről és a fogadásról ismerős volt,
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még nem látták teljes fegyverzetben. A sisak, a rákfarkas páncél, alatta a láncing, az ovális
pajzs, a súlyos szablya és a karvastagságú kopja fölöttébb harciasnak látszott. A tanácsurak
könnyű kardot kötöttek, némelyek egy dísztőrt, semmi mást. Ezúttal kardot hordott János
Zsigmond is. Drágakövekkel kirakott milánói spádéja játékszernek tűnt, de Gyulaffy tudta:
a keskeny borotvaéles szerszám életveszélyes. Nem sokra tartotta, mert csatában nem hasz-
nálható, de szúrásra-döfésre mi sem alkalmasabb. Egyszer látta Győrött egy mímelt párvia-
dal során. A sebesen villogó pengéket követni is alig tudta, de arra gondolt: jó kezekben gyors
a szablya is. Azzal úgy kiütné a spádét az ellenfél markából, mint ágyásból a vihar a tököt.

– Fölöttébb örvendünk nagyságodnak – közölte János. – Látjuk, alaposan fölkészült.
– Igyekeztünk, fölséges uram. Kegyeskedjék pár gyakorlatot megtekinteni.
– Mivel kezdenek?
– Ha megengedi, a kontramarssal.
– Tessék?
– Német módi, de hatásos. Majd meglátja.
– Bene!
A király lekászálódott a nyeregből, utána a tanácsurak és néhány főúr. Két szolgálattevő

odahurcolt egy összecsukható széket, szőnyeget terítettek alá, lábtartónak odatettek egy zsá-
molyt, végül az alkalmi trón fölé baldachint feszítettek. János helyet foglalt, és hunyorogva
nézgelődött. Az urakat a mogorva Apor kivételével fölöttébb érdekelte a látványosság. Izga-
tottan toporogtak a füvön, ám a palotások a tisztás szélén rezzenetlen várakoztak. Gyulaffy
a kompániát egy intéssel oszlopba rendezte, lépésben megindultak, ügetésbe, majd rövid vág-
tába csaptak, az első sor kilőtte a pisztolyait, szétvált és hátranyargalt, jött a következő, vé-
gül a harmadik. Szakaszonként egyszerre dörögtek a kurtányok, az emberek óramű pontos-
sággal váltogatták egymást. A füstből úgy bontakoztak ki, mint elmosódó kísértetek: lőttek
és elügettek. A lövöldözés fölrebbentett egy csomó vízi szárnyast. Addig örvénylettek és ri-
koltoztak a Maros fölött, míg hirtelen csönd támadt, csak a szél zúgatta a füzest, s a partra
verődő hullámok csobbantak, végül fölnyerített egy mén. A kontramars a gyakorlásnak vagy
a szerencsés véletlennek köszönhetően tökéletesre sikerült.

László úr megvárta, hogy a füst eloszoljon, majd két csapatba rendezte a kompániát.
Egyiknek maga állt az élére, a másik elé Taróczit parancsolta. Földbe szúrta a zászlós kop-
ját, egyet kiáltott, az emberek kirántották a szablyát, helyből vágtába ugrattak, és összecsap-
tak. Pokoli ügyesen csinálták: fésűfogakként nyargaltak szembe, egymástól hajszálnyira el-
suhantak, és a levegőbe sújtottak. Ijesztő látvány, s nem is veszélytelen. Ha fölbukik egy ló
vagy hajszálnyit elmozdul egy szablya, végződhet emberhalállal is. Az ellenfelek a tisztás szé-
lein megálltak, fordultak és újból összecsaptak, végül egy tucatnyian – a legjobb lovasok –
előrenyargaltak, feszítőzablával ágaskodtatták a csődöreiket, körbetáncolták egymást, és se-
bes vágásokkal érzékeltették, milyen az ember-ember elleni küzdelem. László úr ebben már
nem vett részt. Nem akarta, hogy az urak azt higgyék, mutogatja magát.

Mikor úgy érezte, elég, szájához emelt egy ezüstsípot, megfújta, a viaskodók leen-
gedték a szablyát, és ötös sorokba rendeződtek, Gyulaffy kiáltott, a sorok a király elé
kanyarodtak, karddal tisztelegtek és lépésben elvonultak. Ez is olyan fegyelmezetten tör-
tént, mint pár pillanattal előbb az ember- és lógyilkos támadás. Az elismerés szinte ta-
pintható volt. János magához intette Gyulaffyt, a várúr leugrott a fűre – az apród elve-
zette a lovát –, s a trón elé ballagott. A király mosolyogva közölte:

– Nem vártunk kevesebbet nagyságodtól.

2 0 1 2 .  D E C E M B E R [ 39 ]
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– Nem enyim az érdem, fölség. Jó katonák teremnek a Szilágyságban.
Az urak közt a két legtekintélyesebb: somlyai Báthory István és Bekes Gáspár egyetér-

tőn biccentettek. A tömött szakállú, sasorrú Báthory, Forgách püspök után a legképzettebb
s a legnagyobb birtokos a Partiumban úgy méregette Gyulaffyt, mint egy nemes paripát. 
A királyhoz legközelebb álló személy, Bekes zsírosan vigyorgott. Ő hordta a legegyszerűbb
öltözéket: ólomgombos bekecset. Hírlik, hogy a rövid ködmön a nevét róla kapta. A többi
úr kivétel nélkül bokáig érő selyemköntöst viselt ezüst vagy aranygombokkal, lehajló tollas
süveget, egyenes tőrt és díszszablyát, Bekes kucsmát és széles pengéjű görbe kardot. László
úr nem sokat tudott róla, csak annyit, hogy kurtanemesből lett János Zsigmond bizalmasá-
vá, az előkelő származásáról, vagyonáról és míveltségéről híres Báthoryt azonban jól ismer-
ték Erdélyben, a királyi Magyarországon és a birodalomban egyaránt. Megállta a helyét mint
diplomata és meghatalmazott követ, katonaként nem annyira, holott Izabella királynő Vá-
rad főkapitányává tette. Forgách róla is beszámolt, kezdve azzal, hogy 1562-ben Hadad mel-
lett Balassa Menyhért vereséget mért rá. Két évvel később visszafoglalta Nagybányát és Szat-
márt, de Miksa fővezérével, a hírneves Schwendi Lázárral és a megerősödött Balassával nem
bírt. Ezután küldte Bécsbe János Zsigmond, majd fogságra vetették; nem az ő hibájából, ha-
nem mert a király a török támadás miatt a szatmári egyezséget nem volt képes betartani. Míg
Báthory raboskodott, a helyét János udvarában Bekes Gáspár foglalta el.

Gyulaffy a nyílt tekintetű, magas homlokú főurat a katonaküllemű, de mohó képű, hata-
lomvágyó Bekesnél jóval megnyerőbbnek találta. Maga sem értette, miért. A dúsgazdag Bátho-
ry némiképp Batthyányra emlékeztette, de szerényebbnek és megértőbbnek tűnt. Bár sose
alkotott ítéletet első pillantásra, a megérzés többnyire bevált, ahogy Apor esetében is. 
A kincstárnok épp csak ránézett, máris elfordult, és súgott valamit Jánosnak. Gyulaffy érez-
te: aligha dícséretről van szó. Már-már beletörődött, hogy – mint korábban számtalanszor –
kifizetik egy üres bókkal, de a királynak sikerült meglepnie:

– Nagyságod alá rendelném a palotásaimat, de csekély megbízatás érdemeihez képest.
Bámulatos, mit ért el pár hét alatt. Nagyobb sereg toborzására kérjük föl. A fizetést beszél-
je meg kedvelt hívünkkel, Aporrral. Nyár végén várjuk. Addig jól nézzen szét Szatmárban,
Biharban, Kolozsban és a Szilágyságban. Számíthat Bekes úr pártfogására is.

Gyulaffy föltámadó reménnyel mélyen meghajolt. Ugyan meglepte, hogy a király 
a nagynevű Báthoryt szóba se hozza – a jártasság az udvari erőviszonyok közt sose volt
erőssége –, ám a főúr biztató mosolya mindent elmondott. Úgy tűnt, ők ketten megér-
tik egymást.

János kegyes mozdulattal elbocsájtotta, fölállt, és indult a lovához. Az urak úgy kö-
vették, mint libacsapat a gúnárt. A szolgák leszedték a baldachint, az alkalmi trónt ösz-
szecsukták és elcipelték, a király és kísérete nyeregbe kapaszkodott, a palotások elé sor-
jáztak, és elügettek. A mustra és a kihallgatás fertályóráig se tartott.

Wodianer-Nemessuri Zoltán (1948) író, forgatókönyvíró, kommunikációs szakértő, főiskolai vendégtanár.
Eddig közel félszáz hosszabb elemzése, tanulmánya és hét kötete látott napvilágot. A Magyar Páneurópai
Unió elnökségi tagja.
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