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ACBETH. Sinkovits Imrét már Major Tamás is hívta vissza, de leváltották. S hogy 1962
őszétől a minisztérium színházi főosztályának éléről érkezett igazgató, Meruk Vilmos

is invitálta, ez megerősítéssel szolgált: ha művészi igényében nem óhajt gyöngülni, akkor las-
san illendő bevégezni az angyalföldi színpadi királyságot. Mert 1958-tól száműzetésében is
boldog éveket élt a József Attila Színházban. 1963. augusztus 1-jétől visszaigazolt a Nemze-
tihez. Akkoriban röppent fel az a makláryáda, miszerint megkérdezte Majort: „Mondd, Ta-
más, ki most az általad irányított Nemzeti igazgatója?” Főrendezői posztján Major maradt,
így bizonyos: ő döntött arról, hogy Sinkovitscsal megrendezi a Macbethet.

De miért éppen a Macbethel kezdődött új élete a Nemzetiben? Intézményes okát Meruk
Vilmos igazgató azzal magyarázta, hogy az 1963/64-es Shakespeare-év jegyében a Nemzeti
Színház, az Operett és a Madách közösen hirdetett ciklust, s a tragédia ennek első darabja-
ként kerül színre. Sok más darabbal is kezdhették volna a sorozatot. De miért a Macbethet
választották? Major Tamásnak fontosnak mutatkozott. Nem is Sinkovits érkezése folytán és
nem is a Shakespeare-év okán. De hogy súlyosan fontos ügye volt a tragédia, igazolja: az
1963-as évben Major a Rádióban is megrendezte. A hangjátékban Bessenyei Ferenc alakí-
totta Macbethet, Sinkovits Banquót. Iménti kérdésünket tehát úgy árnyalhatjuk, hogy Ma-
jor, akit a pillanat politikai hangoltsága mindig erősen inspirált, 1963-ban miért éppen
Shakespeare egyik legnehezebb és legsötétebb művével foglalkozott?

Előbb néhány politikai szempontot említsük, vélhetjük, egyik-másik esemény talán
ingerként átfutott Major darabválasztásában.

KÁDÁR ORSZÁGA már fényesedett; 1956 elítéltjeinek jó része kiszabadult; az
ENSZ fórumáról a magyar kérdés levétetett. Lassan a mindennapi boldogulás igyekeze-
te, az emlékezet kopása folytán, a kollektív tudatalatti mélyébe szorítottan, az ország
színe egyre inkább ’56 amnéziájának jeleit mutatta – a visszája a mélyben szenvedett,
tűrt és hallgatott. Kádár nyájasítási hadművelete biztatóan alakult, már bátorsága volt
ahhoz, hogy vérestorkú tettestársát, Marosánt is kikoptassa a hatalomból. 1962 őszére 
a Kádár körüli pártvezetés hatalmi harca tetőzött, Marosán már nyíltan támadta az első
titkárt: „…ne vonszoljanak engem ezen az úton, Ha önök közül senki, de én megköve-
telem mindenkitől, hogy 1956 emléke ne vesszen el” – mondta Marosán 1962 augusz-
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tus 9-én a Politikai Bizottság ülésén. Nem a forradalom emlékére, hanem a kommunis-
ta eszme roncsolódására gondolt, tehát az „ellenforradalom”-ra értette természetesen.
Augusztus 11-én a Központi Bizottság ülésén Marosán a Rákosi-kor felelőseinek név-
szerinti és kritikus tisztázását követelte. „Döbbenjünk rá a tényekre, a borzalmakra, és
ne finnyáskodjunk. A KB-nak ismernie kell az igazságot, a tényeket, mert manapság is
sok a hízelgő, a tisztességet elnyomni kész, talpnyaló karrierista” – s az elvtársi győzkö-
dések ellenére Marosán minden pártfunkciójáról lemondott. Noha Kádár még egyez-
kedni próbált vele, nem engedett. Marosán emlékiratában Kádár emberi-vezetői viselke-
désének változásait is említi: „Az utóbbi időben Kádár goromba lett, ha valaki elvétett
egy szót, már gúny tárgyává lett. Igaz, utána megjegyezte, csak tréfált. De nem min-
denki szereti az olyan tréfát, ami sértő. A másik véglet volt, ha Kádár bármit mondott,
netán káromkodott, akkor is mosolyogni illett. Miféle vezetés az, ahol az egyik félnek
mindent szabad, a másiknak semmit. Kezdett szeszélyessé válni, türelmetlen lenni má-
sokkal szemben, de saját magával nem. S ami nem kevésbé hiba, nem viselte el a kriti-
kát, és nem is bocsátotta meg (Fel kellett állnom). S azt is írja Marosán, kialakult a főtit-
kár körül egy hozsannázó társaság, „Szirmai, Sándor, Biszku jártak az élen”, akik Kádárt
egyre fűtötték önhittségében.

Említettük: Majort 1962 nyarán leváltották igazgatói posztjáról. Már előző év végi
társulati ülésen Bessenyei zengette nyugtalanságát Major ellen, aki érzékelhette: a ma-
gas vezetésben is gyöngül a tekintélye. Talán ezért is kényszert érzett arra, 1961 őszén
hogy az SZKP XXII. kongresszusáról nyilatkozzon. Furcevát dicsérte, és a Rákosi-idők
blődli zsargonjában lelkesedett: „Soha olyan világosan még nem fogalmazták meg a mű-
vészet szerepét, mint most. Soha ilyen nagyszerű és elérhető célt nem tűztek eléje. 
A művészet kötelessége ebben a szinte viharos fejlődésben, segíteni az embernek”
(FSzM 1961. X. 27.). Ám a hűségnyilatkozat is már kevésnek mutatkozott direktori üd-
vösségének tartósításához.

Major Tamás észjárását nehéz követni, de az biztos, hogy Shakespeare tragédiáját
nem azért vette elő, mert a Nemzeti régen játszotta. Az adattár szerint Rátai Dénes
(1887–1980) rendezésében a színház 1950. április 22-én mutatta be Major Tamással 
a címszerepben. Bár Rátai 1962-ig a Nemzeti tagja volt, rendezőként jegyezte a Mac-
bethet – utolsó önálló munkájaként. Amúgy esti ügyeletesként és segédrendezőként dol-
gozott általános megbecsülésben. Major is tisztelte, de aligha kétséges: inkább sajátma-
gát rendezte Macbethnek, s nem Rátai vitte a hangot a próbák során.

Egykori nemzetisek emlegették: amikor 1950-ben Major próbálta a szerepet, majd
színpadra lépések alkalmával is hangosan és mániákusan mondogatta: „Macbeth: Rajk
László! Macbeth: Rajk László!” Bár Gábor Miklós emlékezete szerint: „Major meg azt
mondta Macbeth = Tito. De végül is mi látszott ebből a Macbeth = Tito koncepcióból 
a színpadon? Macbeth katonái úgy tartották mellük előtt a fegyvert, mint a géppisz-
tolyt. De a III. Richárd előadása 1955-ben ellenálló produkcióként maradt meg az emlé-
kezetekben. Hisz ebben a koncepcióban éppen az volt a legjobb, hogy lehetett Tito, le-
hetett Sztálin is. Csak éppen amikor Major Titóról beszélt, senki se gondolt Sztálinra,
mintahogy 1955-ben senki se gondolt Titóra.” Annyiban téves Gábor gondolatmenete,
hogy 1950-ben mindenki gondolhatott Titóra, hiszen a lapok, a rádió, pártgyűlések
központilag diktált témája: Tito, a láncos kutya. Ami pedig már Rajkot is azonosította
Titóval, hiszen egyik fő vád titóista árulása volt.
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Macbeth = Titó = Rajk hangosan hirdetett gondolat Major félelemében rendezett ma-
gánpolitikai színháza is volt, hiszen Rajkkal látványosan nagy barátságot ápolt. Jele volt
ennek, hogy 1948 szilveszterét a belügyminiszter a Nemzeti művészeinek körében ün-
nepelte. 1949. június 25-én a Rajk-üggyel kapcsolatosan nagy-budapesti kommunista ak-
tívát rendeztek, s ezen Kádár János belügyminiszter beszámolóját követően Marosán
előterjesztésében voltaképp már a halálbüntetés fenyegetése lappangott. A Rajk elleni
vádakat Rákosi mellett Péter Gábor fabrikálta, amelynek egyik pontja: „…állítólag 
ő erőszakolta ki Major Tamásnál, hogy megkapja a Nemzeti Színház aranygyűrűjét” –
olvasható Farkas Vladimír emlékiratában. Bizonyára nem kellett Rajknak erőszakos-
kodnia, mert a siófoki üdülőt éppen az ő jóvoltából kapta meg Major színháza. Így 
a barátság jegyében az alkalmi gyűrű intézményes köszönetnek is mondható. 1949 szep-
temberében a Vasas Székházban a sztálini belügy és Rákosi szcénája szerint lebonyolí-
tották a tárgyalásnak nevezett komédiát, s október 15-én Rajkot, Szalait és Szőnyit ki-
végezték a Conti utcai ÁVH-börtön udvarán. Igen, hogy mentse magát Major, Rajk
László köpönyege alól ki kellett surrannia.

S az már nyílt hitvallás és vádbeszéd! Azt mondja egyhelyütt Benedek András: Major fa-
natikus volt! Talán ebben az 1945-től számított életszakaszában igen. Hihette a Rajk ellen
gyártott érveket? Sok, hozzá hasonló értelmiségi pártember is elhitte a rágalomáradatot.
Alighanem Major hithű korszaka 1953-ban bezárult, attól számítva inkább színházért és 
a maga igazgatóságáért lavírozott mindennapi álságos, elvtársi komédiák mesteri játékosa-
ként. Ugyan a forradalom napjaiban megalázó helyzetekben, rezzenetlen maradt, lapított,
elbújt, majd engedékenyen feltámadt, aztán folytatta elvtelen alkalmazkodását. A főiskolán
is: bűnbocsánatos monológjában Hevesi szellemét is ígérte, s tág szakmai igényességet, az-
tán maradt minden változatlan. Az óráira hol bejárt, hol sameszai helyettesítették. Majd új
életre támadt a Nemzetiben is, de cinizmusa erősödött. A színház mániákusaként maradt vál-
tozatlanul, de már éledezett benne: nem kell ezt a rendszert olyan komolyan venni – Kádár
elvtársastól kezdve… Hosszú ez a folyamat persze; riválisától, a társulat által rajongott Gel-
lért Endrétől megszabadult, másokat nem tekintett partnerének. Egy akkor főiskolás, 
a Nemzetiben dolgozó rendezőhallgató mondja: soha olyan felszabadultnak és mámorosnak
nem látta Major, mint Gellért temetésének estéjén, amikor azon a márciusi estén a direktor
szobájában beszélt vele.

Lassacskán Major azt is felismerte: elég némely időszerű politikai hivatkozással 
a pártosságban tündökölni, megélni, hinni már fölösleges, így is fönnmaradt a körhin-
tán, de nem óhajtott beleszédülni. Régi bőrének vedlési ambíciójában, művészi és politi-
kai tájékozódásában Brechtre is így talált. Ekképpen a korábbi eszmény, Sztanyiszlavsz-
kij neve és módszere felejthető. A nagy „szovjet példa” helyett: Brecht! Fanatizmusa
Brechtben merült el. Major hatvanas évek végére képviselőségét is felhagyva, lassacskán
kikopott a politikából. Színészi teljesítményeiről is csöndesebben lelkesedtek a sajtóban;
Mensáros, Latinovits, Gábor nagyformátumú alakításai emelkednek eseménnyé. Ám
Major rekedt-fanyaros kommentátori spleenje egyre többet feltűnik a filmekben. Jenője
Lujzával vagy Majoros bácsija nem a színpadról, hanem a rádió-kabaré jeleneteiből
visszhangzik országossá. Lám ez is a Kádár-kor természete: egykor a kommunista párt
nagy hullámlovasa közügyi-művészi transzvesztitaként feledtetve ős voltát, bolseviki 
tündöklését, a rendszerkritikus jelenetek jelképi alakjává változott át. Tetőzött virtuóz
produkciója Csurka István Döglött aknák (R.: Iglódi István, Katona József Színház, 1971.
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V. 7.) című darabjának Moór Jenő szerepében; egy jó évtizeden át Moliére-en pácolt
pecsenyés figurája színészi életműnek nagy alakítása: Major virtuóz clown. Olyik idők-
ben színházvezetőként macbethi és III. Richárd-i vonásokkal…

1963 NYARÁN járunk még, s ha Major Tamás emberi, közéleti és művészi évtizedeiben
villámtúráztunk is, visszajutottunk a kérdéshez: Miért a Macbeth? Sinkovits Imre a tavaszi
Cassius-vendégjátéktól eltekintve, jelentős Shakespeare-szerepet és Molière-vígjátékban ad-
dig soha nem játszott. Az angyalföldi sziporkázó előadások népszerű színésze, aki korábban
a Nemzetiben jobbára jelenetnyi szerepekben, ám feltűnő tehetséggel, főként komédiázott,
visszatér rajongva tisztelt társulatába! Nyáron még a József Attila Színház képviseletében 
a Rádióban a fővárosi teátrumok vetélkedőjében paródiákkal parádézott, s ám a központi saj-
tószolgálat jóvoltából az üzemi lapok (Kőbányai Gyógyszer, Műanyag) címben is tudatták:
„Sinkovics Imre újra a Nemzeti Színházban”, s már az uralkodó osztály óhajaként szól a meg-
bocsátó jelentés: „A közönség régi óhaja teljesül, mikor újra a Nemzeti Színház színpadán
láthatja az ország egyik legjobb, legmodernebb színészét, Sinkovits Imrét.” Családneve
ugyan bizonytalan végcsengéssel íratik, de fontos a hír, mert társadalmi örömöt nyugtáz.

Állíthatjuk: a képzelt közönségben nem volt egyetlen rajongó sem, aki Macbethnek
képzelte volna nagy visszatérőként. Egykori színházának nem biztosabb lett volna őt
egy jókedvű előadásban visszafogadni? Bizonyosan. Majort dicséri, bátran, hökkenetesen
döntött – S. I. véres tragédia játékosaként érkezzen a Blaha Lujza térre. Az is bizonyos:
nem szerepparádéra vagy valamiféle diadalos jutalomjátékra gondolt egykor eltessékelt
színészének újrahonosításakor.

Föntiek nyomán tűnődhetünk a régi észjárása nyomán, kire gondolt a leváltott Ma-
jor Macbeth–Sinkovits színpadra képzelésében? Egy bizonyos: nem egykori barátjára,
Rajkra. De Kádár elvtársra már gondolhatott. Azért különösen is, mert a Rajk elleni
perben és kivégzésében Kádár döntő szerepet játszott. S ha ’56-ban újratemetésével
Rajk megigazult, folytatható a történelmi-politikai szerep- és színjáték a közelmúlti, az
ötvenhat után történtek macbethi eseményeivel is – gondolhatta Major.

„…ettől a perctől / Szívem rezzenéseivel együtt / Rezzen a kezem. S most is, koro-
názd, / Tett, az eszmét, egyszerre gondolat s tett:…” (Szabó Lőrinc fordítása) – mondja
Macbeth. Major pártjának s a maga bámulatos orcaváltó hűségének abszurditását, az
Eszme és a Tett tragikus üzemzavarait fedezte fel Macbeth történetében.

BRECHT. Bármennyire is Shakespeare-ből próbáljuk Major eszejárását megfejteni,
bajos menet, mert okkal feltételezhetjük: Brecht-élményét alaposabban fel kell fejtenünk
a Macbethez. Erről részletesebben is.

1969-ben Major Tamás válogatásában és bevezetőjével jelent meg a Brecht-tanulmá-
nyok című gyűjtemény (Magvető K.). Előszavában egy élményét idézi fel, téves dátum-
mal. Mert: „csaknem húsz éve először láttam Budapesten” a Berliner Ensemble-t, amely
a Galileit játszotta, mondja Major, majd így folytatja: „…előadás után éreztem, ezentúl
nem játszhatunk úgy, mint eddig”. Itt egy filológiai döccenő: Major „csaknem” két évti-
zedes élményéről beszél, s valójában pontosan tíz évvel korábban, 1959-ben látta Pesten
Brecht Galileijét. Időzavar volna – tíz év emlékezetében egy évtizednyi tévedés? – és
egy tanulmányban? Ha Brecht ügyében máskor is nem lódítana, még hihetnők: pilla-
natnyi időzavar. Ám itt színháztörténeti kérdésként merül fel: ki és mikor fedezte fel
Brechtet? Létvégi monológjában (Koltai Tamás: Major Tamás) azt olvashatjuk: „Amikor
Brechték itt voltak, még ’56 előtt, én nagyon jóban lettem velük, mert az előadásuk
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egyszerűen mellbe vágott.” Mint idéztük a „mellbevágós” előadást 1959-ben láthatta,
már csak azért is, mert a Brecht-társulat korábban nem járt hazánkban. Kései monológ-
jában Major aztán átvált a Brecht-társulat pozsonyi vendégjátékára, amikor is a Kurázsi
mamát játszották. Tovább szálazva Major kései Brecht-vallomását, kitűnik: Gellért End-
re elsőségével küszködik. Merthogy 1957. április 16-án az első Brecht-előadást, a Jó
embert keresünk-et a Katona József Színházban Gellért rendezte. De miért rendezte?
Major története: a Galilei előadásáról (1959-ben!) „óriási viták voltak”, s mert Gellért-
nek nem tetszett, és „talán ebből a köztünk lévő vitából alakult ki, hogy majd ő meg-
rendezi Brechtet”. Csakhogy Gellért ’57-ben rendezte azt, amit Major az 1959-es vita
folyományaként regél. Ismétli szinte boldog elégedettséggel: Gellért előadása megbu-
kott. S hogy egy direktor hivalkodóan emlegesse színházának, művésztársának bukását,
ez Major erkölcsi nívóját igazolja. De a kudarc tényét tovább erősíti: „Brecht ezt nem
tűrte, tiltakozott ellene.” Majort megint lódításon kapni, mert: 1957-ben Brecht már
nem élt, így nem is háboroghatott a budapesti Nemzeti előadása ellen. Tanúk mondják:
az előadás erősen Gellért előző évi kínai útjának az ihletében született, de olykor így is
vastaps tört ki a nézőtéren, amikor például Sen Te az istenekhez fordul igazságtevő ké-
résében. A kádári terror hónapjaiban éber cenzor se spekulálhatta ki, hogy mely mon-
datnak, gesztusnak a politikai üzenete lappang esténként. A Széchenyit is betiltották ti-
zenegy előadás után 1957 májusában, a házkutatás után fellebbenő függöny, a feldúlt
szoba látványára tüntetéserejű taps tört ki a Madách Kamarában.

Fondorlatos önmitizálásának hamis tényeitől eltekintve immár higgyünk Major 1959-es
élményében: a Brecht előadás: „…ingerelt, felidegesített, és gondolkodásra kényszerített.
Nagymértékben hatott rám az előadás módja is, a könnyedség és a csodálatos ritmus. Azt az
erőlködés nélküli, laza egyszerűséget csodáltam, amely mögött érezni a kigyakorlás izzadsá-
gos munkáját. És a színészek is másképpen, számomra újszerűen építették szerepüket, a fi-
gurák nem egy ívben épültek, forrósodtak fel: precízen kifaragott emberi magatartások üt-
köztek össze a színpadon, miközben egy-egy szereplő az új és új helyzetekben gesztusait
gyakran és váratlanul, szinte száznyolcvan fokos fordulattal változtatta.” Brecht mindent fel-
használó módszerét és József Attilához hasonlatos dialektikus gondolkodását dicsérve, Ma-
jor 1969-es tanulmányában egy Macbeth-jegyzetre is kitér. Brecht 1927-ben szatirikus éllel
írta; központi kérdése: a boszorkányok igazmondása, a darab folyamán Macbethből valóban
király lesz, Banquo fiából nem. Miféle dramaturgia ez? – kérdi Brecht. A hagyományos szín-
padi szokás szerint sajátos logikátlanság folytán „főként a darab középső részeit lehetetlen-
ség előadni…, a véres, de kilátástalan vállalkozásokba bonyolítja Macbethet. Pedig kétség-
telenül ezek a legfontosabb részek” – mondja Brecht. A Macbethre alapozva Brecht így
általánosítja Shakespeare modernségét: „Az ő felvonásainak összefüggéstelenségében egy
emberi sors összefüggéstelensége válik felismerhetővé, olyan ember mondja ugyanis el a cse-
lekményt, akinek nem érdeke, hogy igazítson rajta, nem célja, hogy egy eszméhez, amely
úgyis csak előítélet, érvet keressen, amely úgysem származik az életből. Nincs ostobább do-
log, mint úgy adni elő Shakespeare-t, hogy világos legyen. Ő természeténél fogva sem vilá-
gos. Ő az abszolút cselekményanyag” – írta Brecht, s hogy Major ezt tanulmányában ismer-
teti, arra vall, hogy a németek Galilei-élménye nyomán efféle Brecht-szösszenetek is
foglalkoztatták.

Brecht-élményében elsőbben (1962. január 12.) Galilei élete című darabját állította
színre Bessenyei Ferenccel a főszerepben, aki Németh László Gallileijével történelmi
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erejű bemutatót is jelképezett 1956 októberében. Bessenyei nehezen hajlott a Brecht
változatra, ő Gellért jegyében világos, logikus és koherens szerepeket és előadásokat él-
tetett hatalmas formátumával, Major frissen szítt Brecht-ópiumát Bessenyei lelke és esze
nehezen engedte szívni. Major együttműködésük folyamatát, vitáikat, színészének koráb-
bi rutin-megoldásaira utaló észrevételeket említve világítja meg Brecht darabjának stí-
lusbeli és gondolati irányait. Bessenyei válaszában beismerte rendezőjének megújítási tö-
rekvését, az érzés és a gondolat összhangjának igényét tárgyalva megjegyezte: „Major
Tamás így fogalmazta meg: legfontosabb feladat elszakadni múltunktól, elszakadni szere-
peink emlékétől… Én ezzel szemben azt vallom, nemcsak elszakadni kell tudni, hanem
ráépíteni… A két Galilei esetében is így történt.” A Nemzeti esetében Bessenyei Major
szerint cselekedett: tizenhárom év múltán, 1963-ban elszakadt, mert távozott a színház-
tól. 1967-ben öt évre visszatért, de Major Tamással már csak egyszer dolgozott. Szí-
nésztársai tréfásan mondogatták később: Bessenyei elfutott, nehogy Major Brecht-színé-
szeként végezze.

Az emberi sors összefüggéstelensége – mondja Brecht Shakespeare dicséreteként 
a Macbethet értelmezve, amelyben Major Tamás tán magát is felismerhette. S mert róla
is szó van, az ő összefüggéstelenségéről még néhány szempontot érdemes említeni.

BESSENYEI TÁVOZOTT – Sinkovits érkezett 1963-ban. Aki fiatalabb, s a virtuo-
zitásig menő átváltozó hajlandóság ígérete: a brechti gondolkodásban inkább megérti
Majort, mint Bessenyei. Majort 1962-ben ugyan leváltották, de ihletként felmerülhetett:
Shakespeare módján azért visszaüzen a katonából gyilkossá váló király történetében –
még ha „az ellenforradalom” megviselte is Majort, a kádári „forradalom” helyezte vissza
posztjára. Bármennyire is megtagadta, elárulta korábbi elvtársait, barátait, de feltételez-
zük: az eszmébe tébolyodott Losonczy Géza vagy Nagy Imre, Gimes Miklós kivégzé-
sét mégse tekinthette a forradalmi igazság diadalának. 1969-ben Major elküldte Gobbit
a Nemzetitől – alibi érvekkel. Noha Gobbi Hilda, tán mozgalmi konoksággal, az ’56-ot
érintő cenzurális helyzetre is tekintettel, az 1982-ben közreadott emlékiratában is hall-
gat az okokról. Ma már gyanítható a belügyi jelentések nyomán: Gobbi és Major kö-
zött drámai-erkölcsi kérdés feszült. Gobbi Hilda már nem viselhette Major arcváltását
az 1958-as kivégzések után. Major elbocsátotta Gobbit, aki a közös barátok (Losonczy,
Gimes) elárulását látta Major politikai nyilatkozataiban, így a direktor szabadulni akart
a színésznő számonkérő tekintetétől s főképp hangos vélekedéseitől. Major egyfelől nem
felejthette Gobbi sistergő vádjait, másfelől tán azért feltételezzünk annyi megrendülést
Majorban, hogy tudta: Földes Gábor is ártatlan áldozata lett a kádári bosszú-hadjárat-
nak. Földes, a győri színház rendezője, a színházi élet egyik leghangosabb kommunistája
is bitón végezte 1958 januárjában! Major Kádárig ment, hogy mentse Földest – mind-
hiába. „Tamás nem felejt, hosszú távon bosszúálló” – mondta egy beszélgetésünkben
Őze Lajos. Major azért nem felejtette, nem felejthette elvtársait, akik 1958-ban éppúgy
végezték, ahogy egykori barátja, Rajk László 1949-ben. De ki alakítsa a gyilkolás má-
morosát? Az a színész, aki jelképpé emelkedett az 1956. október 23-ai eseményekben,
gondolhatta a Macbeth színre állítását tervezve. Így, a Rontás nagy játékosa: Sinkovits
Imre! Meglehet, még Aczél szelleme is erősítette a gondolatot, hiszen gyakran beleszólt
alkotói kérdésekbe is. Németh László Ghandi-tervét azért opponálta, mert majd a kí-
naiak haragjával kell számolni. A Hegedűs a háztetőnt úgy engedte bemutatni, hogy „csak
goj” játszhatja a tejesembert, így lett Bessenyei, sikere nyomán mondta is nekem: most
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lettem elsőrendű állampolgár. Sinkovitsot, az „ellenforradalmár”-t visszatérésekor ne-
hogy már valami diadalos szerepben ünnepelje a közönség! Berényi Gábornak, a szol-
noki színház igazgatójának például Mensáros visszatérését úgy sikerült elérnie Aczélnál
1961-ben, hogy a percpolitikának kedves író darabjában, Mesterházi Lajos Pesti emberek
című előadásában lépett színpadra először.

Sinkovits Imre: Macbeth. Aki gyilkosságok árán a hatalom megszállottja. Lám ez is
a kádári konszolidáció ördögi parádéja: Sinkovits gyilkosként tér vissza Nemzetijé-
be. A színész persze szerepekben méri magát, s őt is a közönség. Ám egy bukott zsar-
noki világban az abnormitás más dimenzióba helyezi a kérdéseket. Ilyenképp a Nemzeti
és Sinkovits viszonya és üzenete is túlnőtt a szereposztás szokott rendjén. Majort 1962
őszén már erősen foglalkoztathatta a darab, mert a rádióváltozat, címszerepben a szin-
tén ’56-os Bessenyeivel, 1963 januárjában készült. Vélhetjük, Major először vele kép-
zelte el a Nemzetiben is, csakhogy a tavaszon kiderült: a Madách Színházba távozik!
1962-es leváltását követően változatlanul fontos volt neki Macbeth, s így a címszerep az
érkező Sinkovitsnak jutott.

Azt azért kevéssé feltételezhetjük, hogy Major korábbi egykori esendőségeit, bűneit
óhajtotta volna megváltani. Mint kései vallomásából is kitűnik: hajlandósága alig van az
önvizsgálatra. Major beválthatná 1957-es januári szavát, amikor is társulati ülésen Sin-
kovitsnak ígérte Katona drámájának főszerepét, s a Bánk bán éppen az előző évben
(1962) új rendezésében került műsorra. De az országos keserveket Sinkovits-nagyúr pa-
naszolná a nemzeti drámában – és a Nemzetiben? Politikai provokáció – mondaná
Aczél. Ezt már nem bírná a színpad, főként a kádári rend nyugalma. A Macbeth igen!
A birnami erdő indul ellene; s végül Macduff kezében „a bitorló vad fejé”-vel tűnik fel.
1963. május 17-én Marton Endre a Julius Ceasart vitte színre, és öt hónap múlva újabb
Shakespeare tragédia! Évad végi premier a következő évadban ígérhetné a sorozatot, ám
azonmód ráterhelni az újabb súlyos művet? Színházi menetben ily tragédiasűrítetteség
kockázatos vállalkozás. Ám a Shakespeare-sorozatban Sinkovits: Macbeth – Aczélnak is
kedves gondolat!

Kevéssel a bemutató előtt (1963. október 9.) Major Sinkovits Imrének címezve levélben
is megfogalmazta gondolatait: „Nem fedezték fel, hogy Macbethben még a gyilkosság után
is a hamleti felelősség és lelkiismeretfurdalás, egyszóval gondolat küszködik, és hogy magá-
nak az alvilág úrnőjének, Hecaténak kell közbelépnie, hogy megtalálja az elembertelenedés
végleges receptjét: »ezentúl egyszerre gondolat és tett«.” Azt is mondja Major: „..az önma-
ga felfedezése végigmegy az egész szerepen. Felfedezi, hogy ezentúl alakoskodnia kell, fél-
nie kell, hangokat fog hallani, jelenéseket fog látni, hogy „soha nem alszik többé Macbeth”. 
Ha meggondoljuk, Major macbethi analízise Kádár majdani sorsát tekintve váteszi. Amit 
csak erősít az előadás gondolatiságára utaló tézise: Shakespeare „…tanítása ez: »Vigyázza-
tok! A legtehetségesebb ember is sikere tetőpontján könnyen hallgathat a mindenütt je-
lenlevő, az éterben és mocsárban, a levegőben rejtőzködő, nagyon is reális boszorkányok
becsvágyfelidéző hangjaira.« Nem azt akarjuk eljátszani, hogy: »Volt egyszer egy zsar-
nok«, hanem azt, hogy: »Mindig lehetnek zsarnokok.« Ez nem keresztyéni morál, de
Shakespeare reális társadalomismerete és óriási lélekkutató tehetsége. Ezért időszerű a ma-
ga idejében, és ezért aktuális ma is.”

Major Tamás persze okosabb annál, minthogy valós politikai asszociációk és 
igazodások nívóján kísértsen egy előadást. Bár programos amnéziája élete végéig bámulato-
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san működött, bizonyos: direktorságából való kihullása, művészi ihletét megérinthette. Je-
leztük a felső hatalmi harcokat, bizonyára Major is értesülhetett elvtársainak hadijátszmái-
ról; így politikai eszét járatva a Macbethen, 1963-as észleleteit is beleégette. Olyan intuíció,
amely itt emberi, vezetői, gondolkodói és művészi holtpontját ébreszti. Genthon István pa-
zar Shakespeare-könyvében írja: „A világban csak Machbeth létezik, és rajta kívül (vagy be-
lül?) az a megfoghatatlan valami, ami vonzza és riasztja: a semmi. Ezt kell megismernie, bir-
tokba vennie. Az erőszak erotikája oly intenzíven érzéki, hogy már nem is szexuális: steril
hatalomvágy, ismeretelméleti gerjedelem. Absztrakció, de az embert elfogja tőle a forróláz,
kiveri a hideg veríték. A megsemmisítő felismeréstől, hogy az aktus erkölcsileg minősíthe-
tetlen. A semminek az ismeretelméletben nincs minősége: jó? rossz? mihez képest?” S eb-
ben a gondolatban nem Macbeth gyilkos volta fontos, hanem: Majornak, a sikerembernek 
a semmiállapota. Aki művészi életének alakváltását is vajúdja. Pilinszky János mondja egy-
helyütt: az alkotás a semmiből indul, és nyílik meg a gondolat, majd általa formát kap a mű.
Ebben a semmiállapotban tárult ki Major előtt a Macbeth, amelyben rendezői, színházi gon-
dolkodásának azt a fordulatát vajúdta. A bemutatóra készülve Major így összegezte színészé-
nek a próbák heteit: „Mostanában sokat beszélnek színész és rendező kapcsolatáról, a mű-
vészre ráerőszakolt »rendezői koncepcióról«. Úgy érzem, az együtt töltött néhány hét alatt
ez a kérdés így fel sem merülhetett. Maga okosan kérdezett, és én kénytelen voltam gondol-
kodni és felelni. Ahol nem érezte jól magát, mindig kiderült, hogy változtatni kell a beállí-
táson. Nem tudom, mit fog szólni a közönség az előadáshoz, de úgy érzem, lelkiismeret-fur-
dalásunk egyikünknek sem lehet.”

(Megérett-e a feladatra? Mert a nagy feladat „érettebb egyéniséget” kíván – Sinkovits Imre
1963 őszén, a Macbeth felkészülésének folyamatában talán ezzel a kérdéssel vívódott legerőseb-
ben. „Azoknak, akiknek közülünk sikerült, rá kellett döbbeni arra, hogy a színpadon kívüli élet-
ben mennyire takarékoskodni kell az érzelmi fellángolásokkal, a szeretettel és gyűlölettel, a ha-
raggal és a lelkesedéssel, hiszen minden olyan energia, mely a nagy szerepekhez nélkülözhetetlen
forrás. Így aztán a sokszor minden színházi előzmény nélkül jött, de legnagyobb érzelmi fokot
igénylő szerepekkel is megbirkóztunk. Ha nem így tettünk volt, sorra bukunk. Hiszek abban,
hogy lehetett volna ez másként is: tudatos tervezés, előrelátó elképzelés eredményeként, mely
nélkül nincs színésznevelés, nincs színházkultúra” – mondta a Film Színház Muzsika munka-
társának, majd Shakespeare-ről, a darabról és a próbáról mondta „Mennyire másként próbáljuk
most Macbethet, mint akkoriban próbáltuk volna!… A történelemben, az emberi társadalom-
ban mindig voltak Macbethek, akik hősként kezdik az életet, de aztán beleszédülnek a győze-
lembe, a féktelen nagyravágyásba, melyre egyre erősebb kísértéssel hajszolja őket véres tettekre,
gyakran tömeggyilkosságokra. Shakespeare jól látta ezt, és Macbeth sorsában ezt ábrázolta. Cso-
dálatos módon modern ez a majdnem háromszáz esztendős dráma. Benne élek. Reggeltől késő
éjszakáig.” Esztendőkkel későbben, 1971-ben már érzékelhetőbben pendítette gondolatait a sze-
rep értelmezéséről. „Senki nem születik eleve rossznak, gonosznak. Macbeth kitűnő hadvezér és
jó barát. Mindannak azonban, amit katonaként kiharcol, az öreg és tehetetlen Duncan király
aratja le babérját. Mivel tisztában van saját értékeivel, felébred benne a normális becsvágy,
tudja, hogy többre hivatott, érzi magában hozzá az erőt. De tehetségének kibontásához egysze-
rűen nincs út, törvényesen nem valósítható meg egyetlen elképzelése sem. Így következik logiku-
san[!] a törvénytelen gaztettek sorozata, amelyhez a lady a maga módján – asszonyi rábeszélés-
sel, nőisége, szexualitása hatásával, amellyel markában tartja Macbethet – tesz hozzá,
katalizálja a fejlődést. Szükségszerűen következik be Macbeth bukása. Hála istennek mai közé-
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letünkben is egyre-másra elbuknak már a hivatali kis Macbethek. Egyebek között ezért is val-
lom, hogy nem egyértelműen negatív hős Macbeth, mert hatásában nagyon is pozitív.” Igen, 
a kis Macbethig eljutott a kimondhatóságban. De mit is ért ezen? A tehetségek miként mac-
bethizálódnak? „Előfordul, hogy valaki még így sincs megelégedve eredményeivel, és nagyobb
helyet követel magának, mint ami tehetségéhez mérten jár neki. De ezt sem lehet kicentizni,
hogy az enyém ettől eddig terjed, a te területed meg csak itt kezdődik. Az életben ilyen nincs…
a tehetség felismerése még nem megoldás, de hogy a megtalált tehetségnek teret kell biztosítani,
ez tény” [-n-g-zs-, Lobogó, 1971. VIII. 4.]).

Többes számban fogalmazott S. I.; értjük az idő távolából: különösebb lelemény nél-
kül is értjük, Rákosira utalt, és elvtársaira, ÁVH-saira. És a közelmúltra gondolt: a ká-
dári megtorlásra. Ám ezt ő titkos gondolatként rejthette, Majorral se osztotta meg, de
az általa kívánt robbanó energia az 1957–58-as emlékekből is fujtatta a tüzet. Vélhető,
nem beszélt erről Majornak, de a rendező se instruálhatta egyenes politikai utalással.
Mert ismerte annyira színészét, hogy tudta: Sinkovits nem utánoz és nem parodizál im-
már, hanem, mert megélte, megszenvedte: Shakespeare-ben a kádári sorsot, a forrada-
lom utáni éveket is játssza.

(Az idézett interjúban még egy nyári élményéről is beszélt: „Nemrégiben Moszkvában jár-
tam, a fesztiválon. Minden nap úgy éreztem magamat, mint egy diák a hivatásos színészek
között. Mert a világ a magyar filmekből aligha tudhatja, hogy színészkultúránk hol áll. Ha
színész létemre s nem vagyok benne abban az egy-két sikeres produkcióban, amit az elmúlt
esztendőkben a magyar film produkált, a határon túl mitsem tudnak rólam… Hiszek abban,
hogy filmet és színházat csak úgy lehet jól csinálni, ha az író és rendező átélte vagy átérezte
azt a problémát, amelyet színre visz. Bocsássanak meg a mi tehetséges rendezőink, de ők in-
kább Fellini és Csuhraj alkotásait élik át, és nem a sajátságos, a speciális, körülöttünk levő va-
lóságból indulnak ki… Erről már nem csak ők tehetnek. Az elmúlt esztendők erős nyomokat
hagytak az alkotó művészek gondolatvilágában. Annak az írónak vagy rendezőnek, aki eszten-
dőkön keresztül számtalan módon próbálta megkerülni a legérdekesebb konfliktusokat, ma már
– noha biztatják őket, hogy tegyék – nehezebben sikerül. Úgy vélem, a gátak legkésőbb az em-
beri tudatban, tehát önmagunkban omlanak össze. Mint színész a szerencsés művészek közé
tartozom. A legkevesebb nyomasztó emléket talán az interpretáló művészek viselik…”)

ÜNNEPPÉ EMELKEDETT visszatérése 1963. október 18-án, a Macbeth bemuta-
tóján. Viharos tapsorkán éltette előadás után. Szülei, barátok, kollégák meghatottan
ölelték magukhoz – S. I. művészi életében elkövetkezett a Petőfi által óhajtott méltány-
lás ideje. S nem a mártír sorsa fölötti rehabilitációs örömkönnyek fénylettek, hanem az
Igazolás és Bizonyság: nagy alakításával a Nemzeti Színház társulatának első sorába ér-
kezett. Kései és a honi színháztudomány állapotát jelzi, hogy az 1981-es Színházi kalauz
(szerkesztette: Vajda György Mihály és Szántó Judit) említésre sem érdemesíti az elő-
adást. Ugyan a Macbethet tárgyalja, ám csak az egykori Lady Macbeth alakítóit sorolja
fel, de még Lukács Margitról se vett tudomást.

Szokott rutingyakorlatnál súlyosabb elemzések, méltatások is igazolják az előadás és
Sinkovits Imre Macbeth-alakításának rangját. Sándor Iván úgy látja a lényegét: „Ember,
akit egy hallatlan szenvedély, a hatalomvágy vetkőztet ki ember voltából.” Majd az elő-
adás fontosabb, központi jeleneteit szemlézi: „Első felvonás. Pusztaság, Macbeth és
Banquo győztesen érkezik. »Soha ilyen szép s ily rút napot!« – sóhajt fel Sinkovits
Macbethje csontjaiban a csata fáradtságával, de valami friss, kamaszos egyszerűséggel.
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Első szavával rokonszenvet kelt. Ez a Macbeth férfi. Nem hátrált meg az ellenség kard-
ja elől, s nem hátrál a boszorkányok jóslata elől sem, szembenéz a sorssal, ezt mondja:
»Jöjjön, aminek kell, / A legszörnyűbb nap is csak lefut egyszer…« Katonák készülnek
így a küzdelemre! Hogy egy pillanatra elborzad, amint a boszorkányok idézte jövőbe
pillant, ez is csak emberi arcát mutatja. Azt, hogy sebezhető. A hatalomvágy végzete
most érinti meg, s ő még küzd ellene.”

Sinkovits számára az a dráma, hogy hogyan lépne vissza Macbeth sorsa elől, hogyan küzd 
jobbik énjével győzelméért, hogyan gyűri le mégis a küszködő embert a hatalmi őrület.

S a dráma, az előadás és az alakítás legsúlyosabb jelenete: „Macbeth megölte a királyt.
Ott áll a Lady mellett az invernessi kastély udvarán. Sinkovits szinte a földre görnyed a fáj-
dalomtól. De nem a királyt siratja – önmagát. Következik alakításának nagy felfedezése: 
Duncan halála Macbeth számára azt jelenti, hogy nem tudott ellenállni az őrült csábítás-
nak – s most rázuhan a végzete. Ezt mondja: »De miért nem bírtam kisírni egy Áment? Én
szorultam rá, én, az irgalomra! – És a szó a torkomon akadt…« Duncan holtteste mellett ott
fekszik az egykori hadvezér, az erős tiszta katona, Macbeth is: »Megölte a tiszta álmot, nem
alszik többé soha Macbeth…« Még fokozni is tud. A gyilkosságot felfedező katonák között
kilépve a király hálószobájából, a háttér fekete kárpitja előtt fénygyűrűben áll meg. Széttárt
karokkal, mintha keresztre feszítené önmagát, mondja el egyszerre a megrázó és sátáni bú-
csút: »Ha egy órával előbb meghalok, / Boldogan éltem, de ettől a perctől / semmi értelme
nincs a földi létnek. / Szemét minden, halott a becsület, / Lefejtve az élet bora…«”

Összegezve: Sándor Iván szerint Sinkovits „…teljes Macbethet adott. Monológjait,
kitöréseit természetes hangon, a csendes szó szépségét is megéreztetve indította, és 
a tetőponton fejezte be. Nem ábrázolta Macbethet tébolyultnak. A harcost mutatta, aki
szembe kerülhet árnyakkal, ellenfelekkel, önmagával, mégis mindig újra kezdi a viadalt.
Győz vagy veszít – de küzdelemben. Utolsó szavai is ezek: »Jöjj romlás, Riadót!«”

Alakításáról írt jegyzetében Sükösd Mihály a színészi remeklés jeleneteként idézi fel:
„A bérgyilkosok lakonikus helyesléséből, sunyi egyetértéséből kiderül, hogy szavát sem
hisszük; s különben sincs szükség a szóra, elég lenne a rideg parancs. De Macbeth nem
született gonosztevő; a király szerepébe már beletanult, a hóhérébe még nem. Koronás
fővel, palástosan a férgek közé ereszkedik; Sinkovits a bérgyilkosok közé ül; feláll, kö-
rüljárja őket, megint leül; buzdít, noszogat, magyaráz. Az indulat majd szétveti, mégse
kergeti dolgukra őket, míg ítéletük nem azonos: »Banquo ellenségetek – Az, uram –
Nekem is.« Ez a robbanásig hevült indulatokra s az indulatok visszafogottságára épült
egységes jellemformálás Sinkovits Imre tudatos művészetének győzelme; szép és köve-
tésre méltó példája… Szerepátélő képességének csúcsa és jutalma: a halálra megérett
Macbeth utolsó jelenetei. Amikor lefoszlanak a nagyravágyó thán és a zsarnok király ré-
tegei, s elrontott élete végén ott áll a megszolgált halálára bátran készülő. Sinkovitsot
dicséri, hogy mer és tud újból hős lenni – a darab elején megismert katona céltalan és
üressé lett, de hősi örököse, akit már felesége halálhíre sem érint a reménytelen heroiz-
mus utolsó perceiben. Egy apró jelenet: ahogy páncélt adat magára, s ingerült figyel-
metlenséggel maga is segít a fegyverhordozónak. Bátorság és céltalanság, tettre kész tü-
relmetlenség és a tett végső hiábavalósága fejeződik ki néhány idegesen feszült, kapkodó
mozdulatában. Sinkovits Imre alakításában egy nagy mű teljes megértése, az elementáris
tehetség és az intellektuális önfegyelem találta meg egymást. E harmóniából született 
a siker; eddigi pályájának talán legnagyobb, megérdemelt diadala (FSzM, 1963/46).
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Mátrai-Betegh Béla, a Magyar Nemzet színi kritikusa, aki évtizedeken át talán leghi-
telesebben szemlézte a hazai életet, mert az írásait tisztessége és becsülete is vezette,
kritikájában arra emlékeztet, hogy az 1950-es előadást a zsarnokság színpadi külsőségei
jellemezték, és: „A történelemből kimaradt az ember, a zsarnokságából a zsarnok termé-
szetrajza.” Major most a zsarnok sorsát mutatja meg, mert: „Sinkovits Imrében nagysze-
rű színésztársat talált, akivel pontosan végrehajtható a lélektani bravúr: hűséges harcos-
ból egy csapásra alattomos orgyilkost csinálni, s megmutatni, a hatalom lépcsőin mind
följebb törve hogyan halad valaki mégis lefelé, míg bérgyilkosok cimborájává válik. Sin-
kovits kivételes alakítását jellemezve azt is írja: „…Macbeth gyilkos, még mielőtt ölne,
mert erői és gyöngeségei diszharmonikusak, mert felemás lény, szomorú torzszülött.
Derék hajlamokkal gaztettek rögtönzője, a természet komisz tréfája: galambtojásból kelt
keselyű. Az a hatalmas összetettség pontos vegyértékekből áll össze Sinkovits játékában,
ez a robosztus gyöngeség minden cselekvésében megnyilvánul. S ha színpadi értelemben
nem is a szokott módon és hatásosan félelmetes, annál félelmetesebb ez a lelki rajz
azoknak, akik nemcsak nézik, hanem képesek is átélni Macbeth vergődését és összerop-
panását egy pusztító szenvedély markában.” Mátrai-Betegh Béla hiányát is elemezi 
Major rendezésének: „A színpadon hátterükből kivont, a történelem rostozatából kifej-
tett, a társadalom húsából mintegy kimagozott emberek élnek…. Nem érezni körülöt-
tük, hogy a gazság miként aljasítja el környezetét, a zsarnokság milyen démonokat sza-
badít rá a társadalomra.” Major annyit már tanult a régi előadásból, s tán a maga
sorsán, hogy egykori szokását feladva, sült politikai asszociációkkal nem olcsósítja az
előadást. Ám ha újabb tanulságokkal társadalmasítja, netán Skóciát magyari honná képe-
síti, előadása a Nemzeti színpadára nem kerülhet. Efféle ambíciót persze elvtársi hűsége
se engedett volna. S beszédes, hogy Molnár Gál Péter, aki Major Tamás rendezői élet-
művét hatalmas tanulmányban tárgyalta (Rendelkezőpróba, Szépirodalmi K., 1972), egy
mondattal elintézi a Macbeth-rendezést. A Népszabadság munkatársa ravaszabb volt annál,
minthogy belebonyolódjon a Major–Macbeth–Sinkovits (1963!) kérdés rétegeibe.

Sinkovits Imre színészi pályája disszertációjának tekintette a Macbeth-et, mert: „…az
eddig szerepekben tanultak, átéltek színpadi összefoglalása, a színész számára félelmetes, de fe-
lejthetetlen vizsga is.”

ÉLETEM, ZSÓKA – Szakonyi Károly első darabja következett az Ódry Színpadon. 
A Nemzeti kamaráját, a Katona József Színházat 1963 márciusa és 1964 áprilisa között fel-
újították, mert a tetőzete beszakadt. A társulat kisebb feladatokra a Főiskola Vas utcai ter-
mébe, illetve a Pesterzsébeti Vasas Művelődési Házba költözött. A Nemzetihez került fiatal
ösztöndíjas író darabja az 1956 utáni értelmiségi története, újdonsága az volt, hogy már nem
Darvas és Dobozy, Mesterházi módján politizált; éppen ezért a mű sorsa is bizonytalannak
mutatkozott. Szakonyi Károly így emlékezik az előadásra: „Imre olyan értelmiségi írót for-
mált meg, aki kitart az elvei mellett. Ez az jelentette, hogy bár a forradalom elbukott, ám
annak eszmeisége – noha megpróbálták elnyomni – tovább élt az emberekben, és ha valaki
becsületes volt, akkor a munkáját úgy végezte, hogy kitartott elvei mellett. Rácz, az író ba-
rátja (Kállai alakította) feltör, politikai pályára kerül, a minisztériumban dolgozik, megha-
sonlik, és felkeresi Köves Ferencet (Sinkovits), hogy erőt gyűjtsön. Ugyanakkor a pénzhaj-
hászás, a könnyebb út választása, a társadalmi és erkölcsi kisiklások következtében az író is
meggyengül. Akkor találkoznak, amikor Köves már nem tud segíteni a barátján, és Rácz ön-
gyilkos lesz. A minisztériumban be akarták tiltani a darabot, mondván, olyan nem fordulhat
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elő, hogy egy főosztályvezető meghasonlik, és önkezével vet véget életének. Az eset az írót
lelkiismeret-furdalásra készteti, de ott van mellette Zsóka, aki végig bízik benne, ennek el-
lenére a házasságuk mégis fölbomlik, Imréék teljes mellszélességgel kitartottak a darab mel-
lett, legyőzték Major Tamás és a felsőbb vezetés ellenállását. Így az első darabom bemuta-
tója szép sikert hozott.”

Fontos ebben a bemutató azért is, mert talán elsőként jelzi Sinkovits Imre holtig tartó
ragaszkodását a jelenkori magyar drámairodalomhoz. S ha a mű és szerzőjének tehetségét,
igazságkereső szenvedélyét érzékeli, színészi ragaszkodással nemcsak a művet vállalja, hanem
baráti kapcsolattá is növeszti-erősíti a szellemi találkozást. Szakonyi Károly is utal erre: 
„A próbák során összebarátkoztunk. Imre olyan társat érzett bennem, aki sok mindenben
hasonlóan gondolkodik. Sőt, bizonyos fokig a gyökereink is közösek voltak: az én apai csa-
ládom dunántúli, az övé is; apám pincér volt, Imre édesapja szintén a vendéglátóiparban dol-
gozott. Gyakran emlegette, hogy mindkettőnk pályafutása hasonló tájakról és hasonló szel-
lemű emberektől – apáinktól – miként öröklődött át.” Ezt S. I. akkor a Szakonyi-szerep
örömében így fogalmazta meg: „…a színész számára az a legizgalmasabb, hogy szinte köz-
vetlenül a maga nyelvén szólhat a közönséghez; arról, ami a színpadon kívül is foglalkoztat-
ja.” Szakonyi Károly és Sinkovits Imre évtizedek múltán is szívesen emlékezett a közös 
sikerre, épp ezért feltűnő a kritikák elmarasztalása. Illés Jenő, örömmel köszöntve a dara-
bot, a Film Színház Muzsikában főként az írói hibákat, dramaturgiai aránytalanságokat so-
rolta a Vadász Ilona rendezte előadásban: „A hangosság, túlfűtöttség különösen Köves ren-
dezői és színészi ábrázolásában bosszulta meg magát. Talán ez az oka annak, hogy Sinkovits
Imrének nem sikerült a lélektani változatok gazdagságával és sokszínűségével átlépni egyik
szituációbók a másikba. Ahogyan megőrizte mindig ruháját – lélektani öltözetét is megtar-
totta. Bár megrendítő pillanatai is vannak, alakítása kielégítetlenül hagyja a nézőt” (1963/51).
Nagy Péter pedig a darab belterjességét kritizálja. Rácz drámája, tragédiája politikai, de:
„Hogy ennek az ábrázolásához Szakonyinak hiányzott-e a mersze, vagy a »tiszta« érzelmi
preparátum létrehozatala érdekében szándékosan hagyta el, ezzel kárt okozott saját drámá-
jának, mert a jelentőségét, horderejét csökkentette…” Idéztük már Szakonyit: a bemutató-
ért az előadás kis csapatának harcolnia kellett. Talán segítette a helyzetet, hogy a párttitkár
Vadász Ilona rendezte, akinek csaknem fél évszázados tagságát szépsége mellett párthűsége
tartotta a Nemzetiben. Major már többször szabadulni akart tőle, de föntebb ragaszkodtak
elvtársnőjükhöz, talán ezért is rá osztotta az előadást. Noha a veszély komolynak mutatko-
zott; már a próbák leállítása is szóba került. A két idézett kritikus tudta a széljárást; Illés Je-
nő egykor a Külügyminisztérium pártitkára is volt, majd a hetvenes-nyolcvanas években kol-
légám, a Film Színház Muzsika szelíd politikai élembere újra, de írásai a folytonos
egyensúlyozás kényszerében többnyire érdektelenné hangolódtak. Nagy Péter, Aczél
György bizalmasa, amúgy a III/III „Borisz” fedőnevű spiclije. Ravasz a cikke, mert éppen
azt hiányolja a darabban, amit az aczéli magasságban sokalltak. Tudjuk, hogy évtizedeken át
a kényes bemutatók kérdése fölött Aczél döntött. Gyaníthatjuk: Szakonyi Károly darabját is
ő sodorta, sodortatta viharba. Erre az időre emlékezik Hubay Miklós: „…Aczél engem szín-
házi tanácsába hivatott be tagnak: negyedévenként ott kotyogtam el nagy lelkesen, hogy mit
kéne csinálni. Így tudhatta, hogy minek kell majd az ellenkezőjét csinálni. Az ülés után ke-
gyelemben elbocsátott minket: mármint Illés Endrét és Bodnár Gyurit és engem, s mögöt-
tünk – mindig mintha véletlenül, mindig ugyanazok – együtt maradtak a »kemény mag«:
Aczél, Almási és Kazimir – meghozni a döntéseket.”
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Miközben Vadász Ilona, Benedek András dramaturg, Domján Edit, Kállai Ferenc,
Suka Sándor, Horkai János, Sinkovits Imre próbáltak, és a magas jóváhagyást remélték,
Aczél György már súlyosabb kérdésben döntött. Meglehet, éppen azért engedélyezte az
Életem, Zsóka előadását, mert tudván tudta: egyszerre több Nemzeti-botrány már őt is
kikezdheti. Márpedig ami sorsba vágóan készülődött, már eldöntetett. Meruk Vilmos
igazgató is tudta, és Lipótmező ápoltja lett…

(„…az őszön már elkezdődött a suttogás […] A kollégák tréfálkoztak is velem: most jössz
vissza, amikor recseg-ropog az épület, összedől a színház? Igazat megvallva senki nem hit-
te, hogy komolyra és végzetesre fordul az épület sorsa. Amikor nyilvánvalóvá vált hivatalo-
san is, riadtak és bátortalanok lettünk, senki nem tudta a formáját, mit is lehetne tenni.
Igaz, az a rendszer fórumokat és alkalmakat se adott a párbeszédre” – idézte fel a komo-
rodó hónapokat S. I. egy kései beszélgetésünkben.)

A Nemzeti Színház társulatának kitelepítése az épületből, hasonlatos, ám fondorlatosabb,
mint 1908-ban Apponyi Albert döntése nyomán az öreg Nemzeti bezárása és átpaterolása 
a csődbe került Népszínház épületébe. Ötvenöt év múlva újra politikai színjáték kezdődött.
1963. július 10-én a színházi vezetőinek tudta nélkül, a Földalatti Vasútépítő Vállalat érte-
kezletet hívott egybe a Nemzeti Színház próbaszínpadára. Dr. Malonyai Dezső gazdasági
igazgató és Czapkó Endre jelent meg a színház képviseletében, ahol egy ismeretlen úr kö-
zölte: október 1-jétől szükségessé vált az épület megerősítése, a metró építkezések folytán
az épületet kb. öt évig nem lakhatják. Nem sokkal később Aczél György telefonon közöl-
te Malonyai Dezsővel: „Úgy készüljön, maguk elmennek onnan.” Titoktartási sugalom-
mal Aczél azt is tudatta, hogy a Nemzeti új épületére a Földalatti költségvetéséből is utal-
nak 240 millió forintot.

Minden eldöntetett. Így a további ülések, szakmai értekezletek, feljegyzések komé-
diáját fölösleges ismertetni, magunk is könyvbe írtuk már. Itt csak annyit: 1963. novem-
ber 6-ai ülésén a Gazdasági Bizottság elfogadta Aczél György javaslatát az új Nemzeti
felépítéséről, illetve a régi lebontásáról. November 28-án pedig a Politikai Bizottság is
jóváhagyja Aczél gondolatát, sőt az új helyszíne a Dózsa György út térsége. A politikai
engedély folytán december 27-én Aczél celebrálja a kiköltöztetés ügyében összehívott
értekezletet, majd 1964. január 29-én az MSZMP KB mellett működő Agit. Prop. Bi-
zottság ülésén elfogadták: az új Nemzeti a Felvonulási téren épüljön.

Minden eddig történt a nyilvánosság tudta nélkül történt.
Figyelem! Párt-„pijár” következik! 1964. február 13-án este a televízióban, a leg-

népszerűbb riporter, Szepesi György kérdéseire Sarlós István, a Fővárosi Tanács Vég-
rehajtó Bizottságának elnöke válaszolt, aki bejelentette: a színház a Nagymező utcai
volt Petőfi Színházban játszik, majd 1966-tól a felújított Magyar Színházba költözik.

Immár felgyorsulhat az aczéli apparátus: február 14-én délelőtt elbúcsúztatták Both
Bélát, a Madách Színház igazgatóját, és beiktatták Ruttkai Ottót. A Madáchban a sie-
tősség Both Béla okán vált szükségessé, mert délután a Nemzeti Színház szűk körű
igazgatói és művészeti tanácsi ülésén Aczél György beiktatta a Nemzeti igazgatójának,
minthogy Meruk Vilmos egészségi okokra hivatkozva lemondott.

S immár a határozatok, tervek menetrendszerűen születtek, bonyolódtak, s áradtak a til-
takozó levelek Kádár János titkárságára. Színházi körökben máig él a legenda: Gobbi Hilda
tiltakozott! Tizennyolc év múltán megjelent Közben (1982) című emlékiratában szava sincs
a bestiális merényletről.
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(Raksányi Gellért: Bihari Jóska egyszer kijött a kiskapun, csak odabiggyesztett valamit, 
s elkezdett járni az épület körül. Kopogott, kopogott, nem szólt senkihez, s mint egy dúvad,
ment a Corvin felé, körbe, körbe… Elmentem, majd visszatértem, Jóska csak járt és járt.
»Vége, mindennek vége!« Rámutatott az épületre: »Kossuth Lajos nem üzente, de mindnyá-
junknak el kell menni…« Így tudtam meg, hogy a Nemzetit halálra ítéltek. Tiltakozni? El-
lenállni? ’56 retorziója még a lelkekben élt, csüggedt volt a társaság. Ki és hová mehetett vol-
na? Arra emlékszem jól, hogy Major pártolta a pusztítást. »Avult a színház, itt nem lehet
modernül játszani.« A Nagymező utcában aztán már rendezhetett Coriolanust üres házakkal.

A pokoli csak az volt, hogy azelőtt renoválták a színházat. Magunknak új öltözőt rendez-
tünk be a kelléktárból, az igazgatósági szobákat átlakították – miközben javítják, az épület
bontásáról döntenek… pokoli és cinikus.

Kállai Ferenc: „Major ideológiát gyártott arra, hogy a hatalom akusztikáját képviselje. S az is
bizonyos lehet, önmagát is megnyugtatta azzal, hogy az épület alkalmatlanságát emlegette.”)

Beszédes ebből az időből a Nemzeti Színház történetének „tudományossága”. Az 1964-es
évad eseményeivel lezárt A Nemzeti Színház című kötet (szerkesztő: Székely György. Gon-
dolat K., 1965) egyetlen szóval sem említi a kilakoltatás tényét. A Nemzeti Színház 1945–’78
című könyv (szerkesztő: Peterdi Nagy László, Magyar Színházi Intézet) az utolsó előadás és
az átköltözés tényét említi, de a robbantásról hallgat. A Nemzeti Színház 150 éve című mun-
ka (szerkesztő: Kerényi Ferenc. Gondolat K., 1987) némely tényeket ugyan elhallgat, de ké-
pekkel mellékelve ismerteti az épület sorsát. Hofer Miklós pedig külön tanulmányban szá-
mol be az új Nemzeti tervezésének viszontagságot és zaklatott történetéről. De Aczél György
ihlető és vezető szerepéről azonban ez a munka is hallgat.

(1964. június 28. Életemben először és utoljára jártam a Csodapalotában. Budapesten édes-
anyámmal átutazván az Esti Hírlap hátsó oldala tudósított egyhasábos hírben: a Lear király elő-
adásával a Nemzeti Színház nem az évadot, hanem életét végzi be. „Menjünk el, búcsúztassuk el!”
– bátorított édesanya. Ismerősöknél, a Rákóczi úton, a Keleti közelében volt szállásunk, úgyhogy szo-
rongva loholtam: vajon kapok-e még jegyet? Képzeltem, hogy hosszú sor áll, s az esti előadásra már
nem juthatok be. Nemzeti előadást addig egyet láttam: isteni adománnyal tán az egyik legnagyob-
bat: a Ványa bácsival Debrecenben szerepelt a társulat. Makláry Zoltán, Bessenyei, Mészáros Ági,
Lukács Margit, Gózon Gyula, Balázs Samu… – Istenem, hány megrendítő csehovi sors, és a csoda-
színház társulatának hány nemzedéke együtt! Nem tudtam akkor, hogy rendezője alig egy hónappal
korábban 1960 márciusában a liftaknába vetette magát. Loholtam, a Film Színház Muzsika min-
den heti olvasójaként tudtam, hogy Básti játssza a címszerepet, még nem láttam színpadon, de a töb-
biek sem játszottak a Ványa bácsiban: Kálmán György, Sinkovits Imre, Kállai Ferenc, Major 
Tamás, Bitskey Tibor, Törőcsik Mari, Berek Kati… – jaj csak jegyet kaphassak! Derengett, hogy 
a télen itt járt angol társulat Brook előadása hatalmas sikert jelentett, s belterjes tudákoskodásnak
tűnt, hogy Marton Endre rendezése díszlet, jelmezek s egyéb megoldások dolgában miben követte,
másolta a Shakespeare-társulat megoldásait. Új, felvillanó félelmek egyre hajtottak: már lihegve 
futottam a HÁZ fel; vajon kevéske pénzem elég lesz-e? Csehovot a kakasülőről 3 forintért ámultam
a Csokonai Színházban, ha legfelülre kérem is, ugyan hányszoros árat fizetek itt a Csodapalotában?
Verejtékben úsztam, mire nagy végre odaérkeztem: s megdöbbenve láttam: nemhogy a Rókusig nem
áll a sor, de az épület előtt se láttam embert. Hideg veríték lepett el: „Minden jegy elkelt!”, s már
nincs mire várakozzanak. Félve, már kudarcos válasz remegését élve, kérdeztem az üveg mögött ülő
hölgyet: „Tessék mondani, kaphatnék jegyet ma estére?” Rá se pillantott a jegyek polcocskájára, vá-
laszolt: „Már csak a második emeletre van!” Örömömben remegtem: „Már csak…?” De hiszen 
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akkor következhet az esti gyönyörűség! Ám abban a pillanatban a kezemben szorongatott húszas ri-
adalomba fordított, s félve kérdeztem: „És mennyibe kerül?” Nagyot sóhajtottam: kitelt belőle, 
a pénztáros még valami aprót vissza is adott. Futottam, ahogy: a boldogság káprázatában: milyen is
lesz ez a csodálatos vég-este?

Csillárok fényességében lépdeltünk fel a márványlépcsőn, elvarázsolt palotában elszoruló szívvel
tessékelt a jegyszedő; s ma már sajogás él bennem: mi mindent kellett volna megfigyelnem: hisz cen-
zurális tiltásban riportok nem jelenhettek meg sem erről az estéről, de a Ház bestiális megsemmisí-
tésének egyéb eseményéről sem. Ott ültem a második emelet valamely középső sorában, és betöltöttek
a fények: fentről egy nagy csillár, s a páholyokból kisebbek emelték ünnepi érzéseimet. Csaknem fél
évszázad távolából is látom egykori magamat: eléggé nem tudtam hangolódni a Búcsú komorságá-
ba, annyira átjárt a látvány varázslata. Képek villannak fel előttem: a fentről alászálló vas fémkoc-
kák mint világító források fényében tűntek elő a jelenetek; amúgy üres térben egyetlen naturális tárgy,
a vadászat nagy örömében a leari csapat egy kitömött vaddal érkezik – fölöslegesnek éreztem. Mert
Shakespeare Mészöly Dezső finomításában Vörösmarty nyelvét zengzetes tisztán mondták a színé-
szek. Így hát akkor és később magam tapasztalatából tudtam, hogy micsoda hamis és célzatos vád ér-
te a Nemzeti akusztikáját. Igaza volt Raksányi Kutyának: tudni kellett beszélni! Egyre erősebben
izzadtam a gőzben, s mosolyos irigységgel néztem, hallgattam Bitskey Tibort, aki egy jelmezesített
szuszpenzolban panaszolta: „Szegény Tamás fázik…” Lenyűgözött az előadás; Básti sistergő fájdal-
ma, Kálmán György fanyar és bölcs komázója – és Kent-Sinkovits Imre a HŰSÉG örök szolgála-
tosa, aki rejti magát a történelem viharzónáiban. S a záró pillanat „e konok világnak kínpadán”
Kent búcsúzik: „Én jó uram nagy útra készülök / a gazda hí, nem mondhatok nemet.” Gelley Kor-
nél Albaként mondta az utolsó szavakat: „Nehéz idő sújt: itt engedni kell, / S azt mondanunk, 
mi fáj, nem azt, mi illik. / A legkorosabb legtöbbet szenvedett. / Mi ifjabbak, kik nyomdokába lé-
pünk, / Ily sok csapást s ily nagy kort meg nem érünk.”

Gyászzene szólt, a szín elsötétült, a függöny összement. A csillárok felfénylettek. Akkor esz-
méltem a játék bűvköréből ébredve: nemcsak az előadásnak a vége! Mosolyos arcokra nem em-
lékszem; zúgott a taps, a játékosok pedig komor rezzenetlenségben meghajoltak egyszer-kétszer,
aztán újra jöttek, és néma örömtelenségüket szemlélve hökkenhetett, aki nem tudta az este
végjátékos voltát. Azóta tudom: Gelley Kornélt a sírás fojtogatta, más a függönyt szorította
magához. Nem mondhatták sem akkor, sem későbben jó ideig, hogy mi fáj. Másnap elkezdődött
a pakolás, ládázás, a Ház kibelezése.)

Kállai Ferenc 1996-ban így idézte a búcsú hónapjait: „Utolsó emlékem az épületből? Ősz-
szel még próbáltunk ott, s ma is magam előtt látom a csupasz, lekopaszított falakat. A bela-
kott családiasság helyett rideg, falanszteri világ – így búcsúzott tőlünk az épület. S hogy mi
hogy búcsúztunk? Sok alkohol kellett, hogy átigyuk magunkat a Nagymező utcába. Nem kí-
méltük magunkat abban, hogy ráigyunk arra, amit éreztünk. Alig-alig voltunk józanok. Lel-
künk, életünk egy darabját vesztettük el – a Templomot. Hozzáálmodtuk az életünket, fia-
talságunkat.” Aczél György vezetésével a hivatali, építészeti apparátus pedig hevült sietséggel
dolgozik, mintha valaki is állj!-t parancsolhatna a pusztításnak. 1965. január 2-án körbeke-
rítették az épületet, s a bútorok, a belső berendezések szállítása minisztériumi sürgetésre
gyorsítják. Először Lendvay Márton szobrát távolítják el, és szállítják a Kiscelli Múzeumba.
Építőipari brigád, a honvédség és a polgári védelem alakulatai dolgoztak nappal és éjszaka
reflektor fényében. A földszinti zsöllyéket a szegedi Nemzeti Színházba irányítják, a páho-
lyokat és berendezéseit a Filmgyárba fuvarozzák; a nagy csillárt a nagykőrösi Arany János
Művelődési Házba, aranyozott tükröt kapott a ráckevei savoyai kastély. Díszek, értékek,
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szobrok jutottak a Bajor Gizi Múzeum kertjébe is. A Színházi Intézetbe utalt tárgyak lajst-
roma eltűnt, s vele jó néhány darabja az odatelepített becses értéknek is. Ajtók, szobrok ke-
rültek Gobbi Hilda szentgyörgypusztai házába.

Agárdy Gábor: „Nagy kereskedelmi mentési mozgalom alakult ki, melyben a kiskatonák
némi pénz ellenében különösen segítőkésznek mutatkoztak. Főként késő este, éjszakába 
hajlóan ment a kereskedelem, főként a kevéssé látható Corvin, a Népszabadság-ház oldalán.
Művészek, színházi dolgozók taxival, gyalog mentek, s megrendelésre vagy maguk gyűjtöt-
ték az emlékeket; egyenként tűntek el tükrök, korlát- és oszlopdarabok, szoborcsonkok, 
8 fej és kéz). Én a királyi páholy oszlopának egy darabját szereztem meg, és azóta is féltve
őrzöm” (1996).

1965. március 15. 14 óra 30 perc: Papp I. Vilmos ezredes, a polgári védelem pa-
rancsnoka elrendeli az első robbantást. Politikai ízléstelenség dolgában kevés súlyosabb
történt. Avagy próbatétel a hatalom pimaszságára: provokáció, hogy meddig a tűrés?
Hogy milyen mélységű megsemmisítési, elsüllyesztési játék szerveződött a belügyi je-
lentésekkel, s ma is rejtik a megmaradt fontosakat, arra igazolás: a Nemzeti Színház
felrobbantására utaló egyetlen jelentés, hír, hangulati beszámoló nem található az Ál-
lambiztonsági Szolgálatok Történeti Levéltárában.

Őze Lajos: „Háromnegyed tizenegy volt, az EMKE-nél álltam. Hatalmas tömeg állt né-
ma csöndben. Csak a rendőrök hangoskodtak: menjünk arrébb! Senki se mozdult. A díszlet-
raktárral kezdték: hatalmas döndülés, majd porfelhő következett, és a tömeg rendíthetetlen
mozdulatlanságban, némán állt tovább. Ha ordítás lett volna, talán oldja a feszültséget. De
az a csönd, az elviselhetetlenségig fokozódott, bennem és másban is. Bihari Jóska bácsival
találkoztam. »Megátkoz titeket az én székely Istenem« – mondta, s rettentő fájdalommal
megindult lefelé a Duna irányába” (1984).

Lukács Margit: „A színpad jobb oldalán a Corvinra néztek a női öltözők, 
a kettesben öltöztem, ahol Bajor Gizi is, a négyesben Tőkés Anna, Tasnádi Ilona, …a tízes-
ben Somogyi Bogyó. A Vas utca sarkán laktunk, hallottam mindent. És láttam is. Ami élek
nem felejtem el: az épület eleje nem akart összeomlani, újra és újra robbantották. Egyszer
ismét hallottam a rémhangokat, férjemmel a Rókus Kórház sarokházához rohantunk, s aho-
gyan a Corvin sarkán azt a porfelhőt láttam, vállára hajtottam a fejem, és elkezdtem zokog-
ni; aztán ahogyan oldalt hajtottam a fejem, ott állt mellettem Makláry Zoli és Bihari Jóska,
aki majdnem megbolondult a látványtól” (1996).

Őze Lajos: „Nagyszerű épület volt. Mesevilágot teremtett. A Rákóczi útról a néző belé-
pett az előcsarnokba és kiváló színészek szobrával találta magát szembe. Továbbhaladt a né-
zőtérre. S bejutott egy általunk agyontiport, agyonvert arany-piros bársony-meleg mesevi-
lágba. S máris elfelejtette, hogy a Rákóczi útról érkezett. Látott súgólyukat, előfüggönyt,
rivaldát – valahány a színpad világát hirdette. S aztán megszólalt a gong, és elkezdődött az
előadás. A néző pedig egy varázslat részese lehetett. Most nincs előfüggöny, elment a gong,
s ezt mondjuk színházi forradalomnak. A színház megszűnt látvány lenni, elpusztították 
a színház varázslatát, mesevilágát” (1984).

Sinkovits Imre: „Nem volt erőm elmenni és nézni a pusztulást. Nem szeretek akasz-
tásra járni” – többet nem volt ereje mondani 1996 tavaszán sem.

(2012. június: Sinkovits Imre és Gombos Katalin kihűlt otthonában albumok, könyvek, sze-
reppéldányok, képek, levelek, becses díjak árjában elsüllyedt évtizedek elevenülnek meg. Akár 
a Cseresnyéskertben Ljubova elhagyott házát, a Petőfi téri lakást Marika Firsz örökkévalósá-
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gában őrzi. Szobák nyílnak előttem; régi boldog és keserves együttlétek órái csehovi módon mu-
zsikálnak: „Távoli hangot hallani, amely mintha az égből jönne: elhaló szomorú zengés, 
a megpattant hárfahúr hangjára emlékezet.” Marika a belső szobába tessékel: itt még soha
nem jártam! „Villanyt gyújtok” – mondja Marika –, és egy aranyozott csillár ragyogása tölti
be a szobát! „A Nemzeti Színházban világított” – mondja. „Amikor bontották, a művész úr
akkor szerezte, vásárolta!” Moccanatlan állok, jó ideig nincs erőm szemlézni a tárgyakat, a be-
rendezést, csak föl, a fény káprázatába dermedek.

Csodapalota világol.
Kisebb csillár – negyede tán annak, amely a Nemzeti kupolájából fényesítette a nézőteret, de

nagyobb a páholyok villanymécsesénél.
Azon az 1964. június 28-ai végjátékon, a második emeleten mögöttem és fent, mintha ez

ragyogta volna várakozásomat! Emléke kísért azóta is. S most beragyogja Sinkovits Imre és
Gombos Katalin hűlt otthonát.

„Minden csak jelenés?”
A fejszecsapások nyomán elmúlik, pusztul a kert, s vele magunk is elköltözünk – monda-

nám Marikának, de ő megrendültségemből menekítve, elkattintja a fényt, és a szoba elsötétül.
Visszafordulok, s a másik szobában könyvek között lapozok, de figyelmem elhagyott.

A régi fények varázsából nem szabadulhatok.
1964. június 28-án Mesepalotában jártam egyszer – és utoljára…)

2 0 1 2 .  D E C E M B E R [ 59 ]
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