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1.

oldogan éltek, míg meg nem haltak, gondolta egy ólomszürke este, közvetlen 
a naplementét követő pillanatban a hadnagy. Ellépett az ablaktól, megdörzsölte

égővörös szemét, és – valami különös, meleg remegéssel a torkában – újra hosszasan
nézte a monitoron a képet az áldozatokról. Úgy érezte, egy egész, küzdelmes élet telt
el azóta, hogy utoljára aludt. Elszakította tekintetét a monitortól, kikapcsolta a gépet,
behúzta a függönyöket. Lekapcsolta az íróasztalon álló lámpát. Végigheveredett a kana-
pén, s mielőtt elnyomta volna az álom, az a paradox mondat született benne, hogy:

Sajnos, hamarabb haltak meg, mint amennyi ideig a boldogságuk tartott.
Álmában a saját boldogsága jelent meg előtte. Mélybarna hajú, kedves arcú boldog-

ság volt, karján egy négyéves gyerekkel. A hadnagy igyekezett a boldogsága közelébe
férkőzni, de sehol nem talált talpalatnyi helyet, ahol megvetheti a lábát. Látszólag tá-
gas, gondozott gyeppel borított kertben álltak, mégsem jutott semmire. Nem bosszan-
kodott, türelmesen próbálkozott tovább. Százszor, ezerszer feszültek meg az izmai, hogy
a boldogsága irányába lendítsék a testét – és ugyanannyiszor ernyedtek el ismét. Miköz-
ben egyenletesen szuszogva feküdt a kanapén, az iroda sarkaiban nyugovóra tértek 
a pókok, a távolban fel-felvonyítottak a városka határában kóborló aranysakálok, egy 
vonat csikorogva állt meg az állomás épülete előtt, és hosszan dudált – mindeközben 
a hadnagy tudatának mélyén az a hangzatos, ám sok szempontból aggályos mondat szü-
letett meg ismét, hogy:

Boldogan éltek, míg meg nem haltak, sajnos azonban hamarabb haltak meg, mint
amennyi ideig a boldogságuk tartott.

2.

Cudar melegem volt. Apám régi, rossz Skodájának kárpitja már-már a fájdalomig irritál-
ta a hátamat lucskosra izzadt, szorosan a bőrömhöz tapadó ingemen keresztül. A kor-
mány ragacsosan simult a markomba, a szemem majd’ kisütötte a nap. Még az autó
vénségesen vén fém- és műanyagporcikáiba ivódott nikotin szaga is zavart ebben a rek-
kenő hőségben, holott másfél évtizede dohányzom. A kocsiba szorult, áthevült levegő-
tömböt szinte tapinthatónak érzékeltem: nyúlós, viszkózus, szabálytalan alakzatként 
lebegett a szemem előtt, akár egy gépzsírból gyúrt, óriás amőba. Kiszáradt a szájpadlá-
som, a fülem mellett éktelenkedő, elvakart szúnyogcsípés szüntelenül csordogáló savas
verejtékem miatt égetően zsibongott. A fészkes, fekete fenébe kívántam már az egész
ostoba elhatározásomat, mégis alig vártam, hogy célhoz érjek. Pedig kezdettől fogva
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morbid és nem sok jóval kecsegtető látogatásnak ígérkezett az egész, s az afrikai káni-
kula idő előtt még gyötrelmesebbé tette. Tartottam tőle, hogy Pénelopé és a férje, bi-
zonyos Endre szánalmas alaknak fognak látni, amikor beállítok az otthonukba izzadtan,
büdösen, az utazás körülményei miatt ingerülten, a közelmúltban tudomásomra jutott
események miatt izgatottan, testileg-lelkileg felhevülve. Ugyanakkor felfokozott várako-
zás élt bennem Pénelopé iránt. Olyasféle szavakat is használhatnék, mint kíváncsiság,
vágy, sóvárgás…

Pénelopé hajdan a barátnőm volt. Bár helyesebb volna úgy fogalmaznom: a kedve-
sem. Használhatnám akár a párom kifejezést is, ezt azért mégsem teszem, annyira égbe-
kiáltóan semmitmondó, még a barátnőnél is személytelenebb és ostobább. Akárhogy is,
egykor egybetartoztunk. Annak ellenére, hogy fikarcnyit sem illetünk össze. Ő karcsú volt,
én már akkor is tömzsi; ő szőke, én cigányfekete; ő szeretett finoman metszett üvegpo-
hárból jófajta borokat kortyolgatni csillogó bárokban, én mindig is az ócska padon ül-
dögélő üvegből sörözést kedveltem igazán; én igazi zsírparaszt nevet viselek, ő a flancos
Pénelopét és így tovább. Mégis eltartott egy fél évig a románcunk. És tényleg románc
volt, becézgetéssel, kézszorongatással, csillagnézéssel. Fél év után azonban hazajött Skó-
ciából Dani. Három nap múlva Pénelopé elhagyott. Dani még aznap este lerészegedett
velem a folyóparton, közben dadogva bevallotta, hogy nem tud a nő nélkül élni. Ese-
tünkben a nő Pénelopé volt. (És mennyire, hogy az volt!) Vergődtem egy darabig, kín-
lódtam, szenvedtem Pénelopé hiánya és Dani árulása miatt, aztán megpályáztam, s el is
nyertem egy dániai ösztöndíjat. Másfél évig Vejle megye azonos nevű székhelyén éltem,
a Vejle-fjord partján. Gumicsizmában és komoran, tekintetemben ijesztő megszállottság-
gal kutattam a tenger bizonyos nem igazán lényeges tulajdonságait. Magányosan teltek
a napjaim, nem barátkoztam sem a dánokkal, sem az idegenségben hozzám hasonló
ösztöndíjasokkal, elzárkóztam mindentől és mindenkitől. Megszakítottam régi kapcsola-
taimat is. Ez utóbbi nem bizonyult nehéznek, annyit kellett tennem csupán, hogy a vi-
lágháló kínálta kommunikációs csatornákkal nem élek. Igyekezetemben egészen odáig
jutottam, hogy magával a világhálóval sem éltem.

Mikor két héttel ezelőtt, ösztöndíjam lejárván, hazatértem, az egyik első információ,
ami eljutott hozzám, Dani barátom halálhíre volt. Nem sokkal a távozásom után hunyt
el. Sajátos körülmények között találtak rá a tetemére. Zavaros történeteket olvastam 
a könyvtári olvasótermekben elém rakott újságokban és az interneten, amely egyébiránt
olyannak tűnt számomra, akár egy rég nem látott rokon. Akárhogy próbáltam kibogozni
az esetet, csakhamar be kellett látnom, hogy a híradásokból és riportokból aligha lehet
kihámozni, mi is történt valójában. Felkerestem hát néhány régi havert. Senki sem tu-
dott semmi lényegeset, semmi kapaszkodónak valót feltárni előttem; semmi olyat, ami-
nek értelme is volna. Akkor szontyolodtam csak el igazán. És beismertem a tükörből
rám meredő pofának, hogy leginkább azért próbálom rekonstruálni az esetet, és legfő-
képpen azon egyszerű okból igyekszem megtalálni a magyarázatot, mert lelkiismeret-
furdalás gyötör, amiért annak idején csúnyákat kívántam Daninak. Minden bizonnyal
ezért szántam rá magam arra is, hogy meglátogatom Pénelopét. Mindenesetre ez lehe-
tett az egyik ok. A másik maga Pénelopé, ha nem csalódom…

Pénelopé és Endre egy Balaton-felvidéki faluba költöztek, míg én Dániában éltem.
A falu felé hajtottam a muzeális Skodát. Elhatároztam, hogy mikor megérkezem, 
először egy félreeső presszóba térek majd be, kávézni és tapogatózni. Így is tettem. 
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A presszóban atlétatrikók és pólóingek üldögéltek fröccsök és sörök mellett, kapadohány
füstje itatott át mindent, a pult mellett jobbról, a felső sarokban lapos tévéképernyőn
spanyol focipálya füvén szaladgáltak a legalább húsz nemzetet képviselő hüvelykmatyik.
Narancslét kértem a kávé mellé. Az éltes pultosnő ajkbiggyesztve szolgált ki, ráncos de-
koltázsát egy hosszában félbehajtott, hivalkodóan színes bulvárújsággal legyezte. A kávé
iható volt, a narancslé híg, a tévében gólt rúgott egy hosszú hajú férfi, az atlétatrikók
és a pólóingek vitatkozni kezdtek, vajon szép avagy egyenesen nagyon szép volt a talá-
lat. Nem vártam meg, mire jutnak, visszaballagtam a Skodához. Semmi kedvet nem
éreztem ahhoz, hogy újra beleüljek – mintha olvasztott rágógumiba másznék. Inkább
gyalog indultam el.

Pénelopé és a férje a Ladik utcában éltek. A kocsmától nem messze találtam egy 
a turisták informálását szolgáló, hatalmas pléhtáblára festett kopottas térképet, azon ha-
marjában rá is akadtam, merre találom a keresett közterületet. Sebtiben megjegyeztem
az utat, azzal nekivágtam. A Balatonnal párhuzamos, úgy egy évtizede épített település-
részre jutottam. Úgy tűnik, amikor kijelölték a telkeket, egyszersmind rengeteg nyárfát
és platánt is elültettek arrafelé. Még mindig könnyedén felfedeztem a gondos tervet,
amelyet követtek, nyilván egy nagy parkosítási program részeként. Amerre mentem, 
a házak közül a legöregebb sem múlt még tízéves, valamennyi nagy alapterületű, ame-
rikai formájú épület. Automata nyitókarokkal felszerelt kovácsoltvas kapuk, érdekesen
nyírt bokrok, sövények, néhol medence (mégis más abban úszni reggelente, mint a Ba-
latonban), imitt-amott játszótérelemek. Kaktuszokkal ékesített sziklakertek, kerti tavak,
rendezett gyepek mellett lépkedtem. Igen gyakran kutyák ugattak meg, többnyire nagy-
testű fajtatiszták, helyenként spánielek, mopszok, lebernyegbőrű kínai ebek, tibeti pin-
csik, nyurga francia bulldogok, játékos kedvű szetterek. Az egyik kertben hatalmas ter-
metű ír farkaskutya nyomott éppen gigászi szarhurkát a sziklakert legvakítóbb fehérségű
kövére. Néhol macskákat is észleltem, egy helyen pedig hatalmas, kupolaformájú kalitka
állt az erkélyen, benne színes papagájok rikoltoztak. Kegyetlen meleg volt, éreztem,
hogy a hajam zsírosan, nedvesen tapad a fejbőrömre. Egyik-másik ház előtt, a kocsi-
bejárón Audi, Mercedes vagy BMW vesztegelt – örültem, hogy nem hajtottam erre 
a Skodát. Saját levemben főve, kutyaugatástól kísérve érkeztem el egy halványzöldre
mázolt házhoz, kapuján az utcanév és a házszám egyezett Pénelopé címével. Magát az
ingatlant egyetlen formából hevenyészték össze: fektetett és állított téglatestek koncep-
ciótlan halmazának láttam. Megnyomtam a kapucsengőt, várakoztam. Tíz percig ácso-
rogtam ott, többször csöngettem, eredmény nélkül. Néhány környékbeli kutya (a vér-
mesebbje) ezalatt infarktust kapott, mások (a simulékonyabb természetűek) egyszerűen
csak megunták a hangoskodást, és az árnyékba húzódtak. Az ír farkas elégedetten, büsz-
kén bődült egyet. Gőgjét, a megdöbbentő szarkupacot magam elé idézve, messzeme-
nően megértettem.

Tíz perc elteltével felhagytam a további próbálkozással, gondoltam, lenézek a tóhoz,
míg hazaérnek.

Néhány lépésnyi partszakaszra találtam csupán, ahová strandbelépő vásárlása nélkül
betehettem a lábam. Vettem egy mustáros hot dogot meg egy palack jeges teát, az
egyiket majszoltam, a másikkal öblögettem, miközben a tavat fürkészve ültem egy darab
betonon. Kissé távolabb kezdődött a nádas, időnként vízityúkok, szárcsák, kacsák buk-
kantak elő abból az irányból; olykor egy-egy hatalmas, teljes vitorlázatú hófehér hajó 
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– pompázatos tartású, karcsú nyakú hattyú – is elúszott előttem fenségesen, finoman;
izgága sirályok cikáztak a levegőben, le-lecsaptak a tó felszínére, hogy csőrükben ezüs-
tös csillogással emelkedjenek föl újra. A sirályok az apró halakat, én a hot dogot nyel-
tem, jeges teát ittam rá. Zsibbadtak a lábaim, alig bírtam föltápászkodni. Elgémberedett
tagjaimat kinyújtóztattam, végigropogtattam, kerestem egy szemetest a kiürült palack-
nak, búcsút intettem tónak, nádasnak, állatseregletnek, letöröltem a szemembe csorgó
verejtéket. Indultam megint Pénelopé és a férje életébe.

Ezúttal is többször csöngettem, mindhiába. Mikor negyedszer nyomtam meg a gom-
bot, egy autó fordult éppen a szomszéd kapujához.

– Ha nyitva van a kapu, menjen be bátran, nincs veszély. A csengő gyakran el-
romlik – hajolt ki a terepjáró ablakán egy fiatalasszony.

Köszönetet mormogtam, lenyomtam a kilincset. Engedett. Beléptem a térkővel ki-
rakott járdára, amely a ház bejáratához vezet. A keskeny gyalogút mindkét oldalán
napelemes lámpákat szúrtak a földbe, egymástól úgy méternyi távolságban. Kicsit
odébb egzotikus bokrok díszelegtek. Az ajtóhoz érkezve kopogtattam. Sárgarézből ké-
szült oroszlánfej volt a kopogtató. Az erőteljes hang semmilyen reakciót nem váltott
ki. A terepjárós szomszéd időközben beállt a garázsába, eltűnt a szemem elől. Gon-
doltam, egy éltem, egy halálom, nem torpanok meg a cél előtt. Benyitottam. Az aj-
tót nem zárták be.

A lakásban csönd fogadott. Nem neszezett semmi. Egyetlen ablakszárny nem nyi-
korgott, a csapok nem csöpögtek, az elektromos berendezések finom zümmögését sem
lehetett hallani. A előszobában cipők, a fogason néhány ruhadarab. Továbbléptem. Egy
tolóajtót elhúzva (kicsit keleties jellegében ráismertem Pénelopé ízlésére) tágas nappali-
ba jutottam, ahol (ez is Pénelopéra vallott) példás rend uralkodott. Méregdrága ülőgar-
nitúra, meglehetős, de nem uralkodó hatású könyvespolc, szekrénykék, dísztárgyak.
Életnek nyoma sincs.

A nappaliból a konyhába találtam, onnan egy közlekedőbe érkeztem. Itt megköszö-
rültem a torkom, és kiabálni kezdtem, szólongattam Pénelopét. Válasz nem érkezett.
Belöktem egy ajtót, a szoba padlóján női fehérneműhalmot pillantottam meg. Aprócska
tangák, csipkés melltartók, furfangos selyemholmik. Legyűrtem a kísértést, hogy lehajol-
jak és megérintsek valamit, zavartan kihátráltam a helyiségből.

A következő szobában, hatalmas franciaágyon két test hevert. Egy nő és egy férfi –
mindkettő meztelenül. Pénelopé és Endre, efelől szemernyi kétségem sem volt. A szí-
vem hevesebben kezdett dobogni, de nem estem pánikba. Saját telefonomról hívtam 
a rendőrséget, aztán leültem az ágy lábánál egy oda nem illő, kopottas hokedlire. Néz-
tem a holttesteket. Endre izmos, szép férfi volt, s csakúgy, mint a felesége, egységesen
barnára sült, bizonyosan szoláriumban. Az arca markáns, a haja divatosan csapzott. 
Pénelopé szebb volt, mint amilyenre emlékeztem. Bár a hátán feküdt, mellei nem om-
lottak el. Combján a bőr fényesen csillogott, és ott volt a félhold alakú anyajegy is 
a szeméremdombján, noha a szoláriumbarnaság miatt kevésbé szembeötlően, mint emlé-
keimben. Az arcát keretező szőke haj szinte izzott, ahogy egy nyaláb napsugár éppen
kiteregette rá a fényét. Haját valaki szépen elrendezte a feje körül, néhány tincset 
Endre homlokába simított. Pénelopé bal keze a hasán feküdt, jobbját a férfi ágyékára
helyezték, tenyérrel fölfelé. Endre jobb keze a teste mellett kinyújtva hevert, balja 
Pénelopé dereka alatt tűnt el. Külsérelmi nyom egyikükön sem látszott.
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– Pontosan úgy, ahogy Dani barátom esetében – magyaráztam öt perccel később
egy megviselt tekintetű, törődöttnek tűnő nyomozónak –, szakasztott úgy! Az újságok
szerint őt is ruha nélkül találták, hanyatt fekve az ágyában, gondosan megkomponált
pozícióban. Éppen, ahogy őket. Danin sem találtak árulkodó jelet, csak a boncolás ál-
lapította meg, hogy méreggel végeztek vele. Vélhetően Pénelopét és Endrét is azzal
ölték meg.

A rendőrök gyanakodva vizslattak. Velük kellett tartanom. A nyombiztosítók még ja-
vában dolgoztak, mikor én már a közeli kisváros rendőrkapitányságának folyosóján ül-
tem egy kényelmetlen, falhoz rögzített műanyagszéken. Olyanon, amilyenekhez eszté-
kákban és sportcsarnokokban lehet szerencséje az embernek.

3.

A hadnagy kávéillatra ébredt. Nehezen feszítette szét a szemhéjait, krákogott egyet,
nyújtózkodott, közben fölült.

– Nyilván büdös vagyok – mosolygott a sarokban a hadnagynak hátat fordítva tüs-
ténkedő nő felé –, ne szagoljon belém.

A nő megfordult, visszamosolygott a felettesére. Mindkét kezében csészét tartott,
közelebb lépett a kanapéhoz, és átnyújtotta az egyiket a férfinak.

– Nem vészes – szimatolt a levegőbe. – Rosszabbal is találkoztam már.
– Tapasztalt nő maga, Réka.
Réka maga alá húzott egy széket az íróasztal mellől, komótosan kevergette a kávéját.
– A vicc a hülye rendőrről, aki kiszúrja a szemét a kiskanállal kávéivás közben –

mormogott a hadnagy.
– Adja csak ide, ha zavarja – nyújtotta a kezét a nő, átvette a kanalat, lenyalta, lehe-

lyezte az íróasztalra, egy dosszié tetejére.
– Praktikus – jegyezte meg a férfi. – A kávé pedig finom.
– You’re welcome – biccentett Réka, bár tudta, hogy a hadnagyot idegesíti, ha an-

golul beszél. Ezúttal mégsem tette szóvá, nyilván hálás a gondoskodásért. Fürkészte 
a férfi arcát. Nyúzott volt, borostás, de éppen ettől vonzó. Két hónappal ezelőtt, mikor
idekerült, nehezen emésztette meg, hogy nem tegeződnek össze, pedig a korábbi szol-
gálati helyén azonnal pertuba került mindenkivel, kivéve a legnagyobb főnököket. Za-
varta az is, hogy a hadnagy sosem tekintett rá úgy, mint nőre. Réka tisztában volt ma-
gával, tudta, hogy az átlagnál sokkal jobb alakja van, és az arca sem csúnya. Megszokta
és elvárta, hogy a férfiak mustrálják, mint állatvásáron a megvételre kínált jószágot. 
A hadnagy viszont úgy bánt vele, mintha nemtelen volna. Nem úgy, mint egy hímmel,
inkább mint valami eunuchhal. Most azonban mintha némi sóvárságot vélne felfedezni
véreres szemében. Nyilván a kanalas mutatványnak köszönhetően. Réka elégedett volt
magával.

– Mi történt az éjjel? – érdeklődött a hadnagy színtelen hangon.
– Semmi különös. A házat figyelték egész éjjel, hajnalban ment a váltás. A gyanúsí-

tott nem nyugtalankodik, szerintem föl se fogta, hogy letartóztattuk.
– Látta a képeket?
– A helyszínről? Igen.
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– Élőben még rosszabb volt…
– Nekem úgy tűnt a fotókon, mintha aludnának. Tudom, hogy ez közhelyes, mégis

így van.
– Se vér, se véraláfutás… – révedt el a hadnagy tekintete. – Majd a boncoláskor ki-

derül… Varga Dániel halálának nyomozati anyaga megérkezett Sz.-ről?
– Amint ma reggel beértem, azonnal megnéztem az e-maileimet: vagy tíz érkezett.

Mind csatolmánnyal. A Varga-dosszié.
– Nyomtassa ki.
– Már folyamatban van – ismerte be a nő. – Tudom, hogy spórolunk, de azért

mindennek van határa…
A hadnagy elengedte a füle mellett a szavakat, nem reagált semmit. Talán el sem 

jutott a tudatáig, mit mondott Réka. A körömfeketényi féltő, óvó gondoskodást sem
hallotta ki a sorok közül. Keserűen vette tudomásul, hogy a napok óta tartó, ólmos fá-
radtságot nem űzte ki elnehezült tagjaiból az alvás. Eszébe jutott, hogy ilyenkor kellene
a gyereket óvodába vinnie. Elhessegette a gondolatot, Réka arcába nézett, kényszeredet-
ten mosolygott.

– Akkor hát lássunk neki!

4.

Ma reggel, miután fölébredtem – ha jól gondolom, egy zárkában –, egy drabális rend-
őrőrmester meg a kölyökképű társa közölték velem, hogy én vagyok a gyanúsított, ezért
vettek őrizetbe. Csak hogy tisztában legyek a helyzettel.

– Az egyetlen vagy az egyik? – kérdeztem.
Nem kaptam választ.
Pedig úgy éreztem, nagyon is illene a helyzethez, ha azt felelik: itt mi kérdezünk!

Akkor legalább úgy érezhettem volna magam, mint aki egy filmbe csöppent. Csakhogy
sem ezt, sem más egyebet nem válaszoltak.

Kilenc órától délig hallgatott ki az a nyúzott képű tiszt, aki tegnap helyszínelni ér-
kezett, meg egy nő, aki vetekedett Pénelopéval a szépség terén. Illetve, vetekedhetett
volna, ha Pénelopé nem volna halott. Csakhogy az. Halott. Én pedig az első számú 
s talán egyedüli gyanúsított vagyok, várományosa a gyilkos címének és egy csinos kis
életfogytiglannak…

Nem tagadtam le, hogy egykor Pénelopéval szerettük egymást, sem azt, hogy Dani
miatt hagyott el, ezért mentem Dániába, s most Dani halála miatt kerestem meg egy-
kori (?) szerelmemet.

Dani halálának körülményeit is firtatták. Főként az érdekelte őket, mikor tudtam
meg, és hogyan. Bátran, higgadtan meséltem el mindent. Tehettem, hiszen a Dani-ügy-
ben elég jónak ígérkező alibivel rendelkezem: a Vejle-fjorddal. Bár azt el kell ismernem,
hogy mérget akár onnan is küldhettem a barátomnak – ezzel szemben ruhátlanul ha-
nyatt fektetni az ágyon, festői pózba rendezni a tagjait aligha bírtam volna olyan mesz-
sziről. Kihallgatóimban ekkor merült föl a bűntárs, esetleg bűntársak, netán bűnszövet-
kezet lehetősége. Abba viszont csak úgy-ahogy illeszkedett a szerelemféltés mint indíték.
Ezen a ponton meg is rekedt a faggatásom – közölték, hogy hívhatok ügyvédet, de még
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egy ideig így is, úgy is benn tarthatnak. Nem akartam ügyvédet. Visszabaktattam a he-
lyiségbe, ahol az éjt töltöttem.

Egyre csak Pénelopé testét láttam magam előtt. Ezt a gyönyörű testet, amire egész
életemben vágyakoztam. Még amikor nem ismertem, már akkor sóvárogtam utána. 
Éppen utána, nem egy olyan, nem egy hasonló után, hanem pontosan az ő testére, az 
ő íveire, vonalaira, bőrének finom tapintására és tapinthatóságára. Rá. Egyszerre azon
kaptam magam, hogy sírok. Hasra vetettem magam a priccsen, belefúrtam a fejem 
a párnába.

Jól kibőgtem magam, mire az előbbi, az a módfelett vonzó nő a zárkámba lépett.
– Találtunk egy laptopot az autójában. Hozzájárul ahhoz, hogy megvizsgáljuk?
Bólintottam. Elém tolt egy papírt, aláírtam. Mikor elment, maga után hagyta az illatát.

Kellemes volt. Elképzeltem, ahogy ő meg az az elcsigázott főnöke szembetalálkoznak a szá-
mítógépemben lakozó grafikonokkal, képletekkel, fotókkal, mindenféle tudományos kellé-
kekkel. Persze a személyes mappámban nyilván meglelik majd azokat fényképeket is – mind
a hetet –, amelyek Pénelopéról és rólam készültek. És megtalálják majd a soha el nem kül-
dött levelet, amit Dániában, magányos estéimen írtam újra és újra. Az internet-böngészőm
előzményeiben szinte kizárólag Dani halálával kapcsolatos keresésekre, oldalakra bukkan-
nak. Végül úgy vélik majd, hiábavaló volt fáradozniuk…

Tiszta volt a lelkiismeretem, immáron teljesen tiszta. Az a kellemetlen érzés, amely
akkor fészkelte magát belém, mikor tudomásomra jutott a barátom halála, a Ladik utcá-
ban elmúlt. Helyette gyászt éreztem. Danit és Pénelopét gyászoltam. És egy kicsit talán
még Endrét is.

5.

– Semmi érdemlegeset nem találtunk – jelentette az informatikus. – Volt egy e-mail-
címe, de egy ideje nem él. Sikerült kiderítenünk, hogy még akkor felfüggesztette, ami-
kor Dániába ment. Azóta sem aktiválta újra. Magyarán szólva létezik ugyan olyannyira,
hogy akár be is törhetünk a fiókba, ha erre utasítást kapunk, de egyedül az első áldozat
halálánál korábbi leveleket fogunk találni.

– Lementett e-mailek? Irományok, képek? Bármi más?
Az informatikus széttárta a kezét.
– A Varga Dániel haláláról hírt adó weboldalakat böngészte az elmúlt napokban,

nyoma van a női áldozattal való kapcsolatának is, persze. De semmi terhelő.
– A telefonját megnézték?
– Igen, ellenőriztük. Csak a régi ismerőseivel beszélt. Tőlük tudta meg, hol laknak

az áldozatok, már a második és a harmadik, a házaspár. Az égvilágon semmi olyan in-
formációra nem bukkantunk, ami a bűnösségét támasztaná alá.

A hadnagy hümmögött, tekintetét Rékára emelte.
– Pihennie kellene – mondta a nő gyengéden.
– El kellene mennem az óvodába, a fiamért – dünnyögte a hadnagy.
– Nem tud elmenni érte, nincs már a városban – emlékeztette a nő.
A hadnagy zavartan pislogott. Réka elküldte az informatikust, főzött egy kávét. Szót-

lanul, elmélyülten kortyolták.
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6.

Délután elengedtek. Hazamehetek, mondták, de az országot nem hagyhatom el, s ha
mégis így tennék, nemzetközi elfogatóparancsot adnának ki ellenem. Biztosítottam őket,
hogy nem megyek sehová.

Kivettem egy szobát az egyik szállodában. Meg akartam várni a temetést. A lapok-
ban olvastam, hogy Pénelopéval és Endrével ugyanaz a méreg végzett, mint Danival.
Szövevényes rejtély, Rejtélyes sorozatgyilkos jár közöttünk, Egy sorozatgyilkos rémtettei – efféle
hangzatosan semmilyen címekkel ajzották az emberek kíváncsiságát az újságok.

Miután az összes lapot átnyálaztam, a szálloda halljában, az ingyenes wi-fi segítsé-
gével az online médiára vetettem magam. Abból se tudtam meg semmi érdemlegeset.
Engem, hála Istennek, sehol sem említettek, még a monogramom sem jelent meg
egyetlen cikkben, közleményben sem.

Nem tudom, miért, ekkor láttam elérkezettnek az időt arra, hogy a Dániába érkezé-
sem után pár nappal felfüggesztett e-mail-fiókomat újra beélesítsem. Legnagyobb meg-
döbbenésemre, a szolgáltató köszöntőlevelén, amelyben visszatérésem fölötti kimondha-
tatlanul nagy örömét fejezte ki éktelen angol nyelven, szóval ezen a levélen kívül egy
másik is várt a fiókban. Amikor megpillantottam, azt hittem, szívinfarktust kapok: Dani
levele volt.

Először alig kaptam levegőt. A kezem remegni kezdett, a szájpadlásom kiszáradt.
Lehunytam a szemem. Mikor újra kinyitottam, a levél még mindig ott volt…

Mielőtt kinyitnám, jobban szemügyre veszem, s egyszerre minden világossá válik. 
A dátum szerint bő másfél évvel ezelőtt érkezett. Barátom nyilván abban a pillanatban
küldte el, amikor én felfüggesztettem a címem, ám ez a levél még valahogyan becsú-
szott a postafiókba, mielőtt a folyamat lezárult volna.

Most pedig kis időre megszakítom ezt a naplószerű eseményregisztert. Az infarktust
megúsztam, de a szívem még mindig a torkomban dobog. Talán mindjárt kezembe ke-
rül a rejtély kulcsa…

7.

A hadnagy először nem értette, mit mondanak a telefonba. Amikor az ismétlést felfog-
ta, káromkodott egy cifrát, Réka után kiáltott, és rohanni kezdett.

A szálloda előtt több rendőrautó állt, egyenruhások tébláboltak a bejáratnál. A had-
nagy ötödmagával abban a pillanatban szállt ki a liftből a hetedik emeleten, amikor egy
zavarba ejtően magas sarkú cipőben tipegő, korát meghazudtolóan csinos asszony éppen
tüzet kért az utcán az egyik ténfergő rendőrtől. A közeg készségesen nyújtotta öngyúj-
tóját, az asszony mélyet szippantott, hosszan fújta ki a füstöt, illendően megköszönte 
a tüzet, elmosolyodott, azzal elvonult a rendőrautók előtt. A kék sújtásos fehér ingek
mind utána fordultak. A hotelből kilépő magas, olajosan barna bőrű, középkorú férfira
föl sem figyeltek, pedig feléjük villantotta széles, legalább hatvan fogtól fehérlő moso-
lyát, majd az első sarkon túl csatlakozott a ringó járású nőhöz.

A negyedik áldozat is meztelenül feküdt az ágyon, üveges tekintete a mennyezetre
szegeződött. Bal keze a szívén pihent, jobbja szorosan a combja mellett.
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– Rossz érzésem támad attól, hogy le kell fotóznunk – szűrte a fogai közt a had-
nagy. – Olyan perverz ez az egész.

Réka megdöbbenten nézte a hullát. A fotókon mégis más. Soha életében nem látott
még valóságos halottat.

– Ha gondolja, menjen le, várjon meg – érezte a hadnagy kezét a vállán.
Bár a gyomra hullámzani kezdett, akár a viharverte Balaton, eltökélten ingatta a fejét.
– Magával maradok…

8.

– A laptopjáról minden adatot töröltek – közölte az informatikus. – Újraformázták 
a vincsesztert, aztán valami olyan vírust engedtek rá, ami lehetetlenné teszi, hogy visz-
szahozzuk a tartalmat. A halála előtt pár órával reaktiválta az elektronikus postafiókját,
aztán nem sokkal később törölte az egészet. A szolgáltatótól megkíséreltük megszerezni
a leveleit, de azt a tájékoztatást kaptuk, hogy a szerverekről is törlődött minden. Még
próbálkozunk, bár nem sok reménnyel kecsegtet a helyzet.

A hadnagy a szervezett bűnözés elleni osztályról érkezett nagy darab, a hőségtől fúj-
tató férfira pillantott. Az feszt Réka fenekét bámulta. A nő az ablakban állt, a rendőrség
előtt álló platánfát nézte.

– Egyéb? – fordult a hadnagy egy másik férfi felé, aki az informatikus mellett to-
porgott.

– Találtunk egy pen drive-ot a fürdőszobában. Egy neszesszerben volt, amiről felté-
telezzük, hogy az elhunyté. Semmi mást nem tudunk felmutatni. A telefonja eltűnt, az
igazolványain kívül minden személyes holmijának lába kélt. A ruháinak is nyoma ve-
szett. Egyedül ez a neszesszer maradt meg. Valószínűleg azért, mert valahogy becsú-
szott a vécécsésze mögé, ott senki nem kereste, csak nekünk jutott eszünkbe a lehető-
ség… Ujjlenyomat viszont sehol. Semmin. A neszesszeren és a benne levő használati
tárgyakon pedig csak az áldozaté.

– A negyedik áldozaté, hogy a fene enné meg – pontosított a kövér nyomozó.
– A negyediké, igen.
– A pen drive-on egyetlen fájlt találtunk, azt kinyomtattuk – nyújtott át három la-

pot a hadnagynak az informatikus.
Az átvette és belepillantott a szöveg elejébe-végébe. „Cudar melegem volt. Apám ré-

gi, rossz Skodájának kárpitja már-már a fájdalomig irritálta a hátamat lucskosra izzadt,
szorosan a bőrömhöz tapadó ingemen keresztül” – így kezdődött, s ezzel a mondattal
zárult: „Most pedig kis időre megszakítom ezt a naplószerű eseményregisztert. Az in-
farktust megúsztam, de a szívem még mindig a torkomban dobog. Talán mindjárt ke-
zembe kerül a rejtély kulcsa…”

A hadnagy lemásolta a szöveget, egy példányt Rékának, egyet a dagadt rendőrtiszt-
nek adott, mindhárman izgatottan olvasni kezdtek. Réka fejezte be leghamarabb.

– Ha tudnánk, mi állt abban az e-mailben, talán megoldódna minden.
A hadnagy kérdő pillantást vetett az informatikusra, az csak a vállát vonogatta.
– A szolgáltató úgy nyilatkozott, a szerveren egyetlen bájtnyi információ sem ma-

radt a kikerits@yahoo.com postaládából…
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– Zsákutca – tépte szét dühösen a papírlapokat a hájas nyomozó. – És még ez 
a kurva meleg is! – Előhalászta kockás vászonzsebkendőjét, és a nyakáról kezdte töröl-
getni az izzadtságot.

A hadnagy és Réka hosszan nézték egymást.

9.

– Emlékszel még arra az ügyre, négy éve?
– Négy halott, megmagyarázhatatlan körülmények között? Feltételezhetően az elkö-

vető egy aberrált sorozatgyilkos?
– Pontosan. Szörnyű volt. Erről álmodtam…
– Én is gyakorta álmodom azzal az esettel…
– Az egyetlen mentő körülmény, hogy azáltal találtunk egymásra.
– Legalábbis akkor kerültünk közel egymáshoz.
– Ne kukacoskodj!
Megkönnyebbülve felnevettek. Réka fölült az ágyban, a férfi kedvtelve szemlélte for-

más kebleit.
– A szervezett bűnözés elleniek sem jutottak semmire, úgy hírlik, mostanában fogják

lezárni a nyomozást – mondta.
– Mindenesetre hátborzongató egy ügy volt.
A hadnagy ásított, majd a torkát köszörülte.
– Ha az e-mailt nem törlik, talán megoldjuk.
Réka rosszallóan csóválta a fejét.
– Nem tudsz veszíteni, ez az egyetlen hibád! Gondolj inkább arra, hogy az életün-

ket így is megoldottuk.
A hadnagy megpróbált erre gondolni, bármilyen szappanoperásan is hangzott.
– Az igaz…. – bólogatott buzgón. Kedvtelve nézegette a nőt.
– Lassacskán kászálódni kellene!
– Ma még munka, holnaptól nyaralás! – kiáltotta Réka diadalmasan, miközben kiug-

rott az ágyból, és eltűnt a fürdőszobában.
A férfi kinyújtóztatta a végtagjait, nagyot ásított. Úgy érezte, soha életében nem lesz

képes kialudni magát. A hétvégére gondolt. Remélte, hogy a fia jól meglesz majd Réká-
val. És Réka a fiúval. Ilyen hosszú időt még sosem töltöttek együtt. Kockázatos, min-
denesetre…

Az irodába érkezve azonnal nekilátott rendet rakni, ha már elmegy három hétre,
legalább ne hagyjon maga után fölfordulást. Éppen az aktuális aktákat stószolta egymás-
ra, amikor megszólalt a telefon.

– Fél óra múlva ott van magánál két ember az Interpoltól – hallotta a kagylóból.
Sietve befejezte az aktuális akták rendbe szedését. Éppen végzett velük, amikor nyílt

az ajtó, belépett rajta két ember. Magas, olajosan barna bőrű, középkorú férfi villantotta
rá széles, legalább hatvan fogtól fehérlő mosolyát. Mellette ötven körüli, csinos asszony
tipegett zavarba ejtően magas sarkú cipőjében. Hozzá léptek, megragadták és megrázták
a kezét. Közben le nem hervadt a széles mosoly az ábrázatukról. Akcentussal beszélték
a nyelvet, de érthetően. A négy évvel korábbi sorozatgyilkosságról érdeklődtek. A had-
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nagy először kissé meglepődött, utána eszébe jutott, hogy mostanában akarják lezárni az
ügyet, s ez bizonyára valami utolsó ellenőrzés, hogy nem követtek-e el valamilyen mu-
lasztást valahol. Legjobb tudása szerint válaszolt a kérdésekre, noha kissé feszengett 
a szokatlan helyzetben. Az e-mailt emlegette kulcsmomentumként, majd látogatói kéré-
sére előkereste a negyedik áldozat följegyzéseit, amelyekből annak idején tudomást sze-
reztek az ominózus elektronikus levél létezéséről. Az Interpol emberei átfutották a so-
rokat, majd arra jutottak, túl nagy jelentőséget tulajdonítanak annak az e-mailnek. Az
ingyenes levelezőrendszereket szolgáltató cégeknél különben sem ritka, hogy nem őriz-
nek fölösleges adatokat a szervereken. A keletiek hajlamosak az összeesküvés-elméletek
gyártására és a miszticizmusra. A hadnagy belátta, hogy az e-mail kapcsán igazuk lehet.
A látogatók erre fölemelkedtek, barátságosan szorongatták a hadnagy kezét, ábrázatukat
ketté szelő óriási mosolyokkal őszintén köszönték az együttműködést, aztán távoztak.

10.

– Hibáztatok, amikor nem néztétek át alaposabban a fürdőszobát. Még szerencse, hogy
idejében intézkedtünk. A rendőrök ezekben az órákban zárják le az ügyet. Legközelebb
körültekintőbbnek kell lennünk!

A kongó, mély hang egyik pillanatról a másikra szorította ki a szűk térből az ott re-
kedt csöndet. Néhány másodperc múltával mégis elhalt. Helyét a fotelekben gubbasztó
két alak irányából szűrődő halk nyiszorgás vette át. A fotelek előtt hatalmas íróasztal
emelkedett, mögötte testes, markáns arcú férfi ült puritán irodaszékben. Jobb kezében,
sarkát mutató- és hüvelykujja közé szorítva egy A4-es papírlapot tartott, s miközben
olykor-olykor egy-egy pillantást vetett rá, azon tűnődött, miféle perverz indíttatásból
őrzi ezt a dokumentumot négy esztendeje. Még egyszer átfutotta a szöveget.

From: varga_dani@hotmail.com
To: kikerits@yahoo.com
Subject: olvasd el, kérlek!
Sat., 28.11.2009. 17:12

Remélem, nem utáltál meg annyira, hogy olvasatlanul töröld ezt az e-mailt. Amikor
elutaztál Dániába, Pénelopé szomorú volt. Azt mondta, nem hitte volna, hogy ilyen
gyáva vagy. Ne haragudj, de tényleg ezeket a szavakat használta.

De nem is ez a lényeg, ami hármunk között történt, arra úgysincs magyarázat.
Más okból írok.
Alighogy elmentél, felkeresett Palágyi Endre, egy régi osztálytársam. Sokat beszélget-

tünk, végül felajánlott egy különös munkát. Azt mondta, nem írhatja körül, miről van szó,
csak miután igent mondtam. Nem tudom, miért, de erre rögtön rávágtam, hogy rendben.
Amit ezt követően megtudtam, az egyenesen félelmetes! Egyszersmind nagyszerű érzés,
hogy ilyen fontos feladatot végzünk… Mert tudnod kell, hogy roppant fontossággal bír ez
az egész! Akár azt is írhatnám: ellenállók vagyunk, szabadságharcosok!

Hogy minek, kinek, illetve kiknek állunk ellen, azt majd személyesen, az nem levél-
téma.
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Még Pénelopénak sem árultam el semmit, nehogy megijedjen.
Kérlek, ne aggódj, nem erkölcstelen és nem bűnös dolgok ezek, sőt! Bármilyen fel-

lengzősen hangzik is, hidd el: éppen az erkölcstelenség és a bűn ellen küzdünk. A ma-
nipuláció, az elhülyítés, elaljasítás ellen.

Jó lenne, ha hazajönnél. Tudom, hogy nem akarod otthagyni az ösztöndíjat, tudom,
hogy haragszol rám. Mégis, ha letelik, keress meg nyomban. Szeretném, ha velem tar-
tanál, szeretném, ha segítenél ebben a komoly, nagy feladatban, amelynek a tétje, nem
túlzás, tulajdonképpen a jövőnk. Mindannyiunké.

Dani

A testes férfiú bal kezében megcsillant egy Zippo, s szinte azonnal lángra lob-
bant jobb kezében a papiros. Alig néhány másodperc alatt foszlott semmivé. A per-
nye egy giccses üveghamutartóba hullott. Az íróasztal mögött újra feléledt a kongó,
mély hang:

– Hibáztatok, nem vitás. Amikor négy éve nem néztétek át alaposabban a fürdő-
szobát. Szerencsére mi idejében intézkedtünk. És négyéves szánalmas huzavona után
ezekben az órákban zárják le az ügyet. A tanulság annyi: legközelebb körültekintőbb-
nek kell lennünk!

Az asztal másik oldalán kuporgó magas, olajosan barna bőrű, középkorú férfi meg-
szégyenülten hallgatott. Mellette a zavarba ejtően magas sarkú cipőt viselő, ötven kö-
rüli, csinos asszony kínjában a hüvelykujjai körömágyát kapargatta.

A férfi szólalt meg, ezúttal akcentus nélkül:
– Többször nem fordul elő, uram, ezt ígérem. Sokkal gondosabbak leszünk ez-

után.
– Ezt el is várom. De nem csak maguk hibáztak. Hibázott a vezetés is, amikor eb-

ben a Palágyiban megbízott. Nem vizsgáltuk ki alaposan, nem ismertük meg kellőkép-
pen a sötét lelkét… Az eset fényében úgy tűnik, a tesztjeink még nem teljesen megbíz-
hatók, legalábbis ezekben a keleti országokban még nem. Más emberek ezek. Még
mások. Most menjenek! Küldjék be a várakozókat!

A magas, olajosan barna bőrű, középkorú férfi és az ötven körüli, csinos asszony ki-
óvakodtak a helyiségből. Alighogy becsukódott mögöttük, máris újra kitárult az ajtó. 
A belépő személyek tisztelettudó köszöntés után szép sorjában beleereszkedtek az író-
asztal előtt sorakozó fotelekbe.

– Igazítottunk a teszteken, uram – jelentette egyikük, egy aranykeretes szemüveget
viselő, elálló fülű öregúr. – Néhány évig ezeket a módosított módszereket kell használ-
nunk, utána visszatérhetünk az eredetihez.

– Az sincs kizárva – egészítette ki egy másik öregember –, hogy néhány év múlva
nem lesz szükség a tesztekre. Sem ilyenekre, sem olyanokra…

Az íróasztal mögött terpeszkedő férfi elgondolkodva meredt a vele szemben ülők fe-
je fölött a távolba.

– Módosított tesztek – szólalt meg kisvártatva. – Igen, önök megtalálják a megoldá-
sokat… Zseniális elgondolás volt az is, ahogyan eligazították ezt a kellemetlenségünket
Palágyival. Nagyszerű ötletnek bizonyult egy őrült sorozatgyilkost misztifikálni az akciónk
mögé.
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Elhallgatott ismét – a fotelekben ülők pár kurta másodpercig csak nehéz lélegzetvételét
hallották –, aztán gyűrűs-, középső- és mutatóujjával dobolni kezdett az asztal lapján.

– Mindössze pár évig használjuk majd a módosított módszert? – a dobolás abbama-
radt. – És utána nem is lesz szükség többé a tesztekre? Néhány esztendőre taksálják hát
csupán, amíg befejezzük a munkánk? Néhány esztendő, és olyanná formáljuk ezeket is,
amilyenné akarjuk.

– Úgy vélem, uram, nem tarthat tovább. Kiválók a pozícióink, mindenhol jelen
vagyunk, a befolyásunk több mint számottevő. Hamarosan végleg elöregszenek azok 
a generációk, amelyek még előttünk szocializálódtak, azaz vagy a mi céljainknak nem
megfelelő szellem irányításával, vagy éppenséggel sehogyan se irányítva, ahogyan 
a dudva nő. Az új nemzedékek ellenben már magukon viselik a kezünk nyomát. Bát-
ran fogalmazhatok úgy is, uram, hogy mi alkottuk, sőt: alkotjuk őket. Mi formáljuk
olyanná, amilyenné kell. Csakhamar a világnak ezen a táján is túlnyomó többségben
lesznek az olyasfajta emberek, amilyenekre nekünk szükségünk van. Felelősségem tel-
jes tudatában állíthatom, uram, hogy önállótlan, tétova, könnyedén befolyásolha-
tó, a végletekig elbutított, gondolkodni kizárólag az általunk beléjük ültetett sémák-
nak megfelelően képes egyének laza halmazát hozzuk létre. És mindegyikbe beleolt-
juk a meggyőződést, miszerint ő egyedi, okos és tehetséges, talpraesett és intelligens,
és a képességeinek semmi sem szabhat határt. Úgy alkotjuk meg a tömeget, hogy
minden egyes eleme szinte teljesen egyforma lesz, ám ennek ellenére minden egyes
elem különlegesnek hiszi magát. Eme különlegességét pedig mi ugyanolyan gyakran
és ugyanolyan súllyal hangoztatjuk, mint az egyenlőség eszméjét, vagyis a demokrácia
fenségét, azaz azt, hogy mindenkinek minden jár, s ha nem jut, hát ne csüggedjen,
mert ez bármikor változhat…

– Nem könnyű, ám annál hasznosabb munkánkkal jól haladunk – vette át a szót 
a harmadik fotelben fészkelődő férfi. – Bizony! Hihetetlenül jól haladunk. Ezt nem
győzzük hangsúlyozni, uram!

A hallottak nyomán az íróasztal túloldalára már-már tapintható elégedettség költözött.
– Remek – nyilatkozott meg az elégedettség.
– Ez azonban nem jelenti azt, hogy éberségünk lankadhat! – tért vissza a józan

megfontolás a párbeszédbe.
Kurta csönd borult a szobára. Éppen csak annyi ideig, amíg az utolsó sóhaj ki-

szakad a haldoklóból. Utána az íróasztal becsesebb felén ismét kongó, mély hang ke-
letkezett:

– Amit elmondtak, nagyon szép és nagyon jó. S hogy tartható legyen, még egy-
szer nem fordulhat elő ilyen Palágyi-féle ügy! Nem tűrök árulókat és ellenszegülőket
a sorainkban! Nonszensz, hogy bármely kiválasztottunk ellenünk forduljon, hogy nem
értünk, nem a céljainkért, de kimondottan ellenünk, kifejezetten a céljaink ellen épít-
se ki saját ellenhálózatát. A tanulság annyi: halálos biztonsággal ki kell szűrnünk azo-
kat, akik alkalmatlanok az együttműködésre! És az ilyeneket nem emelhetjük ki, ez
könnyedén belátható, nemde?

– A módosított, helyi viszonyokra igazított teszttel ez gyerekjáték lesz, uram!
– Ez esetben még egyszer köszönöm a munkájukat! Távozhatnak.
A férfiak felemelkedtek a fotelekből, elindultak kifelé.
– És ne feledjék: éberség, éberség, éberség!
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11.

Boldogan éltek, míg meg nem haltak, gondolta egy langymeleg szellővel érkező estén,
közvetlen a naplementét követő pillanatban a hadnagy. Ellépett az ablaktól, megdörzsöl-
te a szemét és – valami különös, meleg remegéssel a torkában – hosszasan nézte a fiát,
ahogy összegömbölyödve alszik, Réka pedig úgy öleli, mintha az édesanyja volna. Meg-
próbálta elhessegetni a gondolatot, csak a látványnak szentelte magát. Hosszasan nézte
a két testet, ahogy egymásba simulnak. Végül odaheveredett melléjük, s mielőtt el-
nyomta volna az álom, az a felemás mondat született benne, hogy:

Sajnos, hamarabb haltak meg, mint amennyi ideig a boldogságuk tartott.
Álmában a saját boldogsága jelent meg előtte. Réka és a fia, ahogy egymás mellett

alszanak. Ő állt fölöttük, és nézte őket, közben tudatának mélyén mégis megfogant 
a tetszetős, ám valójában semmitmondó mondat:

Boldogan éltek, míg meg nem haltak, sajnos azonban hamarabb haltak meg, mint
amennyi ideig a boldogságuk tartott.

12.

Mikor a víz kidobta a három testet, már oszlani kezdtek. A magas, olajosan barna bőrű,
középkorú férfi összeráncolta a homlokát, alaposan szemrevételezte a férfit, a nőt és 
a gyereket. Fölfúvódtak ugyan a vízben töltött idő alatt, mégis azonosítható volt mind-
három. Elégedetten hümmentett. Mellette az ötven körüli, csinos asszony, zavarba ej-
tően magas sarkú cipőjében imbolyogva egyensúlyozott a parti kavicsok között.

– Meg fognak dicsérni bennünket, amiért minden lehetőségre gondolunk – jegyezte
meg a férfi.

– Remélem, nem tartanak majd túlbuzgónak – aggályoskodott a nő.
– Inkább tartsanak annak, mint hasznavehetetlen kriplinek.
A nő nem vitatkozott. Nem értette, hogyan, honnan, egyszerre az a jól csengő,

mégis banális mondat merült föl benne, hogy:
Boldogan éltek, míg meg nem haltak, sajnos azonban hamarabb haltak meg, mint

amennyi ideig a boldogságuk tartott.

Bene Zoltán (1973) Szegeden él. Legutóbbi kötete: Keserédes (regénymorzsák, 2010).
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