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A nagysag lebetosege
Wodianer-Nemessuri Zoltin: Véguvidék (1561-1569)

yUraim, le a kalapok-

kal!” koszontotte a
kritikus  szitk kétszaz

évvel ezel6tt Josika Abafijit. Akkor egy
meglett kord ird lépett ki az ismeretlenség-
bdl egy jelents — bdr ma mir nehezen ol-
vashaté — torténelmi regénnyel. Az 1948-as
szilletésti Wodianer-Nemessurit sem tartot-
tuk eddig szdmon, és egyszercsak szertedga-
z6 kutatdsokon alapul6 térténelmi regénnyel
toppan elénk, mikor mir évek 6ta azt hall-
juk, hogy csak a torténelmet fikciként le-
leplezd, altorténelmi regényt szabad irni.
Elénk allitja Gyulaffy Ldszlé csobinci virka-
pitdny tbermenschen tilnyuld, eposzi mére-
td alakjat, mikor tobbségiink miiveltsége 6,
ha - a regényben szintén folbukkans -
Thiry Gyo6rgy6t tartotta szimon (az iroda-
lombdl ismert drégelyi, egri és szigetviri
hésok mellett). De nem ezért kell leven-
nink mi és iréja el6tt ma a ,kalapokat”.
Hanem mert alighanem remekmd sziiletett
(ebben mdr nem tudja kovetni az Abafi).
Szildgyi Istvin Hollsiddjéhez hasonlithatd, bar
annak mitologikus atmoszférdjit nem uti-
nozza, tényszeri epikai hitelével inkdbb
Laczké Géza méltatlanul kevésbé emlegetett
Rikiczijira emlékeztet.

Az 1560-as évek eseményei hol cselek-
ményben, hol elmélkedésben bévelkedd je-
lenetek viltakoztatisival elevenednek meg,
sokoldaldan vildgitva meg a kort és annak
egyik eszményi szereplgjét. A {6 helyszi-
nek is — a balatonfelvidéki végvirak, a ma-
gyarorszagi hadak gy6ri fGhadiszdllisa és
Bécs - dlland6 korforgdsban mutatkoznak
meg. Magyarorszdg a létbizonytalansig, a
folyamatos életveszély terepe. Magyar és
torok portydzok, dtvonuld seregek, elvadult
hajdak, gyilkos indulatd parasztok és pdsz-
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torok veszélyeztetik az
utonjarét — és az ott-
hon maradét. Nincs
pénz a virakra, a seregekre, a hadjiratokra
(se magyarnak, se osztraknak, se toroknek).
A lelkiismeretes dr, példdul Gyulaffy is
kénytelen néha a jogos jirandésigon til
sarcolni a kornyék lakossigit (a regény is
egy ilyen jelenettel indul: Pribék Miska f6-
legény a balatoni haldszok napi fogisat
kobozza el, és szillittatja a virbeliek élel-
mezésére). Nyiizsognek a kémek és az int-
rikusok. Es mégis allnak még virak, indul-
nak, ha nyogvenyelGsen is, hadjiratok,
folyik a munka, nem tinik el sem a jellem,
sem a becsiilet.

Apokaliptikus az id8. Salm, a magyaror-
szagi hadak hozziértS és jo szindékd, dm a
bécsi haditandcs dltal folyton akadilyozott
f6parancsnoka tisztin litja Magyarorszdg és
Eurdpa helyzetét: ,ha az udvar tovibbra is
igy kezeli Pannénidt, s a magyarok nem
kapnak észbe, a kiizdelem sziz évig is el-
tart. Nagy kérdés, hogy a kivérzett orszig
képes-e magihoz térni, vagy elnéptelenedve
visszasiillyed eredeti allapotdba, végiil a le-
égett, porig rombolt falvakba idegenek te-
lepednek. [...] Egész Eurdépa hatalmi jitsz-
mik szintere, a kereszténység bomladozik,
foliid fejét az istentagadds és a kiméletlen
onzés, a pénzéhes polgirok hatalma egyre
n6, a nemesség vonakodik a fegyveres szol-
gilatedl.  Mintha a  végitélet kozeledne,
olyan onfeledt a haldltinc Pannénidban is,
a birodalomban is.” Anélkil, hogy a szerz§
didaktikus volna, mdskor is sajit jeleniinkre
ismertink. Bélint dr, a szigligeti var kapitd-
nya élete nagy biinérdl vallva Pécs elveszé-
sérél is szot ejt: ,Elmondta, hogy a falak
megerdsitéséért mit sem tettek, holott
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Pécstdl alig par mértoldre olilkodott a po-
gdny. A polgirok sajndltdk a pénzt, a job-
bigyok a munkit, a katondk tespedtek, pe-
dig lett volna hozzdért§ pallér. A kovek egy
része leomlott, a kapugerenddk kirohadtak,
a vasalat berozsdallt, az drkok eltomddtek.
Kutya se tor6dott a romldssal, holott a
szomszéd Siklost, a Perényiek Gsi fészkét
hosszas dgyazissal bevette a torok. Hihetet-
len, de ez sem osztonozte cselekvésre a ta-
nicsurakat. — Mintha a végzet sdjtott volna
rink - morogta Bilint dr. — Csuddra vir-
tunk, vagy a fene tudja. Tétlen néztik a
pusztuldst. Azonf6lil a rossz példa ragadés.
Mi, katondk, egy id6 utdn csak a szerzéssel
torédtiink. Tudjdk kelmetek: a pécsi civitas
gazdag volt.” Irhatott volna a szerz§ akdr a
jelenrél is regényt, mindezt ott is folvethet-
te volna. De tdvlatban talin kikerekithetdb-
bek a sorskérdések, kihizédhat a napi elfo-
gultsagok kozegebol radobbenthet multunk,
hagyoményaink érvényességére. Es az illizi-
6tlan dbrizolds mogé egy torténelmi re-
gényben ohatatlanul benyomul a meglscsak
eljott megszabadulds tdvlata. Igy, ami egy
]elenkorban jatsz6d6 miiben kétségbeesett
reménynek ldtszhatna, meggondolandd ta-
pasztalattd aszusodik: sokszor az hozza az
4j erdt, ami gyengitésként érkezik. A refor-
mécié épp a torok veszedelem idején okoz
bels6 meghasonlist, 4m felszitja az elhiva-
tottsigtudatot is (,ami megosztja a virné-
pet, ugyanakkor a lanyhdk figyelmét a val-
ldsra irdnyitja”). Nddasdy, a nddor tisztiban
van azzal, mekkora csapds volna, ha meg-
val6sulna a bécsi intrikusok terve — mint
ahogy meg is valésul —, és eliznék Gyu-
laffyt a virabol: ,Am ha Gyulaffyt elcsap-
nik, és tivozna, egy okkal tobb, hogy 6sz-
szefogjunk.” Gyulaffy maga szintén hasonld
szellemben mérlegeli csalddja Gsi vdrdnak
elvesztését és sajit Erdélybe menekiilését:
sEleget harcolt. Es miért? Hogy a végén
elveszitse egyetlen 06rokségét, Csobincot.
De hitha igy kell lennie? Hitha Erdélyben
feladat vir rd.” Talin nyereséggé tehetd
egyszer még a magyar itok, az ,0rokos
széthuzas” (amelynek egyik okaként a szo-
katlanul ,vegyes tdrsasig”, mdsikként a
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ymagyar sors: 6rokos billegés Kelet és Nyu-
gat kozt” van megnevezve).

Gyulaffy rettenthetetlen katona, félve
tisztelt, ellentmonddst nem tir§ parancs-
nok, verhetetlen pdrbajhds (ez mind: torté-
nelmi tény!). Egyben gyongéd férj, érett,
drnyalt jellem. ,Nem sietett, hagyta, hogy
a helyzet kiforrja magit”, de adott helyzet-
ben habozids nélkiil cselekszik. Az azonnali
dontést valamint a teljes engedelmességet
mdsoktdl is elvirja, ezért hemzseg a sok
Jhirtelen” (és szinonimdi) a szdvegben,
ezért beszél 6 is és minden hozzd hasonld

yformedve” embereivel. Kilonds bravirja
Gyulaffy jellemzésének, hogy kételkedd

toprengései, lelki finomsiga nem hiteltele-
niti egy tombbél faragott hési mivoltat.
Sziiletett — és képzett, tapasztalt — vezér,
azok koziil, ,akik a hirnevet sokra, az éle-
tet kevésre becsiilték”. Rendithetetlen, mint
a szikla: ,Tdn egy régebbi kor embere, ki
viltozatlan szilletett @jd, vagy a mualt id6
emléke, mint a Szent Gyorgy-hegy bazalt-
folydsa.” A testi és lelki erd ilyen kon-
centriltsiga kell hogy esély legyen a teljes
emberségre, kilonosen dllandéan a halal tor-
kaban forgol6dva. Hiszen csak magira szi-
mithat, ha rendet akar: ,Nincs torvény, nincs
igazsig, ha maga nem teremti meg.” Csak
példaképként szdmithat mdsok tiszteletére
és engedelmességére' »Szeplételen hirneve
tartja életben.” A rendithetetlen szikla azon-
ban eleven is, mint a viztikor: ,Itt a vége-
ken dgy hullimzik a harc, mint viharban a
Balaton. — Akir a kelmed hangulata.” A fe-
leségével — ki mis engedhetne meg ilyen
megjegyzést vele szemben — folytatott par-
beszéd nemcsak a jellem érzd, érzékeny,
indulatos oldaldra irdnyitja a figyelmet, ha-
nem egymdsra vetit tdjat, torténelmet, jelle-
met is. Sugallva: talin csak az elemi adott-
sigokra rihangolédva, azokat kiismerve jo-
het létre emberi nagysig.

A kétely, a belsd vivodas azonban a nagy-
sagtél sem idegen. Am nem kell hogy le-
rombolja azt. Gyulaffy sokféle ok miatt fol-
er6séd6 kételyei kozott is kikezdhetetlen
hés marad. Pedig a regény a fGszerepld vil-
siginak a torténeteként is olvashat6. A mi
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elején még sajit helytillisinak nélkilozhe-
tetlenségének ontudatdval illiga: ,ite dél el
Magyarorszdg sorsa. A végeken.” Késébb
egyre tobbszor tornek rd a kétségek: ,mi
végre élink? Mit ér a harc, ha nem fogy az
ellenség? [...] A viligot olyanok korminyoz-
zak, akiknek a koncon kivill semmi sem
fontos.” A hés szerepét azonban nem csak
a hatalmi harcok és az emberi 6nzés elural-
koddsa kérdgjelezi meg. Maga az emberi lIét
tetszik jelentéktelennek: ,Ujabban sokat ti-
nédote az élet értelmén, és oda jutott: a lét
véges, a diadal kétséges, az ember apré or-
vény az id§ sodrdban, vagy porszem a par-
ton, melyet a hullimok elmosnak, a dolgok
mds mederbe terelédnek, végil mindent be-
lep a feledés.”

Elérkeztiink a miivet szervezd alapkér-
désekhez, amelyek pirhuzamosan bomlanak
ki az egyetemes létezés, a nemzet (tirsada-
lom) és az egyén szingén. Mi az ember?
Onall6, rendithetetlen teljesség: vezér? Vagy
porszem? Honnan virhatja a magyarsig
sorsa jobbra forduldsit> Onmagitdl vagy
csak kiilsd segitségtdl? A hires hadakozok
— Gyulaffy, Thary, Tahy Ferenc — maguk-
ra szimitanak. De el-elbizonytalanodnak.
Magyar Bilint, a szigligeti vir ura csak a
birodalomban reménykedik. A kiemelkedd,
6ndllésulé  egyéniségek szerinte épp hogy
provokiljdk a birodalmat, veszélyeztetik az
egységet: ,Nem jol van ez igy, de mig
a Haditandcs egyesek partiitését tirgyalja,
ahelyett hogy hadat szervezne, és igy a ké-
telkedSket meggy6zné, hogy érdemes rd
kéteni, addig azt is elveszitjikk, amink van.
A végén nem lesz mit visszafoglalni. A tét
nem Ldszlé tr hdskodése, hanem a bécsiek
joakarata. Rajtuk mudlik, merre megytink, ha
megyiink egyiltalin.” A feljelentgetés is
megengedhet6 eszkoznek tiinik a ,hésko-
dok” ellensilyozdsira. Am & is elbizonyta-
lanodik, és élete vége felé inkibb mar
Gyulaffy pértjdra ill. Nidasdy, a nddor és
Tahy fékapitiny vitdjiban csap Ossze leg-
nyiltabban a két dlldspont: , Tudja-e — kezd-
te halkan -, hogy a virak fenntartisa mi
pénzbe keril? Ez a kivérzett orszig az év-
6l évre Gsszehivott hadakat sem képes élel-
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mezni, holott par hétrél van sz6. Nem on-
tink dgyut, nem készitink muskétit, legfel-
jebb a cipszerek Kassin és Mecenzéfen.
Virainkat taljdnok erdsitik. Az ifjusig tanu-
latlan. Csak marhib6l, gabondbdl nem le-
het megélni. Vegye észre nagysigod: Hu-
nyadi Mityds kordnak vége. Mi egy
birodalom része vagyunk. A rendek akartik
igy, az el6z8 kirdlyok szerzdéseit jova
hagyvin. Helyes volt, mert egy mdsik iszo-
nyd birodalommal dllunk szemben. A né-
met fejedelmek és az ausztriai tartomdnyok
felajinldsai nélkil semmire se mennénk.
A nemesség szétziill6ben, menekiil, ki mer-
re lit... Vajon hdny Zrinyink, Batthyinynk,
Gyulaffynk, Thirynk van? Nem sok, ugye?
- Hit nem. - Ofelsége idekiildte Pallavi-
cini marsallt, azutin Salmot. J6 vezérek?
- Jok. — Az impérium épplgy, mint a to-
roké, sokféle. Szamtalan érdek csatazik,
koztik a miénk - és van mds. Ennyi nya-
valydt Ofelsége sem tud orvosolni. [...]
Csakhogy mds a maradék Magyarorszig,
megint mas a birodalmi érdek. A kettd
kozt kell hidat verni, mert noveli a veszte-
séget, ki elfodi azt. — Tul sokfelé hizunk
- mondta végil —, de higgye meg: ebben
a helyzetben nem harcolhatunk kétfelé.”
A noveli a veszteséget, ki elfédi azt” uta-
las is felfigyeltet a mid egy alapvetd erényé-
re. Wodianer-Nemessuri tgy veti fol a be-
mutatott kor (és a mogé érthetS jelen)
gondjait, hogy azokat hozzikét a magyar-
sig — de egyiltaldn: a torténelem — tartds
sorskérdéseihez, azok emblematikus megfo-
galmazdsaihoz. A két poginy kozt 6rléds,
onmagdra utalt nemzet képe Zrinyi felé mu-
tat: ,Alnok Nyugat, rabl6 Kelet... S midta
6rlédiink  kettejik kozott... [...] — Akkor
még volt erénk. — Van az most is. Vezér
kéne és akarat.” Bocskai meg dltaliban
mindenféle érdekegyeztetés szelleme vetiil a
kovetkezd sorokra: ezeket a csavargd haj-
dikat mir most le kéne telepiteni. Nincs-
teleneknek mit se szdmit a haza. Vagyonta-
lan ahhoz huz, aki megfizeti” Az egyéni
vitézség és a modern hadviselés ellentéte
mir Nidasdy és Tahy idézett vitdjiban is
esziinkbe juttathatta Nagy Lajos és Toldi
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jelenetét a Toldi estéjebSl. Ugyanezeknek egy
késébbi beszélgetése még inkibb, hiszen itt
a két lehetdség hagyominy és modernség,
régi és U szembendllisaként vetddik fol:
HAmi szdmit: az egy akarattal vezérelt soka-
sig. [...] Thuary, Gyulaffy kiviléak, egyben
fékezhetetlen individuumok. Témegharcban,
a hadak Osszecsapisakor nem rdjuk van
szitkség. [...] Gondoljon Mohdcsra! Ott
harmincezer Gyulaffy harcolt, a torok név-
telen tiizérekbdl és janicsirokbdl dllt. Igaz,
a hdbort nem csupa dontd ttkozet, dm a
végsG diadalhoz kell az egységes vezetés.”
(Egyszer Gyulafty is az 6reg Toldira emlé-
keztetd anakronizmusként t{inik fol: Az if-
jabbak megmosolyogtdk, hogy 6dzkodik a
|6fegyverektdl — persze titokban, nehogy
meglissa —, mégis ragaszkodott a bevilt ré-
gihez. Egy pisztolyt barki el tud siitni, de
kardhoz, kopjihoz ember kell.”)

A hés szimit, vagy a sokasig? Porszem
vagyunk, vagy minden? Ha az alapvetd kér-
désekre talin nem is tudunk végleges vila-
szokat taldlni, az dltaluk megnyitott szaka-
dék mégsem vilik okvetleniil csapdavd vagy
ketreccé. A feloldhatatlan ellentét kikezdi
az otthonos bizonyossigokat, de tdllendit-
het az otthontalansig riadalmdn is. Van va-
lamiféle Gsszhang, egyensily, amely az el-
lentéteket Gsszebékiti, termékennyé teszi.
Gyulaffy kiméletlenségig mend vitézségét a
csalddja irdnti szeretet, a tdrsai és a fold
népe irdnti felelGsség is tipldlja. A torok
irinti gy(lolet pedig az irdnta érzett tiszte-
lettel vegyiilve teszi megfontolt harcossa.
A gyakorlad dolgokban valé eligazodist, az
dldozatkészséget az isteni felé megnyilé ahi-
tat tet6zi be. (Az dhitat csdcsjelenetének a
nagyvdzsonyi pilosokndl jitsz6dé rész van
szanva, 4m pont ez a pdr oldal az, amikor
elernyed a mi fesziltsége, és ismeretter-
jesztd, illusztrativ jellegtivé vélik. Inkibb bi-
zonygatja, mint érzékelteti a szentség jelen-
létét. De persze: lehet-e azt valjiban
érzékeltetni?) Az ellentétek kozott hidat ve-
r6 fokozatok egységbe rendezik, az ,6rok
korforgisba” kapesoljdk a litszélag kibékit-
hetetlent (,Csak az emberek élnek-halnak,
de a végtelen korforgisba még belekarcolni

2012. NOVEMBER

NovSzeml.gxd 2012.10.18. 17:36 Page 115 $

[ Szemle |

se képesek”). (Ahogy a jelenbdl a multba
146, jol értesiilt elbeszél6i hangot is hitele-
siti a sorskérdések, emberi helyzetek folis-
mert azonossiga.)

Az 6sszhang két szimbolikusnak tekint-
heté megnyilvinulisa a tij és a mivészet.
A természet szépsége a harcok kozepette is
valamiféle reményt sugall. Kiilonésen a Ba-
laton-felvidék tinik ki harmonidjaval és
otthonossigival (egyben wjabb hagyomdny-
vonalat elevenitve: tobbek kozott Jokaindl
— mindenekel8tt A magyar Tempevilgyben —
példdja ez a tij és az ott zajlé tirsasigi élet
az ember és a természet, valamint a kiilon-
b6z6  tirsadalmi rétegek kozt lehetséges
harmonidnak). Itt ember és természet, mult
és jelen egymdsba dtting folyamatossig:
,Osinek és haboritatlannak litszott, pedig
mivelték, de emberi beavatkozds alig igazi-
tott rajta. [...] Benne van az eldok ragasz-
kodisa a vérrel-verejtékkel dtitatott foldhoz,
s a hagyomdny, melyhez minden nemzedék
visszanyudlhat, s abbdl merithet, hogy vala-
mi djba fogjon.” (A legtébben kedvvel
mondanak és hallgatnak torténeteket: egy-
ben a hagyominy tovibbadisirdl is gondos-
kodva.) A mindig szikre szabott, am rend-
kivill érzékletes természetleirdsok igy nem
pusztin a cselekmény helyszineit ismertetik,
hanem rendre felvillantjdk a tobbnyire vé-
res események mogé egy miésik 1ét lehetd-
ségét.

A mivészet is harménia evildgi letéte-
ményese a regényben. Foltlinik az 6reg Ti-
n6di Lantos Sebestyén, akit a magyar kato-
nikon kiviil a torok is nagyra tart (ahogy
Gyulaffy is maga mellé veszi majd a tor6-
kok félnétas dalnokdt). Minden fontosabb
szereplg koltészetkedvels: Gyulaffy éppugy,
mint a német Salm é Berg vagy a torok
Bajazid. A kérdés fontossigit jelzi, hogy
ezen a terilleten koveti el az egyik kirivo
anakronizmust a szerzé: ugy dllia be az
1554-ben sziiletett Balassi Bélintot — és az
1600-as években alkot6 Wathay Ferencet —,
mintha mdr az 1560-as években léteznének
és hatninak a miveik. (A mésik jelentéses
anakronizmus Ndidasdy haldldnak késGbbre
csusztatdsa, hogy beilleszkedjék a korszak-
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valtast jelzG halilok és veszteségek Tinddi-
t6l Bajazidig és Bergig, valamint Salm le-
koszonésétdl Gyulafty elbujdosisdig  tartd
sorozatiba. Hogy az édlhibik mellett egy
val6dit is megemlitsek — a palosokndl jat-
s26d6 jelenet didakszisa mellett az egyetlen
kifogdsomat —: az ,Itt minden rélad sz6l”
kifejezés kétszer is el6fordul, pedig ez
csak a divat dltal salyosbitott pongyolasig.)
A vers példdjavd vilik annak a termékeny
rendnek, amely nélkil kdoszba és re-
ménytelenségbe siillyed a vilig. A rendnek,
amelyet Gyulaffy is megvaldsit a sajit kor-
nyezetében, ahogy a pélos atyik is a magu-
kéban vagy Salm és Bajazid a sajit seregé-
ben. Es tobb-kevesebb szilardsiggal a sajit
lelkitkben. Hiszen a bels§ és kiilsé rend
feltételezi egymdst. Még birodalmi szinten
is kiutat kindl ,az irigységre és druldsra
épitett”, a Puchhaim-féle udvaroncok altal
vérrel és pénzzel Gsszetartott struktdrdbol
a Salm dltal folvazolt, ,tisztességre és kol-
csonos érdekre” alapozd, hosszi tivon ter-
vezs§ elképzelés: ,O [Puchhaim] és a hozzi
hasonlék miatt nem lesz béke Pannénidban
évszazadok multdn sem; mindaddig, mig a
hatalmat a f6tandcsosnal beldtobbak nem
gyakoroljik. Tartds uralom csakis az aldve-
tettek beleegyezésén alapulhat.” A minden
Osszetevdjét a mi szerves részévé avatd
vers, a nagy és a kis képességl vitézt, a
stratégdt és a végrehajtt egységes egészbe
fogé had, a kiilonb6zs teriileteit esélyhez
juttaté orszdg, a maga értékes oldalainak
egyikét sem elnyomé személyiség gy nyit-
ja meg a nagysig felé vezet§ utat, olyan
bels6 er6t ad, amirél a kiilondllo vagy
széthuzé részek nem is dlmodnak. Es ami
a pdlosokndl folhangzé éneket is dgdrja:
»A muzsika egy id6 utin elhalkult, azutin
megszolalt a kérus sorrdl sorra egymasba
fonédé gregoriin éneke. Ismerték, de a lel-
kitket djra és tjra felkavarta, hitborzongatd
érzéseket tamasztott, eltivolitotta JGket a
foldi teend6ktdl, gondolataikat folemelte és
magival ragadta, egyszersmind figyelmezte-
tett ember voltuk kicsinységére is.” A har-
moénia kozegében igy lesz a porszemlét ré-
milete egyben ahitat forrdsivi. A konyv
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végén ujra folhorgadd érzés Gyulaffy sze-
mélyes vilsigdnak is fololddsa (lehet: hiszen
a szerz6 a mi trilogiava bdvitésén dolgozik,
ki tudja, hol veszi {6l a fonalat): ,Gyulaffy
a dertlt, tiszta égen hunyorgé csillagokat
bdmulta, ahogy Csobdncon és mds virakban
sok éjen 4t, s mint annyiszor, most is ra-
bul ejtette a teremtés végtelensége, melyhez
képest az emberélet nem tobb, mint egy
felvillan6 szikra.” (Alighanem szdmit: a por-
szembdl és Orvénybdl itt szikra lett.)

Miként a nemzetpolitikdban is az ellen-
tétes nézetek kozvetitése, kiegyezése lesz
a kecsegtetd megoldds. (Mdar Nadasdy és
Tahy vitdjiban is: ,Tahy érezte, hogy nem
képes a nddorral vitizni. Céfolhatatlanul ér-
vel, csupdn egy a gond: tdlsigosan foliilrdl
nézi a dolgokat. [...] igaza van Ndidasdynak,
de Gyulaffynak is. Ki-ki tegye a maga dol-
git, a tobbit a jové dond el.” De Gyulaffy
is tisztiban van vele, hogy a hibord veze-
téséhez hidnyzik bel6le a tanultsig, a Sal-
mot vagy Nadasdyt jellemz§ eurdpai 13-
tokor.)

A regény eléviilhetetlen érdeme, nagysa-
ga, hogy meg tud gy6zni a nagysig lehetsé-
gességérdl. Es ezt a magyar hagyomdny ko-
zegébe helyezve, a magyar nagysigot is
lehetségesnek mutatja, nem hallgatja el az
ellenérveket és kétségeket. A deheroizalds-
ban, lefelé nivelldldsban, tekintélyrombolds-
ban tobz6dé korban hésies vallalkozas. Hogy
komolyan vegye ir6 és olvaso, talin kellett
az utébbi években tjra erdsod6 radobbenés,
hogy a mindent determindlni litsz6 strukti-
ra egyrészt létezik, és szinte ellendllhatatlan,
mdsrészt mintha mégis megroppant volna,
és mir nem okvetleniil képes minden neki
nem szolgil kivildsigot sem foloslegessé
tenni, sem visszanyomni. Ujra nyilhat a pi-
lya a hésok el6tt. De a személyes felelgsség
elétt mindenképpen.

A hési vildg és a személytelen struktira
kiizdelme a mdfaji kettdsségben is megnyil-
vanul. Az drnyalt lélekrajz, a tdrsadalmi
meghatirozottsdg kiemelése, a tényszerd hi-
telesség a nagyrealista regény felé mutat,
melynek jellemzGi azonban szervesen 6tvo-
z6dnek a hési eposzéival. Ha akarjuk, van in
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medias res kezdés és seregszdmla, emberfe-
lettinek tind hdsok dllnak a kozéppontban
(Gyulaftyt ,nemhidba hivjadk magyar Akhille-
usznak”), akiknek a tettei egész kozosségek
sorsira kihatnak, megvan az eposzi objekti-
vitds (a Bajazid-féle t6rok hésok is példa-
képszerti alakokkd vilnak) és a részletezés
(ez persze a nagyrealizmusra is jellemzd, lé-
lektanilag pedig a szereplék mindenre kiter-
jedd figyelmét érzékelteti). Eposzi sajitossig
az is, hogy a cselekmény egy virostrom
(Hegyesd visszafoglaldsa) és egy (Gyulaffy és
Bajazid kozotti) parbaj koré szervezddik (ko-
ritve szdmos egyéb titkozettel és pdrbajjal).
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Erdekes, hogy maga az ostrom és a parbaj
rendkivill gyorsan lezajlik, az el6készités, az
engedélyeztetés az, ami rengeteg idGt vesz
igénybe, érzékeltetve a hittérben tevékeny-
kedd, személytelen hatalmak silydt, s6t tal-
sulyit.

Hit, virjuk, hogyan folytatédik egymdst
erfsitve vagy egymdst gyengitve az olykor
elszabaduldssal fenyegetG hésiesség és a min-
dent dtfogni és sokszor lefogni kiviné struk-
tardk Osszeszikrizdasa. Példiul Gyulaffy Er-
délybe helyez3dd torténetében.

STURM LASZLO

Sturm LAszL6 (1967) az ELTE magyar-orosz szakin végzett. Az irodalomtudomdny kandidatusa. Szombat-

helyen egyetemi docens, a Kortdrs szerkesztSje.

»Unnepek remego kézzel csurgatott bora”

Kiss Benedek: Napi gydsz, napi vigasz

/fl z erGsen retorizilt
ﬂ; koteteim  pontosan ‘
kyeloli Kiss Benedek
verseinek keretét. Az anafora a hétkoznapok
léthelyzetére, az olykor gyotrd ismétlGdések-
re fokuszal; a gydsz-vigasz kvizi-oxymoronja
(hisz azért az ellentét nem feloldhatatlan,
a gydsz megélése, a gydszmunka elengedhe-
tetlen feltétele a vigasztaloddsnak) foljebb
emeli a tekintetiinket, a mindennapokbdl
valamiképp az tinnepnapok irdnyiba, az em-
beri lét olyan érzelemtartomdnyaiba, ame-
lyeket id6rél idére mindnydjan bejirunk.
Maga a cimadé vers a kotet felezGpontjin
olvashat6. Gnémaszer(i rovid darab; dlom és
val6 ellentétét oldja fel igaz és valé parhu-
zamdban, a sors szeszélyeinek elfogadisit, a
Mindenhatéba vetett hitet mondva ki hang-
sulyos, verszird helyen.

A gyidsz és vigasz véltakozdsa a Kiss Be-
nedek-vers ritmusinak is metafordja. A hang-
suly- és szemléletviltdsok rapszodikussiga
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SZEPHALOM
KONYVMUHELY, 2012

adja azt a kilonos dri-
‘ maisdgot az egyébként

tobbnyire a dal mifa-
jiba tartozdé verseknek, amely nemcsak az
olvasé figyelmét tartja fenn sziintelen, de
viligmagyardzé elvwé is valik (szinpad az
egész vildg...). A legnagyobb titoknoknak ti-
tuldlt csond is az orokos kettGsség, a re-
mény és kétségbeesés érzéseit vilga ki.
Mert bir a csonddel ,beszélgetni lehet”,
ymindenedbdl kiforgat”; mozgalmas ellen-
téteket sorjizé igék készitk el§ azt a
meghokkentS kovetkeztetést, amely szerint
a csond édesanya, ki ,halilba pélyiz tiz
orara”.

A ki kit fal fol?” kérdése rejlik ebben
a dudlis szemléletmédban: akik ,koncokra
vagynak”, ,nem latjdk, koncok &k is”. Az il-
laziétlansdg nem jelenti az életszeretet fol-
addsit, nem lemondis az élni akardsrol, még
ha vannak is versek — ilyen példdul a Sava-
nyii erjedés —, amelyek a zirlatban nem a
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cimadé vers vigasztalo felolddsit, hanem az
életromlas, viligromlds apokalipszisének be-
latdsit fogalmazzik meg: ,S pezseg folot-
tink, mint romlott tejfol, / savanyt erje-
déssel a Tejut.” Olykor kesert jitékossigba
oldédik ez az apokaliptikus vilagérzékelés,
mint a Weores Sandor Majomorszdgit idézs
Dllizid  kecske-orszdgrol esetében: ,Volna itt
mek-mek-, / még Mekkmester is, / kecske-
tejben dszna Magyarorszdg. / Rdcsapndnak
biztosan j6 pénzért / a mindennapi mahara-
dzsik.” A Ven golybékban egy misik nagy ji-
tékos, Hatir Gy6z8 hivja el§ a kolt6bdl az
onfeledtségében is keserd jitékkedvet: ,Vén
golyhé lassan kukdkra szorul. / Ezért volt,
hit ezért volt hajdan minden? / A vildgtirt
vallatja, s vélaszul / f6ltor benne a nagysi-
gos nincsen.”

A kotet hirmas ciklusszerkezete is azt
a kétszolamisigot idézi, amely Kiss Bene-
dek koltészetének sajiga. Az els6 az Atév-
szakuldsok — e cim felidézi a koltS els6 ver-
seskotetét (Gazddtlan évszakok) —, az alkalmi
szoteremtéssel kifejezett folyamatos vilto-
zdsok, dtalakulisok ismét az élet eleven
liktetésére utalnak. Nézdpontja, a viligot
fontrél szemiigyre vevd tekintet csak kiin-
dulépont: a személyesség, az onfeltird, on-
elemz8 mozzanat itt is éppugy jelen van,
mint az Istenimddd csapzott bivaly ironikus
onarcképében a vildggal, a sorssal vald kiiz-
delem és szdmvetés. A két ciklus szintézi-
sét adja az utolsd, amely az évszakra utal
vissza a napszak megnevezésével, a hellyel
pedig egyszerre utal vildg és otthon, ide-
genség és  otthonossigérzés feloldhatatlan
kettGsségére: Alkony egy vildgvdrosban.

Az Atévszakuldsok viligértelmezése a gyer-
mekkor felidézésébdl indul ki, de ez sem pusz-
tin személyes 1étidd, elvilaszthatatlan a torté-
nelem hullimzasait6l, dildsaitl (Baka wvolt,
magyar; Legyek mellette). De a {6 versszervezd
elem az id6: sziiletéstd] a véniilésig, gyerekkor-
6l a meglett férfikorig kalandozik a képzelet,
a szamvetés a multbol indul, és a jovében élla-
podik meg: ,Hanyszor voltam boldog alatta-
tok, / magam-iiltette meggyfdim! / Még sokdig
viridgozzatok, / s szedjék a meggyet unokdim”
(Meggyfiimhboz).

[ 118 ]
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Az Istenimddd csapzott bivalyban a hang-
sily eltolédik: az 6nszemlélet az istenivel
val6 kiizdelem, Istennel val6 (jatékos, oly-
kor frivol) feleselés, konyorgés vagy ko-
szonetmondds vivoddsaiban teljesedik  ki.
A Téged nem latlak” finom blaszfémidjt
rogton  fololdja: ,Maradj is / szent titok”
(Isten  szdlije); a ki Téged imad mégis”
uralja ezt az istenképet, a hangsilyt a
»mégis”-re helyezve: olyan ez, mint a da-
cos megadds. Amely azonban nem onfel-
adds, még csak nem is megbékélés vagy be-
letor6dés — inkdbb amolyan fegyversziinetre
hiv egyezkedés. ,Téged tudlak, nem ta-
gadlak, / de nem vagyok j6 Jéb - lizadok”;
yHived vagyok én, azt hiszem, / pedig tu-
dom, veszett bolondod” - fogalmazza meg
az Istenhez viszonyuldst a Nem wvagyok jo
Job. Ez a fajta onirénia voltaképpen a te-
remt6 hatalomra is rdvetil. ,~ Coki, po-
kolra, / vértelen condra, / sz6l az Ur, /
nulla / pondré légy a pokol / szuvas vér-
rendszerében” - jeleniti meg az Ur akara-
tit szarkasztikusan Az idill é a  Teremid.

A zir6 ciklusban a lemondé feliités utin
— ,Kit csalna vissza a Tiszdhoz / az inter-
kontinentilis bip-bap-zene” (Nyitnak a sho-
pok, pubok) — a nemzedéktirsakhoz, baritok-
hoz, mivésztirsakhoz valé fordulds jelent
vigaszt: az elidegenit§ viligviros tereibdl a
kozosségi Gsszetartozds nydjt menedéket. Itt
is folemleget a kolt6 ,barbirosodé ¢éjsza-
ka”-t, ,megvadult vilig”-ot, amely ,elfutott”
mellettiik, ,a Mindenséget / szitivd luggat-
jak a gazok”; még ,Faustus doktor” is ,el-
kirhozik, / lényeg a vildg-ricsajt vevs pro-
jektor, / s a lizingelt sokmilliés kocsik”.
A Harmadolt orszdg, a torténelmi tapasztalat,
hogy ,a vérvesztes Pannénia sorsa, / mint
sokszor: harc el6tt régen elddlt”, a jelen ér-
dektelenségétSl még fijobb mult jeloli ki az
egyik pélust: a lizadni soha nem sz{ing kol-
t6 sotétebb kedélyallapotit.

A misik polus? Kiss Benedek koltésze-
tének egyik legszebb ténusa: az dllandd
készség ¢és készenlét a megbékélésre. Ez
egyrészt a mivészet erejébdl fakad: ,Kopot-
tak lettiink, mint a bakandta, / Te élébb
vagy, érvényesebb ennél” — irja Rézsa End-
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réhez (Beszélgetés egy halott bardittal). Az
Olih Jénosnak cimzett Hajdan, o Meénesi
dton egyenesen igy nyit: ,Kemény legény
vagy, / Jinos, / de mi sem vagyunk bodza-
fibol.” S igy zdr: ,Jdnos, mi hajdan a Mé-
nesi dton / a viligot szdlitottuk / viadal-
ra. // Igazsigunk volt s bitorsigunk, / s
igy kellett torténnie. / Az embernek néha /
fel kell tudni magiban / Istent / a porbdl /
emelnie.” Itt mivészi és emberi helytillis
azonos érvénye ¢és szétvilaszthatatlansiga
fogalmazédik meg. Mdsrészt a sokat meg-
élt, meglett férfi boles beletorédése adja a
rebellis hang ellenp6lusit. ,Ma mér orilok,
ha magamnak van bora, / s valami deli-
rium-félében bekdszon a vilig” - igy a
Szétriigott  palackok a maradék élet6romrdl.
(A kordbbi bor-ciklust — Szép magyar borok-
nak dicséreti — folytatd Tokaji Aszii és Ca-
bernet  Sauvignon ennél hetykébb 6rémmel
énekli a bor dicsGségét.) A viligot nem
megmérd, csak megfigyel6 ember aprobb
oromei adjdk a megtarté erét. ,Vadlidesa-
pat / hdz el folottem, s a nddszalakat / ta-
lin egy hod koti be virnak. / Szép megle-
petések varnak” (Amikor int az dra). Ebbél
a napi vigaszbdl tiplilkozik a kolt6 istenhi-
te is: ,Annyit tudok csak, / jatszasibol / Is-
ten belénk is kiilonos kodoket / s fényma-
gocskdkat rejtett” (Reflektorozds).

A kotet vilig- és onszemléletének ossze-
foglaléja a ziré vers. A Mig nyilik a szim
gyasz és vigasz, elégedetlenség és megbéké-
lés hangjait véltogatja szinte sorrél sor-
ra. Ez a hullimzds, a kedély- és létdllapot
diszharménidja  valéjaban  kikizdott, meg-
szenvedett polifénidja a létezésnek: maga a
mitoszi egység, amely az ember életét egy-
befogja. Még ha Kiss Benedek nem is a
mitoszok, sokkal inkibb torténelmi és je-
lenkori tirsadalmi viszonyok tivlatiban te-
kint a mindennapokra.

A variativ ismétlések ritmikdja a 6 vers-
szervezd erS: ,Nem hagylak el, / életem, /
élet, / mig nyilik a szdm, / dicsérem a Fol-
det, / a Foldet és annak ostoba és boles /
lakéit, / ostobdk és bolesek kozott is / j6
itt” A ,Nem hagylak el, / életem” halallal
valé szembeszegiilése a mdsodik versszak vé-
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gén kap 4 nyomatékot: ,s ha lehetne, /
megsziiletnék / djra.” Nincs persze szé naiv
életigenlésrél, inkdbb valamiféle panteista és
lemond6 beletorédésrél: ,,j6, ha szélben pi-
rul az arcom, / akir a gyimolesok, / célt
sem tudva”. A harmadik szakasz teszi ezt
igazdn viligossd, nyelvi jitékokban oldva ol
a beldtds keserlségét: ,Pedig a gazsig / s az
igazsag / libikékdja igencsak billeg, / ma jot
esziink és bizunk, / holnap gyisz eszi / szi-
viinket”. A Mig nyilik a szdm tulajdonkép-
pen hila-vers, nem nevezi meg, de ott érez-
zik a Teremtd és az életen végigkisérd
embertirsak irdnt hdlit — amit némi kese-
rliség drnyal, az 6rok meg-nem-elégedés jel-
lemzé mivészi attitlidje: ,hilit adok minden
napért, / s ha jon az az o6ra, / sajnilkozni
fogok bizony, / hogy létem burkdba / csak
ennyi fért.”

Kiss Benedek koltészete nem harsiny
eszkozokkel hat. Nem tesz kizdrdlagossd
egyetlen poétikai mddszert sem, mértékkel
él mindegyikkel. Elfordulnak ndla hapax
legomemnonok, Bella Istvin-i szoteremté-
sek, de ritka az, hogy ezekre épiti a vers-
menetet. (Ez iigyben kivétel az Atévszakuli-
sok, amely mar cimében kiakndzza az 4 sz6
alkotdsiban rejl6 energidt, s minden vers-
szak ilyen széleleménybdl épitkezik: ,tava-
szultin; tavaszlok; kinyarlik szivem; meg-
8szlok; téllek csak, téllek”.) A metaforit
sem teszi kizdrdlagos versszervezd elemmé,
dm nem egy versében ténik fel olyan ket-
tGskép vagy hasonlat, amely a kolt§ kivéte-
les képi fantdzidjira utal: ,lepereg egy-egy
alma a homokba, / mintha kohogds, tuber-
kulézisos kisliny volna” (De a virdgzds!);
yha rim szakad egy ¢éjszakim gerendija”
(65. sziiletésnapomon); ,bakfis gyertyafény”
(Baka wvolt, magyar); kisérjik pasztorlé bi-
zalommal / a szanaszét szédelgd viligot”
(Legyek mellette). Olykor allegorikus litvany-
nyd tigitjia a képet, hogy aztin egy koz-
nyelvi fordulattal billentse ki az olvasét:
»Muskatlik hajnali illata / olyan, mint a /
farkas szaga, // korilsompolyog, / nem
ereszt, / s minden szirom / vérezni kezd. //
Edes hajnali tirsaim! / Mit van bamulni /
egy muskdtlin?”  (Muskdtlik  hajnali  illata)
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Nyelvi jaték, metaforikus képi vilig és reto-
rikai (els6sorban anaforikon, variativ ismét-
léseken és ellentéteken alapuld) szervezett-
ség egylitt alakitja a Kiss Benedek-verset,
amely igy — hogy nem vilik ,litvinyossd”
egyik poétikai elem sem — szinte észrevét-
lentl épiti f6l a maga struktdrdjit és eszté-
tikdjat. A Kiss Benedek-vers nem a hirtelen
riismerések, hanem a hosszas elidzés tere-
pe, Hinnepek remegd kézzel csurgatott bo-

ra” (lokaji Aszii).
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A Napi gydsz, napi vigasz el6te két évvel,
2010-ben jelent meg a koltd osszegyjtott ver-
seinek kotete, az Utak keresztje, majdnem 6t
évtizednyi életmt osszefoglaldsa. Oromteli,
hogy a kolt§ azéta is toretlenil dolgozik, és
a Napi gydsz, napi vigasz kiérlelt, harmonikus
kotete mellett legdjabb folydirat-publikdciéi is
igazoljik: kortirs irodalmunk egyik legjelentd-
sebb koltéi életmiive tovibb gazdagodik.

NAGY GABOR

Nacy G4Bor (1972) Kérmenden sziiletett koltS, irodalomtorténész. A Hirel kritikai rovatinak szerkesztGje.
Legutdbbi kotete: Angyalaid mind repiilni tudnak (versek, 2011).

Lepkék iitjdn a lélek

Kiss Anna verstdjairdl, 1ij verseskinyvérdl

I—I a komolyan vesz- ‘
, szitk Kiss Anna j

verseskonyvének  tarta-

lomjegyzékét (és miért is ne vennénk ko-
molyan), s abban a versek egy csokrit je-
1616 Fiiggelek fejezetcimet, akkor a fejezetet
megel6z6 két hosszitverset (egyikiket drama-
tikus versnek, epikolirinak is nevezhetjik)
mindenképpen a kotet fiszovegenek kell te-
kinteniink.

Azaz olyan szovegegységnek, amelynek
mintegy kiegészitdje, magyardzata, bévitmé-
nye, mindenképpen szerves értelmezési tar-
tozéka a Fiiggelék mindahdny sora, monda-
ta — legyen az birmilyen miinemben sziile-
tett, ez esetben lirai az is. Egy kordbbi in-
terjd szerint, amely épp a dramatikus versek
szerz6i instrukcidival foglalkozott, s ezen
instrukcidknak a szoveggel valé egyenjogi-
sigit-egyenranglsigit tételezte fel, a kolt§
szerint (s ez is versformdra tordelve): ,Fe-
szesre fogom, / valésiggal kompondlom a /
darabot, hangzdssal, / vildgitissal, térrel,
ahol / minden leejtett / kéznek, érintésnek, /
télrehizoddsnak, a kerekeskocsi / jrdsinak
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is szélamszerd / funk-
ciéja van.” Merthogy a
gesztus, a létezés ter-
mészeti, dllati, emberi mozgisrendszere min-
den elemében jelzés, szemiotika, s életszeriibb,
mint a beszéd, a szoveg — prébéljuk értel-
mezni a vallomdst. Arra a lirai eljdrdsmddra
gondolva, amely Kiss Anna koltészetének
feltinG sajatossiga: hogy a vildgot, a léte-
zést nem intellektudlis, bolcseleti tételekkel
irja le, hanem sokkal inkibb mozgiképekkel,
walig-szoveges”, igékkel diis folyamatjelzésekkel,
a teljes, égi-foldi, kozmikus létezés meg a
pontosabban nem definiilhaté /félek Grvény-
lésének, draddsinak, zigdsinak, rebbenésé-
nek trépusaival.

Tehdt igen, Kiss Anna minden konyvé-
nek minden cime, a versek minden széveg-
tordelési formdja, kurzivilisi megolddsa, a
koltd minden kozpontozdsi eljdrdsa, irdsjel-
haszndlata nélkilozi az esetlegességet, a vé-
letlenszertiséget, az ad hoc jelleget; e lird-
ban minden irdstechnikai, minden poétikai
megolddsnak {izenete, jelentése van. Komo-
lyan illik, kell ezért venniink azt is, hogy
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a Fiiggelék Tivolodd cimi kolteménye a f6-
szoveg Til cimi epikolirai darabjinak sz6-
vegvaridciés ismétlése is, valoban, szinte
nyomatékosité erdvel hangsdlyozva a min-
denségbe olvadds, a 1étbdl tivolodds meg-
renditd élményée. (Itt is, most is: mert a
varidcids ismétlés Kiss Anna lirdjinak min-
denkor kedvelt és gyakran alkalmazott kife-
jezési eszkoze.)

Vagy hogy a boritészovegként olvasha-
t6 Eji, hej regdlGszoveg-szerd monddkija
ugyancsak a femti é lenti hét lét, masképp
az élet-haldl képzet erds kotetbeli jelenlétét
(is) igéri, de azzal a négy zdrdsorral, ame-
lyek tdvolodiban is életesélyt remélnek. Mert
bir ,talin végére / értem, tudom, / mi
reng a / mélyben”, mégis, olvassuk a bori-
ton: ,,..stivoltd / lenti 1étmek / kiildd vissza /
lényeit!...” S nem hagyhatjuk figyelmen
kiviil, hogy a Hol cim@ hosszivers cime
utin, bir a grammatikai szabily megkivin-
nd, nem tesz a kolt§ kérddjelet. Taldn azért
— kiséreljik meg az értelmezést ismét —,
mert hogy nem is kérdés ez, inkibb illitis,
a barhol, akdrhol, valahol, vagyis mindenhol
értelemben, nem is kétely, inkibb bizonyos-
sig: az élet minden szakrilis vagy profin
eleme az eleje- végenincs metafizikai léte-
zésen belil helyezhet§ csak el. Es gondol-
junk a kotetcimre is: a lepke itt is a koztes
lét, egyidejii lét stirtn felbukkané metafora-
ja. Babbdl a lepke s lepkébSl majd a bib,
egyik a misikban hordozza 6nmaga mdsfaj-
ta létillapotit: akdr a kolt§, aki nemcsak az
évezredes kultirdk létformdi kozott jar-kél,
létezik szdmos virtuilis alakban s helyen, s
rekonstrudlja (Jinosi Zoltin), teszi lakhatévi
azokat onmaga szdmdra, de a valé-ilom-kép-
zelet idGtlensége, egyiittlétezése, egyidejlisé-
ge is ismerGs szamdra. A Szélorvények vonul-
nak cimi korabbi kotet (2010) sok versében
szembesiilt mar az olvas6 a metafizikai egy-
idejiiség lirai élményével, a lepke-metafora
régi kisérdje ennek az élménynek, példiul a
kotet cimadé darabjiban is: ,szélben fel-
gyulé / lepkebdb / még viltozik, / még egy
vele, / épp viltozik...”.

A lét—nemlét egyiitthatdsiginak, egymds-
ban létezésének e tipogrifiai megolddsokkal
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is kiemelt tematikai meghatirozottsiga nem
Ujdonsdga tehit e konyvheti kotetnek, a
Lepkék ditjan a léleknek: a ,nem linedris”
(Nagy Gébor), hanem egyazon pillanatban
dtélhetS idésikok, idGszegmensek, egyiltalin
az Idi nem filozofiai, hanem érzékelt min-
denhat6siga, ennek lirai megjelenitése a
kole6i vildgszemlélet alapjainak folytonossi-
gira, e téma ki nem keriilhetGségére, s6t el-
s6bbségére utal, s igy feltiinik mindegyik
verseskonyvében a koltének. Az orokké vo-
nuld szélirvények metafizikdjardl a misztikus-
mdgikus irénia hangjin beszélg Fehér Béla
regényeiben ,selyemzsindr’-nak nevezi a
végtelenben és véget nem érén gomolygé-
hullimzé létet, amelybe hol itt, hol ott ka-
paszkodik bele az ember; a milt, jelen és
jové csak civilizdcis fogalmak, ezek csak az
Id6 kozmegegyezéses, verbilis feldaraboldsa-
ra szilettek. Kiss Anna ,selyemit’-nak hiv-
ja, szélorvénynek és orokké szdlld vadludaknak,
felbinek és szélnek, hidpebelynek és almamoly-
nak. Az idé Kiss Anna szdmdra azok a lep-
kék, melyek ,halhatatlanok, / gubén it /
latszanak”, vagy a halk lebbenésii gyolcsok, a ki
nem alvd Hold és a ki nem bunyd Nap, az el
nem  porlads  grinit, az éjre nap, napra ¢
megdllithatatlansdga. Kiss Anna szdmdra az
1d6, a lét és nemlét egyetlen hatalmas meta-
fora, melynek hasonlitottjit ezer apr6 ha-
sonléval értelmezteti.

Ugyanakkor — ezt Jdnosi Zoltin, Kiss
Anna minden bizonnyal legérzékenyebb,
legértébb kritikusa fejti ki tobb tanulmai-
nyaban - ez a koltészet jellemzGen hangsi-
lyos vers- és létélmény, ritekintve a kolts
életmivére, kronoldgiai rendbe dllithatéan
disul kotetrdl kotetre Gj és mds vers- és
létélményekkel. ,Kiss Anna egy benépesi-
tett, kiilonbozd folklér- és archaikus forri-
sokbdl osszedllitott, egységes térré épitett,
stilizdlt, pszeudo-archaikus-folklorikus vili-
got hoz létre”, irja (Kiss Anna birodalma.
Birka, 2011/4), s ezt a visszafelé rekonstru-
dle id6t s wjjaépitett kultdrhagyomdnyt a
koltdi pozicid dthelyezésével, egyittal a jelen-
bl valé kiemelésével tudja csak birtokba
venni. Mar a Feketegyirii cimt kétet (1974)
mutatja ezt a szdndékot, véli a kritikus,
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majd sorban a konyvek: a Mdsik idé (1999),
mely vilogatisként is szorosra flizi e tema-
tika darabjait, vagy Az éden ize (2006), Az
tirnd eziist ujja (2008). A koltd ,orpheusz”-i
aldmeriilésének  kronolégidjait a mdgikus
mitoszteremtd korok, a nomadizdlds id6sza-
ka, az eurépai kozépkor, illetve az djabb
kor ergs folklértudatot 6rzd id@szakaszai és
ezek tudattoredékei adjik”. Poétikai biro-
dalmdnak ,limesei térben FEurépdn kiviil,
elsésorban a finnugor népek életterére,
Azsidba terjednek ki. Amerika etnogrifiai
régidinak meghdditdsa a szerzd djabb évek-
ben irott koltészetének sajitja. Hogy ezt a
vildgot minél hitelesebben és lélektanilag is
»igazoltan« megragadja, Kiss Anna folya-
matosan torténelmi arcokat 6lt magdra, és
tivolban gyokerez6 archaikus-folklorikus sze-
repeket teremt.” Azaz, irja a kritikus, Kiss
Anna ,maga lesz az archaikus vagy nomaid
krénikds, az énekmondd, a bijold, a simdn,
a tiltos, a vildgalkot6 hds, a démon, a va-
jakos, a boszorkiny, a mitikus hés, a kul-
tarhérosz, a mdgikus praktikik tuddja, a
blivolések és a hasonl6 titkos erck hil6za-
tiban él6 szegény ember, a garaboncids
vagy a mdgikus ihletésd allatfigura”. Mikéz-
ben ugyanezeket a szereplSket ,mint méso-
dik és harmadik személyeket is megteremti
részben epikus, részben drimai vondsokkal
dttatott »koltSi« mifajaiban”.

Ebbe a rekonstrudlt kolt6i viligba a va-
losig folklorhagyomanyai, a kulturdlis ha-
gyomdnyok létezd tirgyi emlékei mellett
azutin a kozelitdbb id6 csalidtorténeti epi-
kdjinak toredékei, valds vagy teremtett rész-
letei is beépiilnek. A Szélorvények vonulnak
(2010) példaul a ,Hova / még egyszer visz-
szatériink” kotetinditd soraival épp ennek a
vagy volt, vagy nem volt torténetnek, ennek
a folyton szétt kdrpitnak az Gjraszétt, a mi-
toszi multndl taldn a kolt§ szdmdra felfogha-
tébban kozosségi élményt jelentd mozzanatait
is megénekli. A kolt§ itt mir legaldbbis vél-
toztatja a kolt6i poziciét, a mitoszi id6 mel-
lett a személyes sorsélmények altal elGhi-
vott, megidézett id6 is megjelenik. A Most
lenne cimd versben példiul, amely utaldssze-
rlien egy ugyancsak rég elkezdett mese foly-
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tatdsa, egy lonak elbesz€lt torténet a mesélé
milga is egyben. A szerepkettdz8 koltd egy
személyes sorsélmény pillanatképeit eleveniti
fol, s épil fel ugyanakkor mindkett8jikben,
az oreg, taldn vaksi, talin csak poétai alak-
viltozatban, talin irodalmi emlékként Iéte-
zett 16ban s az emlékez8 koltében ,,béviil”,
a valahai vildg:

Semmi baj,

Szépségem, semmi baj,
mds a vildg, de itt van!,
a leszdlt, szeles dombok
meég itt vannak.
Megddlt a fi,

épp Osziil a limpavirdg,
kikericsek szirma bijik a
foldbil, semmi baj,

mesélem én, mit ldtndl!

Az Erdélyi Zsuzsanninak ajanlott Veliink
miild a keresztény liturgia profanizal6dott,
az archaikus népi imddsigokban mdig meg-
Orzott, veliimk miilo elemeit, az egyhdzi koz-
vetitdt nélkiloz6 ember-Isten kapcesolat Gsi-
ségét, egyuttal id6allosigdt, velink létezését
villantja fel; a Frvort gyimggyel balladds,
Nagy Liszlo-i versképzetet idézG sorai a
kolt6i én vallomdsos kitdrulkozdsit mutatjdk.
A pszeudo vildg e kotetben mér sokszor elen-
gedi a koltSt, még akkor is, ha ezt az egybe-
szdtt 1d6t (Mint egybeszitt idik) A semmi tel-
Jessége, A kevés drome, Az elég nyugtalansiga,
A sok haldlszaga egyre kevesebb sort, keve-
sebb sz6t tartalmazé fejezeteiben a termé-
szeti mult képzelt tejességében liga értéke-
sebbnek. A vers négy szakasza mintha az
emberiség torténetének természeti képekkel
megjelenitett metafordja volna.

De feltlinik, s nem egy kolteményben, a
kolt6i veszélyérzet megvalldsinak jele is (pél-
ddul: Hatalmak rejtett ideje): mintha a koltd
érezné a multba olvadisban-temetkezésben
rejlé fenyegetettséget, a személyiség elvesz-
tésének lehetGségét, hogy ,reménytelen /
onnan ide érnem”. A Kendi' a hiban példiul
azt a Smidt Eva néprajzkutatét, kultdrant-
ropologust idézi elénk, aki eggyé vilt a
csak felfedezni akart simdnisztikus viliggal,
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s az istenség lakta / fenti fejedelmi / hazba
ér”, s lett beldle is ,énekét nem talilo, /
régi beszédét / nem taldlé”: s csak a ’szdn-
nyomoknil / maradt / kendgje lingol /
utina a fehérben”. A ,végenincs kdrpit”
wkesze-kusza” torténetei (Viasz Miri meg-
kisértése) egy teremtett, koltGi vilig verste-
rében jelennek meg ugyan, s a koltének
nem célja értelmezési kulcsot adni minden
képhez, kédot minden hanghoz (,En hal-
lom” - irja), de ez a limesi tér valamikép-
pen mar a kolt§ létezd vagy létezett, min-
denképp személyes életterét érintd. Ismert
mozdulatokat, illatokat tesz lirai tirggya, is-
merGs levenduldst, szfvecskés pdrndt, ismerGs,
(valahonnan, valamikorrdl) a lepedibe rizott
szilva is, a bokornyi estike, a vizes piskita, a
tepsi rétes. Kiss Anna e kotetbeli verseiben,
féképpen az epikus hossziversekben egy
csapatnyi alakmds jir-kél a valdsigos tér
targyaibol, illataibdl, izeibdl, akir megtortén-
hetett torténeteibdl, a redlis létezéselemek-
bdl konstrudle virtuilis tdjakon: s ez a moz-
galmas, sird, izgalmas, benépesitett kolt6i
vildig mintha kiemelné a lirikust a magdnyos
poéta, az onmagit versbe falazd, a pszeu-
dotérbe szorult koltd poziciéjabol. Aki pon-
tosan érzékeli ezt a megingott, stabilitdsdt
vesztett, megvéltozott dbrizoldsi poziciét:
yldbam / szabadulni akar...! Maradna is”
(Téli tedk, kiddlnek), de a kotetziré ,Fizom”
sz6  elesettsége, kivetettségérzést  sugalld
szomorisiga egy 0j, masfajta koltGi 1étértel-
mezés lehetGségét is magdban hordozza.
S a 2011l-es Fdr nyomomban cimd kotet is
miésféle koltSi tekintetviltist mutat.

Az 1d6 mindenhatésiginak alapvetd él-
ménye, az id6ben-térben jirds szabadsigi-
nak igénye, a valésigos utazds élményének
sziintelen vigya nem viltozott, ennek szép
megvallisa az Ami volt, djra megtorténik ci-
mi vers:

maradndl otthon a
Viligold lapokndl,

de mds parancsol a te ket
bajbol-bajba ldbadnak,
virdgom, nem te!, intés
minden sarkadra csukott
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ajto, & mégis!, intések

az elveszds dlmok,

mégis!, veled robannak
tovdbb a vizek, a lassii
Jég, bezdrult réseivel,
betemet vagy kids a szél!,
szembejon dthdagott
torvényetvel, sejteti,

miért van igy, aki

az dtkozott két

ldbadnak parancsol!,

és ami volt, tijra
megtorténik, mert
megtorténik, mert a vildg
az vildg, é te is te vagy,
¢ mi az, hogy otthon...!, a
hosszii pillanat, amig
zubansz.. !,

ba versbe is...!.

A kotetbe sorolt versek tilnyomé tobb-
sége ténylegesen is utazdsok, valodi és kul-
turdlis bolyongdsok lenyomata: de az él-
ménylira most is felting darabjai mellett
erGteljesen uraljak a konyvet az intellekrud-
lis tapasztalds versei. Valéjiban nehéz e mi-
vek mifaji meghatdrozdsa, hiszen bdr a kol-
t6 ,esszéket, tanulmdnyokat sfirit, lényegit
it versekké” (Acs Margit), feloldva a sor-
kényszert tomény, lényegre torG, pazar kis-
esszé valamennyi. A részint a kolt§ kanadai,
részint izlandi, de mds tdjakon, mds orszi-
gokban a kozelmiltban vagy régebben tett
utjanak kulturilis, nyelvészeti, kultdrantro-
polégiai élményeibdl, tovibba kényvtari bua-
virkoddsok szaktudomdnyi megillapitisaibol
kompondlt szovegek kulturilis-civilizdcids
leltirként is olvashaték. Hol s mi maradt
meg egy-egy nép identitisképz8 hagyomi-
nyaibol, milyen nyomai, évezredeket dtélt
szokdsbeli, hitéleti tirgyi vagy folklor-ha-
gyatékai maradtak, s e hagyominyok mi-
képpen kapcsolddnak, kapcesolhatok a glo-
busz mds tdjain felbukkant hasonmdsaikhoz.
S egyiltaldn: mi az oka e sir egybeesés-
nek, hasonlésignak, s egyéltalin ,Hol rin-
gott Eurépa bolesGje?”. Fel, Izlandon vallat-
ni az idot, Nyitva a felleg-ajtd, Kalevala
Pauperum, Meégis, mi az dlomkeresés?, Vindor
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dallam, Kik vagyunk mi, népek? , Mélykék és
vords: s még tucatnyi versesszé, esszevers, kis-
essz¢ kérdez rd a kulturilis jelrendszer fel-
tételezett kozos gyokereire. Mert a kolt§ a
sugalmazban sorakoztatott adatok, tények
mogott sem az dllitd, hanem a rikérdezd
kolt§ poziciGjabdl fogalmaz, tudvin tudva:
sjelzégén, / vindordallamok, / ellhangsi-
lyos, ragozé / nyelvek, néprajz, tipolégia, /
kultirantropoldgia, / torténelmi, foldrajzi /
atlaszok, bizonyos / kis népek szétirai,
folklér / (mitolégiai litdisméd), / régészet,
6sszehasonlité / tudomdnyok, fizika, kémia /
genetika, informatika... egyitt” a ki az
ember” kérdését vizsgiljdk. A koltGben csak
Jelsejlenek a dolgok, / rejtett Osszefiiggé-
sek — / és hitelesitik majd viratlan / utak,
dlmok, mitoszok, / tények, konyvek, doku-
mentumok, / verseket kopog a vén / Re-
mington: mind émen” - a vilaszok kere-
senddk.

A legutdbbi verseskonyv, a Lepkék ditjdn
a lélek pedig visszatér a mdr ismert, on-
megsokszorosité  koltsi attitidhoz, s poé-
tikai eljirisként is tobbnyire asszocidcids
halmazokbdl épiti versbeszédét Kiss Anna.
A metaforikus zuhatag, a trépusok Orvény-
16 4raddsa, a nem minden iizenetében fel-
torhetd, rejtjeles szovegek azonban a mon-
datok sodrisit, a ,lizbeszédet” megszakito,
a képekbdl kifényl, pir tdmondattd tomo-
ritett 1étbizonyossig révén mégis tovibb vi-
szik, versr6l versre, az olvasét, s benne
tartjdk ebben a hatdrtalan versképzeletben.

Tematikai djdonsiga azonban a kétetnek
a haldlélmény személyessé sotétedése.

Az orok visszatérés mitosza, a lét—nemlét
kozmikus egységének hite, az 6rokké ,lengd
ablaktibldk”, a szélben orokké forgd ,mal-
mok”; az ,id6 visszatér / 6nnon / mélyébdl
Ujra s Gjra” kételytelen bizonyossiga a haldl
személyes veszteségérzékelésétsl vilik  ti-
madhatévd, kikezdhetévé. A Tl cimid hosz-
szaversnek is egyik fontos szélama a haldl-
képzet, amely pedig a kordbbi kotetekben
alig-alig jelent meg verbdlisan, hiszen a léte-
zés teljességének nem végleges, azt nem le-
zir6, csupan egyik formdjaként értelmezs-
dott. Ennek az dtalakult létértelmezésnek
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szép el6képére a Szélorvénmyek... kotetben is
felfigyelhettiink a ,Mdtis Livia emlékének”
ajanlott, a haldllal szembeni dacot is kifeje-
26, Elni cimii versben. A verskompozicié
hétsoros szakaszokon 4t vezeti a gondolatot
reménytSl az elmilds kikezdhetetlenségéig.
Az élet-haldl  kozotd  féldlom-féleszmélet
dlomképeit a fehér (reményt és befejezettsé-
get egyként megjelenitd) metafordjival kezdi
s zdrja a koltd. Az els6 két szakasz mdr bi-
zonyossag: az ,arva ladpehely” életen s hald-
lon kisérGje az élni remélmek, de a vissza-
utal6 harmadik versszakban ,fehér, / halk
lebbenésd / gyolesok” sejtetik a korhazi
életremény lehetGségét. A feldilt tejbe ragadt
fehér hidpibe egy megteritett asztal, vendég-
varé febér abroszinak képét hivja el6, hogy
majd a megismételt metafora egy apré va-
ridcios eltéréssel mdr ne a gyolesok résein
kivillan nap, a kelmét lebegtet ,boldog”
szél bizalomérzetét idézze: a ,résen at, a
gyolcson / 4t vakit6 égi / dolgok”, talin
egy mitéd limpa fényére asszocidltatnak.
S majd eltlinik a fehér, ,hinykodo szelek” s
»mély homély” utal az 6ntudatlansig illapo-
tira, s a ,grinit” a sirkdre, s a feltirult
Jnagy torok”, a sir metafordjaként, megtori
a tényt elfogadni nem akaré koltd ellensze-
giilését. Amelyet poétikailag az djra és djra
visszahozott természeti metaforikkal jelenit
meg Kiss Anna, kozilik elgvillantva még
egyszer a hegyteteji asztal fehér abroszit:
mdr a halotti tor asztaldig kisérve a vers
olvasgjit.

A Lepkék... cimii kotetben a Nagy Gz,
harangok  évszaka a templomépité Mako-
vecz Imre sirverseként mutatja az érzelmi
érintettség, a személyesség jegyeit, az én-
megmutatis, az alanyi kitdrulkozds nem dl-
cizott, ritka pillanatait. A 77/ cimd drama-
tikus versben pedig a Halil egyenesen
szerepl6vé vélik: a kole6i dlarcok egyikévé,
hogy azért most is a lét-nemlét metafizika-
jarél folytasson a vers tobbi szellem alakjd-
val dialogizdlé eszmecserét. A firyolkdk, a
gyik, a zildlt né, a Nyugtalan, a Vadszekfils
nd, az almamoly, a fecske, a sebbelyes, a Lo-
vas, az Orgonabangolo Kiss Anna verspante-
onjanak alakjai, poétai alakmasként titkozte-
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tik, egy nagy, dlomi torténetbe is dgyazva,
epikus mozzanatokkal telitve a versfolya-
mot, az egymdséival valamiképpen azért ri-
mel8 1émézeteiket. Mindegyik a maga 1ét-
formdjival jelképezve a létezés teljességét,
bonyolult, dsszetett rendszerét: az almamoly
és a Haldl, a Vadszekfs ng és a kigy6 eb-
ben a teljességben egyenrangi. A miiben,
velik szemben, egy kirivoan idegenre, tdv-
lattalanra hangolt, nem érzéketlen, de csak
onkorén beliili szellemi mozgdsra képes fi-
gura, Szivi, a teljes értetlenség, a metafizi-
kai gondolkodissal szembeni tokéletes ide-
genség mondataival szimbolizdlja az elvont
és a profin, s6t a természet és a civili-
ziciés figurdk kozotd kilonbséget. ,Mi
van...?” — kérdezi Gjra és \jra, ,Mit mond?”,
s a legtobb, amire itt sem intellektudlisan,
csak Osztonszinten képes: ,Ez olyan szomo-
ra!”. S a vers, bar most is a ,tovibb élnek
a / holtak”; a ,mintha”-1ét; a kvizilét; a ,Jon
valaki, hogy mindent / kezdjen el6lrél”; az
,Es véliink / mind, ki volt”; a ,felébredsz,
partra vet / a nagy, mdsféle dr, / a nemle-
vés” képzetkorében, mégis a kiértem / a
vildgb6l” vallomdsdval az Idének mdr sok-
kol6bb 1étélményét fogalmazza meg.

Ha ennek az élménynek a kronoldgidjit
vizsgiljuk, abban egyértelmd véltozdsokat ld-
tunk. Habdr Kiss Anna teljességképe, transz-
cendencia-képzete a fizikai létezést sohasem
szakitotta ki metafizikai folytonossigdbdl, a
kolt6 mdr ismeri az evilagi befejezettségérzés
traumdjit is. E kronoldgia szakaszai: a halil
mint a kozmikus viligegész, az 6rok korfor-
gds egyik, akdr lényegtelen stici6ja; a haldl,
a végtelen létezés egyemberi akadilya — és a
haldl mint értékvesztés.

S ha misnak, Gjnak véljiik Kiss Anna haldl-
élményét, a Lepkék... cimd konyvben masnak,
Unak tlnik fel, bar inkdbb csak sejthetSen,
nyomokban, a koltd istenképe is.

Amely élményre a keresztény istenfogal-
mat eleve nem haszndlhatjuk: archaikusabb,
mitoszibb, panteisztikusabb teremt§-képzet
a kolt6é: s mégis, mintha csak a zavar, a
szemérmesség gitolnd a koltGt abban, hogy
a keresztény mitolégia irinti észlelt, ér-
zelmi-szellemi vonzer6rdl beszélni merjen.

2012. NOVEMBER
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A Hol cimt hosszivers tobb helyiitt felvil-
lantja ezt a fajta hitmotivumot, s a keresz-
tény mitologia bibliai alliziéi is megjelen-
nek: ,almékban a dolgok / elrejtve virnak”,
irja Kiss Anna, és a ,foldre / leszallo angya-
lok” gyakori figurilis megjelenései a vers-
gondolatnak. Aki fentrdl /enéz a ,babfira”,
aki adta, hogy viruljon a vildg, akinek fi-
gyelmét, intését a lent ridogalok varjik, an-
nak néla sohasem Isten a neve. Olykor csak
névtelen, rejtett alanyd megszolitott: ,ko-
zel vagy, mint / felhdid”, ,/Te mondd, mi
mennyi”. De: ,jitszol velem, széllel / ttod
a hdtam, ne donts fel, / Szent Hivatlan, ne
nyiss / orvényt alattam! — s ez mdr Babits
cethal-metafordjit is esziinkbe juttatja (egy
helyiitt a Cer-kép verbilisan is megjelenik),
s a versszoveg ,nagy, halbont6” kése is ezt a
képzetet erésiti. Megrendit6 a koltd kiizdel-
me az élménnyel-érzéssel, mert a folyton
korilirt, megnevezni {élt Fennvals, Hatalmas,
Szent Hivatlan, Teremtd, aki benne, folotte
van mindenben, s akit a koltd jelenséggel,
targyakkal, lényekkel, érzésekkel szimbolizdl,
egy szoritéan esendG és aldzatos hitvallo-
mdsban mutatja, hogy Kiss Anna kolt6i né-
z6pontjinak irdnya most a jelenben kiiszko-
dg 1élek legmélye felé mutat:

Elbinsz velem, de
helyed talin Ie sem
leled, huzakodunk,
mert vélem, Hatalmas,
jobb Neked,

ojtott rozsdid hullnak,
virul szdrdn a vad,
tigy vélem, mostandiban
nem dltatod magad,
elbansz velem,
Hatalmas, de jdtszol is
velem, teremtettél not,
néba banom, néha nem,
elbdnsz velem, de belyed
talin Te sem leled,

hol sziintelen imiktdl
pogdnyul fij fejed,

ki lel fivet?, ki dpol?,
bolond né, kabdt nélkiil
szalad ki a vildgbol,
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magdt minden haldlbol
kinokkal sziili meg,

S huzakodik Veled.

E viligteremtés, a Kiss Anna-i lirai életm
fogalmi kellékei, verbalis karaktere, a termé-
szeti vildgot a legnagyobb metaforahordozd le-
hetdségnek tekint§ poétikai eljardsmddja az
évek — és kotetek — sordn dt joval kevésbé vil-
tozott, mint ahogy a koltéi tirgy alakult, mé6-
dosult. A transzcendens vildg, az archaikum,
a természet, a ,fold” lizenetei, a szél, a viz, a
domb, a hegy, orom, a tenger, a virdg, a madar,

NovSzeml.gxd 2012.10.18. 17:37 Page 126 $

a 16, a hajo, a kerék, a dob, a gyolcs, a kuny-
hé, a kéken villan6 levendula, a foldbél kino-
v6 almafa, a kékséget idéz6 kokénypalinka,
a ldngol6 zab, a mélybdl feltors b erek” és
4Nis vizek”, a mindenség valamennyi féle-fajta
mozgisa, rezzenete, szine és formdja szavak-
ként, jelképi tartalmakkal beszél Kiss Annihoz,
s jelolteti ki vele a koltd lirai birodalmdnak te-
reit. E beirt #ér azonban e mind ez iddig utol-
s6 kotetben is a poétai figyelem véltozni tudé
irdnyarol, a koltd onmegujitd képességérdl biz-
tositja az olvasét.

CS. NAGY IBOLYA

Cs. Nagy Isorva (1946) Debrecenben €l irodalomtérténész. A Debreceni Egyetemi Kiadé volt vezetdje.
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