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inka István 1938 körül írhatta a jelen írás címéül választott verset. Nem is sejthette,
hogy jóslata hogyan teljesedik ki háború utáni sorsában.
1945 után a megszálló szovjet hadsereg és a belső erőszakszervezetek támogatásával dik-

tatúrára készülő kommunisták a népi szellemi és politikai mozgalom, a harmadik út eszmé-
jének a politika színpadára lépésének az igényével szembesültek, amely távol állt a marxis-
ta–leninista elképzelésektől, ugyanakkor távol tartotta magát a nemzetközi liberális elvektől
is. A megrázkódtatást az jelentette, hogy a népi mozgalom hihetetlen vonzással lépett a tár-
sadalom ugyanazon területeire, ahová a kommunista mozgalom igyekezett betörni, ahol 
a kommunista párt is tömegbázist kívánt építeni. A népiség ugyanakkor sokkal pontosabban
és közérthetőbben, a magyarság számára testre szabottabb formában artikulálta a demokrá-
cia, az emberség és a szabadság addig csak a baloldal által kisajátított fogalmát, továbbá az
igazságosság és a szolidaritás elveit.3 Ez az eszmerendszer, amelyet nemcsak a Parasztpárt
képviselt, de hívei ott voltak a Kisgazdapártban, a Parasztszövetségben és más ifjúsági- és
diákszervezetekben, olyan, az ókori görög–római filozófia és gazdasági-jogi rendszeren, 
továbbá a kereszténységen alapuló világképet vázolt fel, amely magába foglalta a modern al-
kotmányos fejlődés, parlamentarizmus eredményeit, s a nemzeti hagyományokat és sajátossá-
gokat figyelembe vevő választ adott a kor kihívásaira. Ahogyan Bibó évtizedekkel később
összefoglalta: a népiek „…olyan radikális mozgalmat testesítettek meg, amelyik egyszerre
foglalta magába a teljes társadalmi felszabadulás követelményét és a szabadságjogok teljessé-
gének és intézményszerű teljességének a követelményét, egy olyan szintézist, amelyet azóta
is hiába próbálnak megtalálni a világot szétszabdaló ellentétes világnézetek, amelyek mind 
a szabadság központi ideológiájából vezetik le magukat anélkül, hogy ezt a kielégítő szinté-
zist létre tudnák hozni.”4

A baloldali és a liberális történetírás a népieket társutasoknak, a kommunisták szövetsé-
gesének láttatja, így ha az elhallgattatás éveiről kívánunk szólni, szükségképpen választ
adunk erre az állításra is. Ez az álláspont ugyanis Erdei Ferenc és Darvas József, Nánási
László és Gosztonyi János, Kónya Lajos és Szabó Pál kirakatpéldáját általánosítja, s hall-
gat a népi mozgalom azon meghatározó vonulatáról, amely egészen más utat követett. En-
nek a meghatározó résznek ugyanis 1947–49-ben, majd az 1956-os forradalmat követően
egészen más sors jutott osztályrészül, hiszen jelentős tömegek kényszerültek emigrációba;5
belső száműzetésbe, a teljes elhallgattatás és kiszolgáltatottság állapotába, zárták börtönbe
vagy menekültek öngyilkosságba.6 Ahogyan Ács Margit fogalmazott: „Ebből a nézetből csak
Erdei Ferenc, Darvas József látszik, az Illyést respektáló Révai és Rákosi, a népi kollégiu-
mokból a folyóiratok dicsfényébe pattanó fiatalok, Juhász, Nagy László, de nem látszanak 
a népbíróság előtt megjelenő költők, Szabó Lőrinc, Sinka, a nyomorba és elszigeteltségbe
szorult és minden nyilvánosságtól megfosztott Kodolányi, s nemcsak Erdélyi József bűnhő-
dése nem látszik, hanem az antiszemitizmus kérdéséről az egész világon példa nélkül álló
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lelkiismeretességgel gondolkodó és az Illyés szerkesztette Válaszban tanulmányt publikáló
Bibó elnémítása sem. És nem látszik Németh László fenyegetettsége és az Egy mondatot író
Illyés, a felocsúdó és a pártosságból kihátráló fiatalok, Nagy Lászlóék lelkiismereti drá-
mája sem.”7 S ha már Németh Lászlót említettük: e megvilágítás homályban tartja azt is, 
hogy a Kádár rendszer kénytelen-kelletlen napvilágra engedett egy regényíró-drámaszerző 
Németh Lászlót, de az „organizátor” és a század egyik legnagyobb formátumú esszé- és 
tanulmányírója, közírója az 1945–46-os fordulattal jórészt végleg sírba szállt, a termés java 
– akkor már részint légüres térben – csak a rendszerváltozás éveiben láthatott újra napvilá-
got, vagy a hallgatás éveiben született, az 1956-os forradalmat elemző írásai még két év-
tizeddel később, nem tudva ma sem, hogy a süllyedő hajó rakományából végül is mennyit
sikerült az írónak megmentenie.

Bár a népi írók többsége rövidebb-hosszabb szilenciumot követően visszatérhetett az 
irodalom világába – hangsúlyozzuk, hogy ez csak igen korlátozott visszatérést jelentett, hi-
szen a népiek politikai állásfoglalásnak tekinthető írásai ezt követően sem jelenhettek meg –,
a népi mozgalom mint politikai irányzat, mint társadalomszervező eszmerendszer a rend-
szerváltozás hajnaláig lényegében tetszhalott állapotba került. Mindezt az az 1958-as Állás-
foglalás idézte elő, amelynek gondolata a hallgatás éveiben, a koalíciós idők végétől az
1956-os forradalomig tartó időszak alatt fogant meg. Az időszak nyomasztó felismerése 
a kommunista diktatúra vezetése számára az volt, hogy választ adjon az 1947-től 1956-ig
tartó terror sikertelenségére, ahogy az Állásfoglalás fogalmazott, meg kell történjék „a mar-
xista válaszadás az ellenforradalom által felszínre vetett kérdésekre”.8 A forradalom után
ugyanis egyértelművé és világossá vált, hogy a népi írók által képviselt autonóm, érték- és
minőségközpontú, a nemzeti hagyományokhoz szervesen illeszkedő, a szociális értékek iránt
rendkívüli érzékenységet tanúsító eszmerendszer társadalomszervező, adott esetben a kom-
munista rendszert helyettesítő erő, amely képes a két nagy, egymásnak feszülő rendszer által
kínált megoldások meghaladására is. Kovács Imre fogalmazta meg: „Amit nem tudtak meg-
bocsátani, de elnézni sem, az a párt legsarkalatosabb tételének, ideológiai és politikai mono-
póliumának a kihívása: alternatív megoldást ajánlottak. Nem a kommunizmus megdöntését –
a kommunizmus behelyettesítését!”9 Kádárék, majd később Aczélék felismerték, hogy a for-
radalom előtti „hajófenékre szorítás” nem működött, hiszen az eszme a száműzetés és a tel-
jes perifériára szorítottság állapotában is tovább hatott és élt, amely így ’56 októberében 
a forradalom meghatározó erejévé tudott válni. Meg kellett határozni tehát azokat a sajátos-
ságokat, amelyek alapján a népieket ellenségként lehetett minősíteni, és lehetőséget kellett
teremteni a további adminisztratív-terrorisztikus10 fellépésekre. A párt vezetői és az állam-
biztonsági szervek konstatálták azt is, hogy a népi mozgalom 1948–49-ben szétszórt és szét-
zilált csoportjának tagjai 1953-ra ismét egymásra találtak, s megteremtődött az egységes fel-
lépés újbóli lehetősége, amelyet minden eszközzel meg kellett akadályozni.11

A fent elmondottakat jól példázza Sinka István sorsa, aki kényszerűen végigjárta azt az
utat, amelyet azoknak jelöltek ki, akik nem voltak hajlandók a kommunista rendszerrel
együttműködni. Ahogyan Sinka, úgy a népi mozgalomhoz kapcsolódó szinte valamennyi, 
a kommunista párttól távolságot tartó író 1945 után megkapta a fasiszta bélyeget, a kommu-
nista sajtón kívül a valóban társutas szociáldemokrata és polgári liberális-radikális sajtótól is.
Sinka a háború utáni években hiába élte legtermékenyebb időszakát, teljesedett ki költői
életműve és alkotóereje – közel 200 verse látott napvilágot a koalíciós időkben –, már 1945-
ben komoly és durva támadások érték, Gábor Andor a Szabadságban közölt írásában „nyíltan
nyilas tollnok”-nak12 bélyegezte. Ekkor még a Független Kisgazdapárt és a Magyar Paraszt-
szövetség sajtója, a Hamza András főszerkesztő vezette Független Ifjúság és a Barsi Dénes
szerkesztetett Magyar Parasztélet kiállt mellette, rendszeres közlési lehetőséget biztosított
számára, és a támadásra Kelemen Sándor a parasztszövetség egyik vezetője, majd Hamza
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András főszerkesztő levélben is válaszolt. A Kommunista Párt által a Magyar Közösség-ügy-
ben indított hajsza azonban nemcsak a politikai vezetőket érte el, de a népi mozgalom, 
a harmadik út eszméjét képviselő derékhadat is, így az éppen Sinkát védelmező Barsi Dénes,
Hamza András és Kelemen Sándor is a letartóztatottak közé kerültek.13 Bibó 1947-ben
megjelent tanulmányában, a kirobbant „köztársaság ellenes összeesküvés”, vagy ahogy írták, 
a „Magyar Közösség” összeesküvésének ügyét elemezve14 rámutatott arra, hogy a per ugyan
alapvetően a kisgazdapárt politikai vezetése ellen irányult, amely a kommunista párttal legin-
kább szembenálló és a kompromisszumokat leginkább elutasító kisgazda politikus, Kovács
Béla mentelmi jogának figyelmen kívül hagyásával, az eljárásban közreműködő orosz hatósá-
gok általi letartóztatásával zárult, de már akkor is jól érzékelhető volt a harmadik út politi-
kájával szembeni támadás.

A feljelentésekkel egyenértékű, a közhangulatot befolyásoló írásokat konkrét lépések követ-
ték, nevezetesen a közélet megtisztítását szolgáló igazolási eljárások. A Népszava 1945. december
8-ai számában Horváth Zoltán Tiszta vizet a pohárba! címmel a népi írók – s köztük is elsősorban
Németh László – igazoltatását sürgette. Az eljárásokban konkrétumok, illetőleg sokszor vélt té-
nyek és események, tehát esetleges bizonyítékok alapján vontak személyeket felelősségre, amely-
nek sok esetben, elsősorban a politikai céloktól vezérelt eljárásokban – a vizsgált egyén simulé-
konyságától függően – az új „demokratikus rendhez” való hűség esetén igazolás, tehát felmentés,
az új demokrácia számára kevéssé lojális egyén esetében pedig valamiféle elmarasztalás, állásvesz-
tés, kényszernyugdíjazás, de mindenképpen önkritika következett. Sinka Püski Sándor, a Magyar
Élet könyvkiadójával szemben indított igazolási eljárásból előre láthatta, hogy milyen eredmény
születhet vele szemben, hiszen Püskit csak feddéssel igazolta a bizottság, s a határozat indokolá-
sa a feddés alapjául azt fogalmazta meg, hogy „több jobboldali, sőt közöttük teljesen nyilas ér-
zelmű író művét megjelentette, így: Kádár Lajos, Kodolányi János, Sinka István, Erdélyi József,
Féja Géza, Németh László írók műveit is kiadta”.15 Így annak – Kodolányi Jánossal együtt – nem
vetette alá magát,16 tudva hogy ebből az eljárásból tisztán nem kerülhet ki, annak ellenére, hogy
sem jogilag, sem erkölcsileg őt elmarasztalni nem lehet. A csapda be is záródott ezzel, hiszen 
az igazolás hiánya az írói és közéleti szerepvállalás lehetőségének teljes megszűnését okozta, 
Sinka az igazolás hiányában állás és legális anyagi háttér nélkül maradt. Mindez megtörésének
fontos részét képezte, hiszen azt gondolhatták, hogy az anyagi lehetőségek elzárása jobb belátás-
ra fogja bírni. Az éhezés és nyomor azonban esetében nem hozott eredményt, hiszen a tervet 
kieszelők nem számoltak azzal, hogy egy „hivatásos éhezővel” van dolguk, olyan emberrel áll-
nak szemben, aki az emberi lét legalsó szintjéről érkezett, s a nyomornak és nélkülözésnek nincs
olyan mélysége, amelyet ő napszámos, juhászbojtár, szegényparaszti béres életében ne tapasztalt
volna meg.

A sorozatos támadások, a támogató személyek és szervezetek likvidálása eredményeképpen
Sinka 1949-re elvesztette az írói nyilvánosság valamennyi lehetőségét, munka és pénzkereset nél-
kül maradt megroppant egészséggel. Felesége – ahogyan egy levelében fogalmazott – „rabszol-
gamunkával” tartotta el a családot. Sinka az 1945 után kapott törökbálinti házról – amelyért 
akkor heves támadások érték a baloldali sajtótól, de még saját köreiből is – a politika által 
gerjesztett közhangulat nyomására lemondott, újból nincstelenné, földönfutóvá vált. Az ötvenes
évek fordulóján ismét elmondhatta magáról: „Így hát szabad vagyok megint, mint a madár, akin
csak a rajta való tolla van.”17 A kommunista diktatúra mind a költőt, mind a szuverén gondol-
kodó embert totális blokád alá vette, s minden levegőt elszívott előle. A népiek elleni hadjárat
további állomásait már a kemény eszközök bevetése jelentette, azaz az erőszakszervezetek konk-
rét fellépései, mint amilyen például a békési rendőrségen fal felé fordított Németh László és 
Féja Géza esetében történt.

Sinka István ellenállása rávilágíthat arra, hogy a társutasságot hangsúlyozók figyelmen kívül
hagyják, hogy a népiek magatartása ténylegesen milyen mértékű együttműködésnek is tekinthe-

[ 104 ] H I T E L

[ Műhely ]

Petrik.qxd  2012.10.17.  17:01  Page 104



tő, hogy az esetleges együttműködés nem a közös elvi alapokon nyugodott, s a kommunista dik-
tatúra milyen borzalmas erőfeszítéseket tett az együttműködés kikényszerítésére, s milyen iszo-
nyatos gépezet őrölte folyamatosan, éveken keresztül ezen írók, közéleti személyek lelkét, hoz-
ták őket kiszolgáltatott anyagi helyzetbe, tették lehetetlenné családjaikat és szeretteiket,
csalogatták őket egy jobb és könnyebb élet reményével, de a feltétlen behódolás igényével. 
Sinka István példáján keresztül, akit végül nem tudtak a sorba beállítani, láthatóvá válik, hogy 
a hatalom meddig is volt hajlandó elmenni ezen emberek megtörésében, milyen eszköztárat volt
képes felvonultatni, a kiszolgáltatottság milyen mértékét volt képes megteremteni. A népiek „kol-
laborációját” csakis ebből a szempontból lehetséges értékelni és megítélni, minden más nézőpont
ugyanis félrevezető és hamis. Természetesen nem Erdei Ferencre, Darvas Józsefre és a hozzájuk
hasonlóan politikai és közéleti szerepet önként vállalókra gondolunk, hanem azokra a „szabadlá-
bon levőkre”, akik a börtönön, az öngyilkosságon, a kényszerű száműzetésen túl a kommunista
diktatúrában Magyarországon éltek.

Sinka szemszögéből nézve ugyanis még azokat a népieket is szerencsésnek tarthatjuk,
akiknek megadatott az emigráció lehetősége, hiszen neki – bár 1949-ben erre többször ké-
szült – útlevél hiányában még ez sem sikerülhetett. Szándéka ugyanakkor jól jelzi kétség-
beesését, hogy nyelvtudás, ismeretek, kapcsolatok és minden anyagi eszköz hiányában is az
emigráció mellett döntött. Minderről az állambiztonsági szervek első kézből értesültek, hi-
szen az ügynöki jelentések részletesen beszámoltak arról, hogy Sinka végső elkeseredésében
Nyugatra kíván szökni, Trieszten keresztül Franciaországba, hogy Kovács Imréékhez csatla-
kozhasson. Először Veres Pétert kérte meg, hogy szerezzen számára útlevelet, majd egy hó-
nappal később Szabó Pált kereste fel ugyanezzel. Barátainak ekkor már azt mondta, „ha
nem is szerez neki Szabó Pál útlevelet, akkor is kiszökik Nyugatra, mert nem bírja Magyar-
országon a terrort, elnyomják tehetségét, nem tud megélni”.18

Sinka esetét azért tekinthetjük egyedinek a Magyarországon maradtak közül, mert talán
ő volt az, aki a visszahúzódás, az elhallgatás mellett – amely az eminens együttműködőkön
kívül szinte valamennyi szabadlábon levő népi írót jellemzett – egy sokkal aktívabb, ellenzéki
magatartást is kifejtett. Az önmagában nem érdemelne külön figyelmet, hogy Sinka versein
keresztül uszított a Szovjetunió, a Kommunista Párt és a népi demokrácia ellen,19 azonban 
a népi írók közül talán ő volt az egyedüli, aki késznek mutatkozott szerepet is vállalni egy
illegális szervezet elindításában. Sinkát ezzel a kéréssel a nyugati emigrációból keresték meg,
s az Olaszországból hozzá forduló Ternay Kálmánnak kijelentette, „hajlandó egy illegális
szervezkedést, főleg a Nemzeti Parasztpárt vonalán elindítani”, amennyiben a konspiráció
szabályait maradéktalanul be tudják tartani. Felkészült arra is, hogy az államvédelmi hatóság
megfigyelés alá helyezi, ezért kérte, hogy a kapcsolatot vele a jövőben csak ennek tudatában
vegyék fel.20 Egy 1956-os összefoglaló jelentés arról is tájékoztatást adott, hogy Sinkát
Gombos Gyula is hasonló kéréssel kereste meg, azaz, hogy fejtsen ki kommunistaellenes te-
vékenységet, készüljenek fel egy rendszerváltozás utáni időszakra, hogy „azonnal kézbe le-
hessen venni a vezető politikai pártok irányítását, megfelelő emberekkel”.21

Sinka elsősorban a népi írók között kereste azokat, akikre egy ilyen jellegű kezdeménye-
zésben számíthat. Egy jelentés arról számolt be, hogy Erdélyi Józseffel, Tábor Istvánnal,
Szentiványi Kálmánnal és Illyés Gyulával is megbeszélést folytatott: „elő kellene készíteni 
a rendszerváltozás esetére egy olyan politikai pártot, melyet főleg a népi írók támogatnak.
[…] Illyés Gyula a beszélgetés alatt többször kinyilvánította véleményét, hogy hiába van
bent a Parasztpártban, neki ez a rendszer nem tetszik.”22 Szándékairól a hatalomban pozí-
ciót vállaló Veres Pétert is tájékoztatta, aki igyekezett őt mértékletességre inteni és „azon az
állásponton volt, hogy a jelenlegi belpolitikai helyzetben nem szabad szervezkedni, és csak
irodalmi úton kell rámutatni, hogy a magyar paraszt »szolgasorban van«.” Sinka „élesen
szembeszállt ezzel a szerinte »megalkuvó« álláspontjával, Verest opportunistának tartotta.
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Kijelentette, hogy a legális politikai életből kirekesztett paraszti politikusoknak aktív szervez-
kedést kell folytatniok.” Sinka az ügynöki jelentés szerint Veres Pétert is megnyerte annak,
hogy a politikai életből kiszorított értelmiségieknek és paraszt vezetőknek elő kell készí-
teniük egy illegális párt alapjait, amely Sinka szerint „csak a rendszerváltozás után lép ki 
az illegalitásból, és a MDP »bukása után« átvenné a hatalmat”,23 s amelynek tömegbázisát 
a magyar parasztság adná.24 Sinka a csoport feladatának tekintette, hogy bebizonyítsa, 
Magyarországon létezik „szellemi ellenállás”, amelynek központja a volt parasztpárti írók.25
Németh Lászlót személyes találkozásuk során arról szerette volna meggyőzni, hogy „az
amerikaiak olyan erőfölénnyel rendelkeznek, hogy bármikor szét tudnák zúzni a velük szem-
ben mutatkozó ellenállást”. Németh ebben a kérdésben sokkal realistább volt, ráadásul az
amerikaiakkal is lényegesen bizalmatlanabb, s mind „a magyarság sorsát s benne az egyéni
sorsát is teljesen reménytelennek” látta. Az ügynöki jelentésből is kitűnik, hogy pesszimiz-
musa ellenére Németh pontosan látta a jövőt, amikor így értékelte a várható eseményeket:
„Az valószínű, hogy a kommunizmus nem tud győzedelmeskedni az egész világon, de sok év
telik el addig, amíg a fordulat bekövetkezik, s a kommunizmust meg tudják semmisíteni.
Ezt már csak nagyon kevesen élik meg közülük, ők semmi esetre sem.” Sinka mindezek el-
lenére bíztatta Némethet, ne legyen kétségbeesett és passzív, majd kijelentette, ha elérkezik
az idő, őt is be fogja vonni az aktív cselekvésbe. Sinka végsőkig el volt szánva, ahogyan fo-
galmazott „ezzel a hordával szemben” – még arra is, hogy „géppisztolyt vegyen a kezébe”.
Arra biztatta Némethet, csak az a fontos, hogy „megmaradjanak bármily áron, s ne adják fel
meggyőződésüket a várt fordulatig”.26

A teljes anyagi és írói ellehetetlenítéssel egyidejűleg folyt Sinka csalogatása és édesgetése
is, elsődlegesen a kommunista szolgálatba állt, korábbi írótársain, Darvas Józsefen, Erdei Fe-
rencen, Szabó Pálon és Veres Péteren keresztül. E baráti beszélgetések célja az volt, hogy
Sinka ellenállását fokozatos és folyamatos presszióval megtörjék – talán Veres Péter volt az
egyetlen, aki segíteni is szeretett volna rajta –, jobb belátásra bírják, az éhező és nyomorgó
költő számára kedvezőbb anyagi helyzetet és az irodalom világába történő visszatérés lehető-
ségét villantsák fel. Darvas József egy ízben Révai József dicsérő szavait tolmácsolta, mely
szerint „Sinkának a népi demokrácia írói között van a helye, és támogatásban is részesül”.27
Sinkát szinte minden szóba jöhető személy megkörnyékezte, a sort talán Ortutay Gyula nyi-
totta, aki a hadisegélyhez való hozzájutás feltételéül azt szabta, hogy változtassa meg a rend-
szerrel szembeni elutasító álláspontját.28 Sinka Dobi Istvánnál is járt 1949 szeptemberében
anyagi támogatást kérve, ahol ugyanezzel a felvetéssel szembesült: miért nem ír? Sinka Do-
binak is kifejtette, hogy „ő nem hajlandó és nem is tud Rákosiról vagy akár a traktorokról
dicsőítő himnuszokat írni”. A jelentésből az is kiderült, hogy Dobi és köre, a vacsorán jelen
levő Ortutay és Mihályfi Ernő Sinkát a múltban is és akkor is egyszerűen csak „következe-
tesen fasisztának” tekintették.29 Írótársai is érezték azonban, hogy lépéseket kellene tenniük
anyagi nehézségeinek enyhítésére, a Parasztpárt központjában is tárgyalták Veres Péter ja-
vaslatát, Erdei is támogatta álláshoz juttatását, hozzáfűzve, hogy valamilyen módon valóban
el kell helyezni őt, hogy ne legyen tehertétel a Parasztpárt nyakán. Ugyanakkor az ügyével
foglalkozó írószövetségi bizottság egyhangúan elutasította Sinka azon kérését, hogy megkap-
hassa a párt birtokában levő Vád című verseskötetének példányait, amelynek árusításával el-
tarthatta volna magát.30 Talán kevéssé ismert és hangsúlyozott tény, hogy az egyik legelső
magyarországi szamizdat Sinka nevéhez kötődik. Nyilván elsődlegesen a megélhetés érdeké-
ben, de a totális cenzúrára is figyelemmel, Sinka Nyikolaj Glazkov orosz költő példája nyo-
mán kézírásban sokszorosította és terjesztette kiadatlan és kiadhatatlan verseit, és azok árusí-
tásából szerzett némi pénzt megélhetésére.

Sinka totális ellenállása és illegális szervezkedése nyomán a hatóságok szükségszerűen ju-
tottak el letartóztatásának gondolatáig. Egy belügyi jelentésben utalást találhatunk arra, amit

[ 106 ] H I T E L

[ Műhely ]

Petrik.qxd  2012.10.17.  17:01  Page 106



eddig csak áttételesen láttunk igazolva, nevezetesen, hogy a már említett „Magyar Közös-
ség” elleni ügy nemcsak a Kisgazdapárt kommunistákkal szembenálló politikai vezetésének
likvidálását célozta, de a harmadik út eszméjét képviselők közéletből történő kiszorításán túl,
egyes népi írók bebörtönzése is a terv részét képezhette. A népi mozgalom jobbszárnyához so-
rolt, a Nemzeti Parasztpárt Kovács Imre főtitkár által fémjelzett irányzatát megszemélyesí-
tő Sinka Istvánt, Kodolányi Jánost és Tamási Áront Nagy Ferenc személyén keresztül köz-
vetlenül a Magyar Közösség ügyéhez kapcsolta az állambiztonsági szervezet. A jelentés utalt
arra is, hogy a „Magyar Közösség-ügy csak részlegesen került realizálásra” (kiemelés tőlem –
P. B.), azaz a letartóztatásokat csak részben foganatosították, s a fent megjelölt népi írók
„szabadlábon maradtak”, azaz a tervezett letartóztatásuk ellenére velük szemben a hatóságok
mégsem jártak el.31 A jelentésből némi szemrehányás is kiolvasható az elmaradt letartózta-
tások kapcsán, kiemelve, hogy a szabadlábon maradt népi írók továbbra is ellenséges tevé-
kenységet folytatnak, céljuk: „felkészülni az imperialista beavatkozás eredményeként várt
rendszerváltozás utánra. Az illegális mozgalom bázisát főként a NPP jobbszárnyához tartozó
elemek adták.”32 Sinka letartóztatása ezt követően is napirenden maradt, az illetékes állam-
védelmi szervek 1950 októberében „őrizetbevételi javaslatot” terjesztettek elő az ő és Kodo-
lányi letartóztatására: „Javaslom Sinka István, Kodolányi János jobboldali ún. népi írók őri-
zetbevételét, […] illegális szervezkedést indított el a jobboldali ún. népi írók között.
Birtokunkban van kb. 25 – saját kézzel írott verse, melyekben szovjet és kommunista ellenes
uszítást folytat.”33 Személyes szabadságuk korlátozása során kitelepítésük is szóba kerülhe-
tett, melynek hírére „Erdélyi József azt tanácsolta neki, hogy a kitelepítés elől úgy próbálja-
nak megmenekülni, hogy lépjenek be négyen – Erdélyi József, Sinka István, Kádár Lajos és
Tábor István – az Írószövetségbe.”34 Sinka Erdélyi javaslatát – felismerve, hogy ez csak egy
újabb próbálkozás az ő „befogására” – elhárította, ugyanakkor a többiek érdekében felkeres-
te Veres Pétert, aki közbenjárást ígért Daravas József miniszternél.

Arra vonatkozóan, hogy Sinkát végül miért nem tartóztatták le, nincs pontos ismeretünk.
A belügyi iratokból azt tudhatjuk, hogy bár az államvédelem ezt többször kezdeményezte, 
a felsőbb szervek nem engedélyezték, mivel, ahogyan az e tárgyban írt összefoglaló jelentés
fogalmazott: „irodalmat irányító szerveink tovább folytatták kísérleteiket Sinka megszólal-
tatására”.35 Talán úgy gondolhatták, hogy letartóztatásával közvetlen eredményt nem érné-
nek el, a negatív közhangulat kialakulása mellett még keményebbé válhatna ellenállása, sza-
badlábon hagyása esetén ugyanakkor – tevékenységének teljes ellenőrzése mellett – továbbra
is megvolt a remény arra, hogy egyszer mégiscsak megtörjék, s így felhasználhatóvá váljon 
a még ellenállókkal szemben. Sinka puszta jelenléte emellett meg is osztotta a népi írókat,
hiszen ő még azok sorából is kilógott, akik valamilyen periferikus, például fordítási munkák-
kal vagy az éppen világszínvonalú gyermekirodalommal biztosították létfenntartásukat, és 
így a kommunistákkal együttműködőnek tűnhettek, holott az e területekre történő kivonulás
egyértelműen a rendszertől történő elhatárolódást jelentette. Teljes számkivetettsége miatt
politikai és kulturális ügyeket is egészen eltérően ítélt meg, mint írótársai, és egyes esetek-
ben talán éppen az ő nézőpontja bizonyult helyesnek. A Déry-vitában is teljesen egyedi ál-
láspontot foglalt el, Tamási Áronnal és Veres Péterrel szemben – a megrögzött antiszemita-
ként elkönyvelt Sinka – Déry pártjára állt, mondván, hogy ugyan „nem a mi emberünk,
tipikus polgári író, de író és bátor ember, aki igyekszik ragaszkodni az író függetlenségéhez.
Ebben egyetértünk vele, és nagyra becsüljük érte.”36

A két fő kommunista ideológus, Révai József és Horváth Márton Erdélyi József ügyében
folytatott levelezéséből a népieket megosztó szándékokról és Sinka szabadlábon hagyásának
mozgatórugóiról is képet kaphatunk: „Mutassuk meg tehát Erdélyi példáján, hogy van út 
a ’hallgató írók’ számára az irodalmi életbe való új bekapcsolódásra, de ez nem ’kölcsönös’
engedményeken, nem ’nagyhatalmak’ közötti diplomáciai tárgyalásokon, hanem egyedül és
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kizárólag a népi demokrácia platformjának feltétel nélküli elfogadásán át vezet” – írta Hor-
váth Révainak, aki válaszában egyetértett a javaslattal: „Elvileg helyes megpróbálni megbon-
tani ezt a társaságot, és ha lehet, Erdélyit szembefordítani velük. […] De ugyanilyen fontos
vigyázni arra, hogy ezt a lépést ne használhassák ki ellenünk, ne magyarázhassák gyengesé-
günk jelének és saját támadásaik első eredményének. Ezért feltétlenül szükségesnek tartom,
hogy az első versek között, amelyeket közölnénk tőle, legyenek valóban ’önkritikai’ versek.
Németh Lászlót nem sorolnám a ’hallgató írók’ közé, viszont Sinka, Kodolányi, Weöres
dolgában semmiféle engedményt nem tartok helyesnek” – írta Révai.37 Erdélyi példáján ke-
resztül arra is ráláthatunk, hogy az államvédelem milyen aktív szerepet játszott a hallgató
írók megszólaltatásában s ezzel az ellentétek kiélezésében. Kiemelt célpontjuk a népi írók
perifériára szorított csoportja, Sinka István mellett Féja Géza, Kodolányi János és Erdélyi
József. Számukra ugyanis az 1953-as kormányprogram a visszatérés reményét villantotta fel,
s talán Sinka kivételével mindannyian nyitottnak mutatkoztak az irodalmi életbe történő
visszatérésre. E téren Erdélyi tűnt a legkönnyebben elérhető célpontnak, börtönbüntetése és
háború előtti előélete okán más helyzetben is volt, mint írótársai. Erdélyit az államvédelem
ügynökei folyamatosan terelték a kívánt irányba, s a meglevő gátlásait oldva, az Írószövetség
felé irányították. Annak érdekében, hogy az Írószövetség is megfelelően fogadja Erdélyi kö-
zeledését, az államvédelmi hatóság emberei mindkét oldalon közvetítőként léptek fel, az
ügynökök a szövetség főtitkárát is megkeresték, sőt ügynökök dolgoztak Erdélyi verseinek
különböző lapoknál történő elhelyezésén is. Méray Tibor Erdélyi ügyét a Központi Vezető-
ség elé vitte, amelynek engedélyezte Erdélyi hivatalos visszatérését, verseinek az Irodalmi 
Újságban történő publikálását. Nyilvánosság elé lépését a népi írók – ahogyan arra a párt-
vezetés számított – kudarcként élték meg, ahogyan a jelentés fogalmazott: „úgy könyvelik 
el, mint saját vereségüket”. Az államvédelmi hatóság ezt a koreográfiát ajánlotta fel Féja,
Kodolányi és Sinka esetére is: „A ma még hallgató ’népi írók’-nak a befolyásolására s be-
kapcsolódásuknak a titkos támogatására vannak bizonyos lehetőségeink, Erdélyi Józseféhez
hasonlóan.”38

1953 után tehát más eszközökkel és más célokkal vált ismét fontossá Sinka bekapcsolása az
irodalmi életbe. Szerepvállalásával ugyanis látványosan igazolható lett volna az új időszámítás, 
és sokkal nagyobb hatása lehetett volna, mint Erdélyi „megtérésének”. Szabó Pál és Darvas 
József magas nyugdíjat ajánlottak számára, feleségének könnyebb állást, gyógykezelést és szana-
tóriumi ellátást. Sinka ezekről az egyedi ajánlatokról még tárgyalni sem kívánt, amíg Kodolányi
Jánossal, Féja Gézával és Erdélyi Józseffel együtt nem ülnek le.39 A sorozatos kérlelések hatásta-
lanok maradtak, a kérők teljes kudarccal jártak, sem a gyógykezelést, sem a feleségének felaján-
lott állást, sem a nyugdíjfélét nem fogadta el.40 Pedig nyíltak volna előtte az irodalom kapui, 
a Hét évszázad magyar versei antológia új kiadásába már az ő versei is bekerülhettek volna. Ha
azonban az első kiadásba nem jelenhettek meg, akkor a másodikba már ő nem adta őket, aho-
gyan Erdei Sándornak írt levelében fogalmazott: „tiltakozom az ellen, hogy az antológiában tő-
lem egy sor is megjelenjen. Ehhez soha beleegyezésem nem adom. Írásaimnak élő jogos tulajdo-
nosa én vagyok.”41 Miért is nem sodorta el őt a sokakat elragadó optimizmus? Szerencsére nem
kell találgassunk, hiszen minderre ő maga válaszolt egy Püskinek 1956 őszén írott levelében: „Én
nem látom a ’feloldódás’ szellemét se a párt, se a kormányzat részéről olyan előrehaladottnak,
hogy bármilyen szabad és egyéni megnyilatkozásról vagy cselekvésről lehetne szó. A verkli egy-
formán nyikorog. […] Igen, tessék, itt vagyok: lapot ide és könyvkiadói jogot, és akkor nem ’hall-
gatok’. Mert ha a törvény: törvény, akkor nekem mint nem kommunistának is van beleszólásom
a jövő szellemi életének fejlődésébe, és nemcsak az, hogy bólintsak és tapsoljak meg minden bak-
lövést, hanem az is, hogy cselekvően hassak oda, hogy az állapotok javuljanak politikailag, szel-
lemileg az egész nemzetre átfogóan… […] Hogy hallgatunk. Mindig hallgatunk, amíg el nem jő 
a legelemibb dolog: a szólásnak és az egyénnek a szabadsága; […] Az én magatartásom, az én ma-
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gam törvénye lelki és szellemi alkatomból adódik, és nem egyéni sérelmeim miatt, hanem mert
látom e hazában a romlást és az oktalan rombolást, s azt, hogy tehetségtelen emberek vesszőfu-
tást rendeznek a népnek, s annak e vesszők között kell szinte a sírja fele szaladnia…”42

Az Írószövetség bizottságot állított fel – Szabó Pál, Kónya Lajos, Király István és Déry
Tibor részvételével –, amelynek feladata a hallgató írókkal történő hivatalos kapcsolatfelvétel
volt, Sinka mellett Erdélyi Józseffel és Kodolányi Jánossal. Sinkát 1954-ben – Illyés Gyula
ösztönzésére, a Hét évszázad magyar versei kiadása kapcsán – e bizottság küldöttsége – Sza-
bó, Kónya és Király – kereste fel az irodalmi életbe történő visszacsábítása érdekében. Sinka
azonban továbbra sem kívánta nevét adni a rendszerhez, pedig ekkor is a szó szoros értel-
mében nyomorgott. Sinka e beszélgetések során politikai igényeit is megfogalmazta, többek
között kikötötte, hogy nem hajlandó a pártról írni, politikai szervezettel kapcsolatot nem
tart fenn, és saját korábbi „bűneitől” sem hajlandó elhatárolódni.43 A delegáció látogatása 
a párt köreiben is vihart kavart, a hullámok egészen Gerő Ernőig csaptak. Király ugyanis
megelőzendő, hogy a pártvezetés az ügynöki jelentésekből értesüljön az Írószövetség kezde-
ményezéséről, beszámolt a látogatásról Méray Tibor párttitkárnak, és a belső fórumon kitört
botrányra figyelemmel kérte, hogy hármasban, Horváth Mártonnal beszéljék meg az esetet.
Királyt ösztöne nem csalta meg, mert Sinka megkeresését mind az állambiztonsági szervek,
mind a legfelsőbb pártvezetés is elítélte, kifejezetten hibás lépésnek tartotta. A belügy elha-
markodottnak vélte: „most úgy néz ki, hogy a párt megy Sinka felé, nem pedig Sinka a párt
felé” – írták egy jelentésben. A nyomozó hatóság nemtetszését kifejezendő, Mérayt és Kó-
nyát nyomozók keresték fel az üggyel kapcsolatban, s Méray Horváth Mártonnak küldött
feljegyzése egészen Gerő Ernőig jutott, aki feltehetően a nyomozást leállította. Horváth
Márton természetesen maga is elhibázottnak tartotta a küldöttség „megalázkodó” látogatását,
amely a „pártfegyelmet és a párt érdekeit semmibe vevő, tűrhetetlen engedmény az ellen-
ségnek”. Sinka tehát 1954-ben mind a legfelsőbb pártvezetés, mind az állambiztonság sze-
mében ellenség volt, a belügyi jelentésekben Sinka állandó minősítő jelzője, még 1956 őszén
is: „fasiszta ’népi író’” volt.44

1956 szeptemberében az Írószövetség újabb próbát tett, amikor arról értesítették, hogy
az írókkal szembeni régi hibákat felülvizsgálva, Sinkát tagjai sorába visszavette.45 Sinka pos-
tafordultával válaszolt, s csodálkozását fejezte ki, hiszen ő soha nem volt az Írószövetség
tagja, a kommunista befolyásoltságú szervezet soha fel nem vette tagjai sorába. „Nem jó ez
így kedves Sándor!” – kezdte az Erdeinek írott kioktatását. Majd ha a szervezet nagy nyilvá-
nosság előtt erkölcsi elégtételt ad számára a „leköpdösésért”, majd ha a korábban lefasisztá-
zott, reakciós ellenforradalmárnak, a nép ellenségének nyilvánítottságot visszamenőlegesen is
kiigazítják, akkor szó lehet a tagságról. „S nyomorgok ezután is az Írószövetségen kívül, míg
a fennebb említett elégtételeket meg nem kapom. Én ráérek várni, én mérhetetlen ázsiai
nyugalmú és türelmű ember vagyok”46 – írta.

Szüksége is volt erre az ázsiai türelemre. Háború utáni első, elbeszéléseit tartalmazó
kötete másfél évtized múltán, 1961-ben jelenhetett meg, verses kötete pedig csak két év-
tizeddel a legutolsót követően, 1964-ben. A Szigetek könyve, amely a hallgatás éveinek gyü-
mölcsét is tartalmazza, amelyről a belügyi jelentések oly sokat írtak, s amelyet oly hőn
áhítottan meg kívántak szerezni, kérésének megfelelően csak halála után jelent meg. Sin-
ka is róhatta volna ezeket a Németh Lászlótól Veres Péternek szóló, 1954-ben írott so-
rokat: „Sajnos, ami velem történt, sok tekintetben jóvátehetetlen. Alkotóerőm kulminációs
pontján négy évet veszítettem el azzal, hogy mint fordító, más gondolatai után loholtam
– s amikor lehetőség nyílt az önálló munkára: jött ez a Galilei-hecc s vele a betegség –
amely mondanivalóm nagy részét – ha talán nem is a javát bennem fogja rekeszteni. Én
mindenesetre, amíg agyam el nem homályosul […], küzdeni fogok a törött hajó java
rakományáért…”47
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Sinkára sokkal súlyosabb penitencia esett. Alkotóereje csúcsán karanténba zárták, s az
utolsó éveiben a betegség kínja őt is ágyba kényszerítette, mondanivalójának nagy része,
bárhogyan is küzdött a rakomány javának megmentéséért, a tengerbe veszett. De tudnunk
kell azt is, hogy ez a hol éles, hol hallgatag szembenállás tette lehetővé, hogy a népi moz-
galom derékhada, Sinka mellett Bibó, Illyés, Tamási, Reményik Zsigmond, Féja, Kodolányi,
Németh László, Szabó Lőrinc, Farkas Ferenc, Jócsik Lajos, S. Szabó Ferenc, Zsebők Zol-
tán, Püski Sándor, Kanyar József, Szigethy Attila, Matis Lajos, Sebestyén László 1956 forra-
dalmában ott és tisztán állhattak a jog és demokrácia asztalánál. S tudnunk kell, hogy miért
történt így, miért olyan a magyarság tudata az ezredfordulón, amilyen. S szembesülnünk kell
azzal, hogy az ajtónkon itt kopogtatnak a „töretlen gerincek”.
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