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ikor Vér-Márromba a csehek betörtek, Béla még nem érkezett haza a hábo-
rúból.

Nem lehetett tudni, mi igaz a híresztelésekből, mi nem, a csehek bejutottak-e már 
a városba, vagy sem? Olyan véresek-e, olyan barbárok-e, mint egy horda? Ki ezzel a hírrel
jött, ki azzal, Nusi közben maga előtt látta az árnyas fákkal szegélyezett utcát a templomnál.
A mocskos képű csehek végigvágtattak pusztítva, ordítozva, lángruhájuk nyomán megszent-
ségtelenítődött a város. Vér-Márrom. Meggyalázzák a lágy női testét, erőszakot vesznek raj-
ta, s többé már nem lesz ugyanaz.

Ezek a félelmek, a bizonytalan híresztelések s nyomukban a rémképek olyanok voltak,
mint a rettegés attól, hogy valaki megerőszakolhatná. Az öreg szolgálóasszony, Böske néne
meglehetős durvasággal azt mondta egyszer: higgye el, nagysád, az ember abba se hal bele,
ha a férfi rászáll. Megvan, aztán kész. Utána kihányna az ember mindent magából. De még-
is megy tovább az élet. „Mer dógozni köll.” Ezt már persze úgy mondja, hogy minden meg-
vetését beleszövi a szóba. Böske néne nem is titkolja, hogy Nusi évek óta tartó várakozását,
ezt a tétlen kéztördelést a lustaság számlájára írja. „Ha vóna gyereke, bezzeg lenne dóga.”

Az illendőség elleni vétek lett volna, ha azonnal teherbe esik. Összeesküdtek, s ahogy azt
megkívánta a szokás, negyed évet várni kellett a gyerekkel. Ha előbb teherbe esik, még azt
hiszik mások, hogy a nászéjszakájukon azt csinálták. Pedig azt csinálták. Aztán újra, meg új-
ra. Csakhogy Béla vigyázott, mert ő tudta, miképpen lehet kivédeni egy terhességet, hiszen
Nusinak természetesen fogalma sem volt minderről, mint ahogy a házasélet más részletei-
ről sem. Tizennyolc évesen ment hozzá Bélához. Szerelmes fruska, úgy érezte, soha boldo-
gabb nem lesz. És persze ez igaz is volt, mert jött a háború, és a boldogság elveszett vele
együtt. Béla elment megvédeni a hazát az acsarkodó népektől. Azt mondta, karácsonyig 
hazajön.

Az volt a legkegyetlenebb karácsony, pedig akkor még körülvették barátok, rokonok. Bé-
lát elnyelte a háború, s ő úgy érezte, megőrül a várakozásban, a sóvárgásban ebben az ide-
gen környezetben. Ő, a városi lány, apja emeletes bérházából kikényszerült ide, a majorba. 
A major Béla családjának a birtoka volt, a szülők bent laktak a faluban, egy úri lakban, a fia-
tal házasok gazdálkodtak volna odakint. A háború alatt aztán minden pusztult, apósa jött ki,
hogy időnként rendbe szedje a cselédséget, meg utánanézzen a termésnek, az állatoknak.
Időközben mindenből kevesebb lett. Munkásból éppúgy, mint a jószágból. És Böske néne,
a vén szolgálóasszony egyre vérmesebb szemekkel illette a nagysádot.

– Cucilisták ezek mind – dohogott apósa, de már csak lehalkított hangon, amikor vasár-
naponként a környékbeli atyafisággal és a köreikből való úri társasággal összeültek kártyáz-
ni. Nusi ugyan pontosan nem tudta, mit rejt ez a nevetséges szó, „cucilista”, inkább zsigerei
értették meg, hogy itt már több van a gúnynál. A gyanakvás megizzasztotta a jó öreg ura-
kat, hogy talán a kártyaszomszéd mérnök úr maga is szimpátiát érez a bujtogató bolsevikok
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iránt. Olyant fordult a világ, hogy megtörténhetett, hisz volt már köztük mindenféle szár-
mazású. Egyik paraszt sarja, a másik tót, a harmadik izraelita. De a jó öregek behúzták a nya-
kukat, mert köztük is akadt, akinek bajszos, meleg mosolyú asszonya a rabbi lányaként látta
meg Vér-Márrom akkor még biztatóan kék egét.

Nusi úgy hallgatott ezekben a vasárnapi társaságokban, mint kinn a majorban. Szel-
lemként, valami éteri lényként ült egymagában, s úgy is érezte magát, mint a levegő,
ami ebben a tárgyakkal és nehézkedéssel súlyosbított világban változtatásra alig képes.
Béla hiánya, a kétségekkel teli várakozás teljes egészében kitöltötte életét. Ifjú férje úgy
tűnt el, hogy holttestét senki sem látta. Levél azóta nem érkezett tőle. Fogságba esett?
Vagy teste a felismerhetetlenségig szétroncsolódott, szétégett, eltűnt, felfúvódva egy fo-
lyó mélyén? Gyászolja őt, vagy várja töretlenül? A változatlan szerelmet üzente a külvi-
lágnak, s csak egészen kegyetlen, őszinte pillanataiban vallotta be magának, hogy mind-
ez illúzió. Béla fényképével beszélgetett, s hallani vélte férje válaszait, jóllehet, tudta,
nem volt ideje megismerni őt. Valójában nem tudja kitalálni gondolatait. Egy jóságos,
okos férfi képe élt benne, egy olyan férfié, aki nem létezhet. Nem is létezik, mert agy-
szülemény, mert vágyképzemény. Milyen ő valójában? Nem volt ideje megismerni. Mit
változtatott rajta a háború? A férfimunka, a hősi lét? De hát ebben is mítoszt teremtett
önmagában, és nem kérdezte meg az idekívánkozó másik végletes lehetőséget: mit vál-
toztatott Bélán a szenvedés, a testi kín? A megaláztatás?

Ők a majorban, a faluban akkor érezték meg a háborút, amikor állítólag végesza-
kadt. Pedig hát addig is úgy tűnt, rosszabb már nem jöhet. Hogyne jöhetett volna!
Egyszer kiszívta a háború a férfiakat, aztán visszazúdította őket, de mivé lettek, Iste-
nem, mivé! Barbárokká és koldusokká, nyomorékok csőcselékévé. Mint a meglőtt vad,
amely bestiává válik, s amelynek erejét megsokszorozza a fájdalom miatt érzett düh.
Dühöngő bestiák – ezek voltak a visszatért katonák. Vörösök.

Hozták magukkal a tífuszt és a spanyolnáthát, abban halt meg a fiatal, erős lelké-
szük ott falun, miután visszatért a frontról.

– Azt hittem, élő lélek nem marad ezen a világon – mesélte a Márromból hazaérke-
zett Lidi, Béla nővére, aki beállt a diakonisszákhoz, és a vöröskereszttel egész a keleti
frontvonalig elvonatozott. Majd visszakerült, hogy a déli városrész kórházában kis híján
elvigye a nátha.

– Hogy is védekezzen ellene az ember? Hiszen kénytelen vagy a betegekhez érni.
Összeesik melletted az orvos, a beosztott társad nem képes felállni a padról, de látod,
hogy szükség lenne a segítségedre. Annyi élet múlt ki mellettem a fronton, aztán ideha-
za… Én ott megértettem, hogy el kell fogadnunk a büntetést az Úr Isten kezéből.

A család súlyosan hallgatott ezekre a szavakra. Béla eltűnése érthetetlen áldozatnak
tűnt, Lidin kívül senki nem volt hajlandó elfogadni.

Amikor a spanyolnátha kitört, a csehek még nem mutatkoztak Vér-Márromban.
Amikor a kór dúlt, még azon a sárgálló, részvétlenül szép őszön érkezett haza a faluba
Farkas Lajos, az egykori vármegyei földmérő, Béla unokatestvére. Lajos volt az a férfi,
akinek haját semmiféle hajolaj le nem igazíthatta, akinek szeme örökösen a tilosban já-
rás fényétől csillogott, akinek teste nyughatatlanságtól feszült. Nyomában szélvész járt,
és ebben a kavargásban az ember teljesen kivetkőzött önmagából.

Másképp hogyan magyarázta volna meg magának Nusi, hogy a siralmas várakozás
helyett az új esztendő édes bizsergéssel töltötte el tagjait? Hiszen egyre nyilvánvalóbbá
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vált, hogy a háborúnak vége, hogy a katonák, akik még nem hagyták el földi porsátoru-
kat, visszatértek mégoly zilált, csonka-bonka külsővel. Béla pedig nem érkezett meg.
Nusi lefekvés előtt mereven nézte férje egykori fényképét, próbált szavakat kicsalni 
a szépia színű arcból, de Béla egyre többet hallgatott. S ahogy hallgatása megsűrösö-
dött, úgy lopta be magát Nusi gondolataiba a garabonciás képű Lajos.

A vasárnapi úri társaság a tél végeztével élénk jókedvű körré vált. A fiatal lelkész
ősszel meghalt, de jött helyette más, egy kedélyeskedő, joviális arcú ember valahonnan
az Alföldről. A szokásos meghívottak közül a tanító is kivétel nélkül megjelent. Ahogy
Nusi apósa a háta mögött jellemezte: nagy pipájú, kevés dohányú ember. Nusi számára
a legvisszataszítóbb fajta, aki mindenki előtt kedvesnek akart mutatkozni. Férfiakkal
nagy hangon politizált mindig az aktuális divat szerint, nőknek nyíltan udvarolt, mintha
azzal férjeiket tisztelné meg. A jegyző épp ellenkezőleg: ritka tiszta tekintetű, amúgy
csöndes, visszafogott ember. Felesége szürke, zavart asszony, a spanyolnátha vitte el
egyetlen gyermeküket. Visszatért a háborúból Károly bácsi, az agglegény vármegyei
tisztviselő, akinek a vadászaton kívül legfeljebb a kártyán járt az esze. Idecsapódó ro-
konság is jött, ki ez, ki az. És mind Lajost, Farkas Lajost hallgatta. Mert ha Lajos
szólt, az mindig felkavaró volt, mélyen belelátott a dolgok velejébe, s hallgatóságában
heves reakciókat váltott ki.

– Íme, a mi hős szüfrazsettünk! – fogta meg egyszer Lidi vállát, mint egy csipkelő-
dő báty. – A női emancipáció harcos amazonja.

– Kikérem magamnak! – rázta le Lidi válláról Lajos kezét. Fityulája csak úgy zizegett 
a hirtelen mozdulattól. – A Krisztus Jézus katonája vagyok, az igen. De szüfrazsett…!

– A nők bebizonyították, hogy boldogulnak a férfiak nélkül is. Ezután nem lehet
majd papolni nekik a férfi felsőbbrendűségéről.

– Eddig se papoltuk – heveskedett a lelkész.
Lajos egyszerre Nusihoz fordult.
– Magácska is milyen jól elboldogult, igaz-e?
Nusi szinte fellángolt, úgy elpirult egy pillanat alatt.
– Én nem – dadogta, és szemét a szégyentől könnyek lepték el.
Anyósa gyorsan odalépett mellé.
– Zongorázz nekünk, kedvesem! Azt a szép Chopint, amit úgy szeretek.
Azzal szent erőszakkal a zongorához kényszerítette Nusit. A fiatalasszony játszani

kezdett a szokott lélektelenséggel, mert mindig tudta, hogy hallgatósága nótát szíveseb-
ben hallgatna. De azért kötelességszerűen klimpírozott, miközben Lajos háborítatlanul
folytatta csipkelődését.

– Megváltozott a világ. A nőnek többé nem kell úr, mint ahogy a cselédnek meg
munkásnak sem.

– Majd futnak körbe-karikába, mint a levágott fejű csirke – kiáltott Károly bácsi. –
Fej nélkül, hihi.

Erre a megjegyzésre megbolydult a társaság, mindenkinek volt hozzáfűznivalója. 
A sok hang közül egy végül Nusi fülébe is eljutott.

– Itten, kérem, szociális igazságtalanságokról van szó – emelte fel ujját a tanító. –
Mert kérem, emberek vagyunk mind, kérem!

– Számomra már ez sem evidencia – válaszolta erre Lajos sötét tónussal a hangjá-
ban. – Én megjártam a háborút.
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– Te, Lajos drága, egy idealista ifjú voltál a háború előtt – vágott oda Lidi, látható-
an még mindig nehezményezve a szüfrazsettet. – Azt hitted, a világ olyan, mint Verne
Gyulánál. Vegyél már tudomást az igazságról! Az emberek bűnösök mind, és csak akkor
tisztulhatnak meg, ha Jézus keresztjénél tisztára mossák lelküket.

– És a bűnök egyik legfertelmesebbike a cucilizmus – tette hozzá az apja.
Nusi jól hallotta ezt is, ahogy közben anyósa minden vitát mellőzve azt mondja La-

josnak:
– Nem kellett volna ezt a szegény kislányt bántanod. Majd belehal a bánatba itt 

a szemünk láttára.
Nusi ujja félrecsúszott, és fisz helyett éiszt ütött. A rettenetes disszonancia megállí-

totta a levegőt a helyiségben, Nusi ijedten állt le, és még sokáig visszhangot vélt hallani
a levegőben, az éisz rezgését. Ebbe a fájó vibrálásba csapott le Lajos hangja.

– Mégis azt hiszi az egyház, hogy a világ kihívásaira kell megfeleljen, csak szent
jámborok, mint Lidi akarnak egyedül Istennek megfelelni. Az egyház, látva azt a tartha-
tatlan helyzetet, hogy aggszüzekké lesznek jó családból való lányok, mert nincs hozo-
mányuk, ugye, létrehozták a nőnevelő intézményeket. Most ezután már nem otthon
tengődő aggszüzek, hanem kitaníttatott dolgozó nők seregével árasztják el a világot.
Akik ezután már nem tudják vagy nem is akarják azt hirdetni, hogy a nő legfőbb fel-
adata, hogy a családra gondot viseljen, meg a gyerekeit felnevelje.

– Csak azért bántod a nőneveldéket, mert azt nem mered kimondani, ami igazán 
a bögyödben van – szólt erre Lidi, és nyomatékul ujjával Lajos mellére bökött.

– Miért, mi van a bögyömben?
– A vörösök.
Nusi apósa feltűnően megköszörülte a torkát, ám Lajos nem zavartatta magát.
– Hogyne! Természetesen! Ami azért is szerencsétlen dolog, mert jelenlevők között

is agitálnak mellettük.
Erre már Lidi is elpirult, és zavartan nézett körül.
– És ha már az egyháznál tartunk: kinevelte az egyház a tanítóit úgy, hogy kígyót 

melengetett kebelében. Mert hűség helyett ellene dolgozó agitátorok hadát bocsátotta ki.
– Tiltakozom! – emelte fel hangját a tanító és a lelkész egyszerre.
– Tiltakozhatnak, már mit sem ér – folytatta Lajos. – Az egyház által és nagyrészt

ingyen kitaníttatott tömegek egy része csupán kényszerből és nem meggyőződésből vál-
lalja az egyház tanításait. Jobb híján nyomja a harmóniumot, jobb híján ájtatoskodik egy
sort, s közben duzzad a dac, mert ki akarna szakadni. Kenyéradója az egyház, és nyűg-
nek érzi.

– Drága Lajosom! – mondta a tanító megjátszott nyájassággal. – Ugye, félreértettem
azt, hogy főképpen rajtunk, tanítókon köszörülöd a nyelved?

Lajos megveregette a tanító vállát.
– Ne vedd személyes sértésnek! Egy-egy kivétel csupán erősíti a szabályt. Mernéd-e

a kezed tűzbe tenni környékbeli kollégáidért, hogy ha egyszer úgy fordul a világ, mint
mondjuk Oroszhonban, nem állnak-e át a bolsevikok oldalára?

– Olyan nem lehet! Kizárt!
Az emberek riadtan kiáltottak fel, az arcukon rózsákként virított a feldúltság.
Ezen az estén Nusi elfeledkezett róla, hogy beszélgessen Béla fényképével. Hajnal-

ban különös álmot látott, s bizonyos részletei meg is maradtak emlékezetében, mert 
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a legbizsergetőbb résznél felriadt, és azonnal tudatosította magában a képeket. Álmában
Lajos eljött hozzá. Kinn állt a férfi a tornácon, háttal a bejáratnak. A lépcső mellett
már nyíltak a nárciszok. Nusi hangtalanul Lajos háta mögé ért, és magától értetődő 
bizalmassággal megsimította a hátát. Lajos megfordult, egészen Nusi fölé magasodott, 
s azt kérdezte halovány mosollyal:

– Na, milyen érzés a férjed unokatestvérét szeretni?
Nusi sóhajtott.
– Félelmetes – válaszolta, s azon nyomban összeölelkeztek.
Nusinak repesett a szíve, amikor felébredt, csak azt sajnálta, hogy álmában nem ka-

pott csókot. Nap közben aztán előjöttek aggályai az egész látomással kapcsolatban. Még
nem akarta megfogalmazni magának, mit miért álmodott, és ezért kapkodó, minden
eredmény nélkül való tevékenységi láz fogta el.

Amíg a következő vasárnap el nem érkezett, gyakran kiállt a tornácra. A néhány cse-
léd, aki még nála dolgozott, mind úgy gondolta, várja az urát. Nusi örült, hogy nem
látnak bele gondolataiba, amelyek sűrűn egy másik férfi körül jártak.

Eljött a következő vasárnap, s vele az úri társaság szokásos összejövetele. Nusi égő
arccal figyelte Lajost. A férfi keveset szólt aznap, szeme azonban ismét merész gondola-
tokról árulkodott.

– Legnagyobb métely a cucilizmus! – dühöngött após a megszokott módon.
– Ugyan már! – torkolta le a tanító úr. A jelenlevők meghökkenve kapták fel fejü-

ket, ám a tanító nem mutatott szégyent a pimaszsága miatt. – A fejlődés szavára kell
hallgatnunk. A világ nem állhat meg holmi apró-cseprő nációknál. Kérem, a fejlődés az
a társadalom fejlődését kell jelentse!

– És ez mit jelentsen pontosan? – Lajos szeme villogott.
– Az elnyomott rétegek felemelkedése. Természetszerűleg. A javakat igazságosan kell

elosztani. És kérem, végre elérkezik a történelmi pillanat, ugyebár, amikor az ész, a rá-
ció fog diktálni az egyház babonás dogmája helyett.

– Mindig is tudtam, hogy félművelt barmok miatt vész el ez az ország – dünnyögte
Károly bácsi.

– Károlyi Mihály beengedte a román csapatokat, mert fontosabb volt neki a cuciliz-
mus – folytatta keserűen a jegyző a gondolatot, aki pedig eddig többnyire hallgatott.

– A belső ellenség mindig kegyetlenebb, mint a külső – bólogatott Lajos, és Nusi-
nak ismét repesett a szíve, oly szépnek látta a férfit. – A belső ellenség ellen nem har-
colhat az ember bajonettel és ágyúval. Ha viszont nem teszel ellenne, azt veszed ész-
re, hogy kinőtte magát, és fenyegetéssé válik. Minden vasárnap itt ette velünk együtt 
a dessert, és itta az ezerjót a tanító úr is…

– Mit akarsz mondani ezzel, kérlek? – A tanító arca szinte elpattanni látszott a vér-
tolulástól.

– Azt, kérem, hogy többet nem fogadom a tegezését. Tanító!
– Ez hallatlan!
A tanító felpattant a székéről, és Lajos felé közeledett, öklét rázva. Lidi erre szintén

felállt, és egy macska kecsességével leült Lajos mellé, a fotel karfájára. Ezt látva Nusi
úgy, ahogy volt, süteményestálcával kezében Lajos másik oldalára ült.

– Nagyon tévedsz… nagyon téved, ha azt hiszi, nem éri utol a büntetés. Hohó, ké-
rem, nem úgy van az! Hogy az ember szapul… meg rossz hírt terjeszt… Igen, kérem,
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az igazság eljön! És győzedelmeskedik! A bolsevikok… azok elhozzák a boldogságot…
ebbe a nyomorult országba.

Nusi úgy látta, a tanító végült sírt, de különösebb jelentőséget nem tulajdonított 
a dolognak. Sokkal jobban izgatta Lajos közelsége, az az erő, amit akkor is érezni vélt,
amikor hozzá sem ért.

A tanító kiviharzott, néhány csöndes szitokszó pattogott a levegőben a távozása
után. Nusi apósa szomorúan ingatta fejét.

– Hogy ezt is meg kellett érnünk! Nem elég a háború. Béla… Édes fiúnk… És
most kiderül a tanítóról, hogy egy szerencsétlen, megvezetett ember. Szociáldemokrácia.
A tulajdon otthonunkban!

– Amíg még magáé, Béla bátyám – tette hozzá Lajos keserűen. – Amíg úgy nem já-
runk, mint az oroszok.

– Olyan nem lehet! – kiáltottak többen.
A következő vasárnapon elmaradt az összejövetel, és még sok más vasárnapon nem

találkozott az úri társaság. A nárciszok kinyíltak, és Nusinak nem maradt egyéb szó-
rakozása, minthogy bámulja a tornácról a virágokat. Mert addigra a vörösök átvették 
a hatalmat.

A cselédek kiszámíthatatlanná váltak, s az apósék hamarosan felpakolták Nusit egy kis
személyes poggyásszal együtt a kocsira. A falu sem tűnt biztosabb helynek, de az anyós sze-
rint, amíg együtt vannak, jobban meg tudják védeni egymást. Nusi nem látta az ellenséget,
az viszont kellemetlenül érintette, hogy több éves magányába belezavart Lidi, a sógornő, aki
a házban átvette az irányítást, és mindenkit feladatokkal látott el. Nusi többnyire színlelte,
hogy csinál valamit, de ez a színlelés és a Lidivel való civakodások el is vették minden ener-
giáját. Állítólag a világ a feje tetejére állt. Nusi ebből csak annyit érzékelt, hogy ismét úgy
piszkálják, mint gyermekkorában, amikor bűnnek számított a semmittevés. Az éjszakák vol-
tak az övéi. Béla fényképét nem volt hová kitennie, egy heverőt kapott fekhelyül, apró tár-
gyait ide nem tudta kipakolni. Amikor lehunyta szemét, nem is Béla arca ugrott be, hanem
Lajosé. Aki rég eltávozott a környékről. Rég, azaz pontosan akkoriban, amikor a nárciszok
tavaszillattal árasztották el a kertet.

A vörösök valami tanácsokat hoztak létre, após fehér arccal újságolta egyik ebéd
előtt, hogy a helyi tanács vezetője a tanító lett.

– A kántortanító úr? – hüledezett az anyós.
– Úr?! – fortyant fel após. – Ez elvtárs. Így mondták: tanító elvtárs.
– Lajosnak igaza volt. Honnan tudhatta? – suttogta Lidi. – Talán még abban is iga-

za lesz, hogy úgy járunk, mint az oroszok.
– Az az áldatlanság ott sem tarthat örökké – legyintett após. – A fehérek elverik

majd. A felkelők egyszerű proli hordák.
Nusi egyszerre remegő hangon közbeszólt:
– Hazamegyek anyusékhoz Vér-Márromba.
– Kislányom! – csapta össze tenyerét az anyós. – Eszedbe ne jusson ilyen butaság!

Nem lennél biztonságban, angyalkám!
– Ott már a legprimitívebb csőcselék az úr – morogta após.
– Mi lesz anyuskával?
Nusi anyuskája hamarosan maga is levélben üzent. Be ne menjen Nusi a városba, 

a pokol ahhoz képest békés hely, ami ott van. Anyuska Jóska bácsival, második férjével
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együtt odahagyta a várost, s a férj csallóközi birtokára vonultak vissza. Nusi csak ma-
radjon nyugodtan, s várja Bélát.

Ez az utolsó felszólítás kellemetlen csípésként érte a fiatalasszonyt. Ha behunyta 
a szemét, és megpróbálta maga elé képzelni férjét, semmi más nem ugrott be, mint egy
barnuló fénykép. A várakozás fájdalmas nyomása helyett megjelent egy nyugtalanító
szúrás. Mint aki bűnt követett el.

Hetek folytak egybe, a vasárnapok többé nem jelentették a változatosságot. Éppoly
egyhangú tompasággal következtek el, mint a többi nap. Néha megpróbált rákérdezni,
Lajos hol van, mit csinál, de a család rendre kitért a válaszadás alól. Sőt, időnkénti 
összenézéseik, Lidi titokzatos sürgölődései valami furcsa konspirációra utaltak, amit Nu-
si Lajossal hozott összefüggésbe.

Lidi amúgy is elviselhetetlen barátnőnek bizonyult. Húsvét előtt, amikor beje-
lentette, hogy Körtésre megy beteg diakonisszatársához, Nusi kapva kapott a lehető-
ségen.

– Ha útba ejted a várost, kérlek, hozz onnan nekem pirosítót. Az enyém teljesen
elfogyott. Valami halvány barackszínt, ami nem feltűnő, de egy kis pír lesz tőle az
arcomon.

– Neked ezen jár az eszed? – Lidi szavai nyomán Nusi érezte, hogy festék nélkül is
elönti arcát a szín. – Emberi életeket fenyegetnek, és te csak erre tudsz gondolni?

– Nem csak erre… De gondoltam, ha amúgy is…
– Ha amúgy! Nem gondoltam, hogy ennyire üres fejű, buta liba vagy. Mindenütt

zűrzavar van, a szatócsoknak legkisebb bajuk, hogy asszonyi kenceficéket árusítsanak.
Aki csak teheti, menti az irháját. Embereket megkínoztak, fára kötöttek fel…

– Hallgass már! Hallgass!
Nusi pislogva könnyezett, egy könnycsepp hosszan gördült le arcán, de zavarában

nem merte letörölni.
– Tudom, Lidi, hogy világlátott nő vagy, de nem kellene bántanod. Én nem tudok

semmiről.
– Igaz is – felelte kicsit megenyhülve Lidi. – Ülsz itt, mint Rapuncel a toronyban,

és nem tudsz semmiről. Jól van, nem tesz semmit.
Elfogyott az arcpirosító, s ha Nusi belenézett a tükörbe, egy halottszínű, eltorzult

arc nézett vissza. Apóséknál a tükör több helyen is megtört, a foncsor lepattogzott, az
ember borzadva riadt meg a lénytől, aki megjelent ezen a több síkú képen. Mi lesz, ha
Lajos így lát meg?, sóhajtott magában Nusi.

Mintha érezte volna előre, hogy Lajos nagypénteken visszatér. Istentisztelet közben
toppant be a templomba, a családon kívül néhány vénasszony ült a szúette padokban.

– Mit keresel te itt? Ne keverd magad bajba, fiam! – mondta az istentisztelet 
után após.

– Lidi nincs itt? – kérdezte Lajos, és Nusi nem értette, miért pont Lidi érdekli La-
jost. Miért nem arra kérdezett rá, megvannak-e, hogy szolgál az egészségük, nem érke-
zett-e hír Béláról. Esetleg halálhíre?

Nusi lehajtotta fejét, nem akarta, hogy Lajos lássa azt a halotti sápadtságot, ami úgy
vonta be arcát, mint egy idegen, meszes maszk.

– Lidi Körtésen van. Valamelyik fityulás vén barátnéja megbetegedett – Az após
szokatlanul ingerült hangjára Nusi felkapta fejét. – Az ördög tudja, mit hisz ez a leány.
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Hogy mindenkiről személyesen kell gondoskodnia? Azt gondolja tán, hogy a vénasszony
egyedül nem tud meghalni?

– Megyek hozzá – jelentette ki Lajos.
– Már miért mennél, Lajoskám? – hüledezett anyós.
Nusi ebben a pillanatban már egészen tisztán ki tudta olvasni Lajos szeméből a vá-

laszt. Nem kellett megszólalnia, égő tekintete, az a kíméletlen közöny, amit Lidin kívül
mindenki más iránt mutatott, elárult mindent.

– El akarom venni feleségül.
Odahaza az anyós sírva lamentált.
– Mivé lett a világ, Nusikám, mivé lett? Őrült Lajos! Őrült! Így nem lehet lányt

kérni. Mintha járna neki. Hiszen unokatestvérek. Aztán amúgy is. Ez az egész olyan
volt, mint valami sértés. Arculcsapás. Megalázó. Felháborító.

Nusi meredten nézett maga elé. És az elkövetkező napok sem teltek másképp. Me-
redt fásultságban élt. Ha leült az asztalhoz enni, ránézett a kenyérre, és azt gondolta,
kenyér. Elvette a vajat, és azt gondolta, vaj. Töltöttek neki kávét, azt mondta, „köszö-
nöm”, és nem gondolt egyebet, csak annyit, „köszönöm”. Ha eszébe juttatták Bélát, ar-
ra gondolt, bárcsak megérkezne már a levél. Arról, hogy halott. Hogy végre itt is pon-
tot lehessen tenni egy rövid mondat végére. Béla és pont. Halott, pont.

A csehek akkor már rég ott voltak Vér-Márromba. De a húsvét utáni napok még
zaklatottabban teltek, mint az eddigiek. Izgatottan állított be a lelkész a jegyzővel. 
A volt jegyzővel, hiszen a tanító átvette a hatalmat a faluban.

– Ha a román meg a cseh hadsereg találkozik, egyesült erővel összeroppantják az
egész országot.

Ezt mondta a jegyző, aki máskor oly csöndes volt.
– De hiszen a Tótországi autonómia kielégíthette volna a tótocskáinkat – felelte após.
– Ezek nem a tótocskák, hanem a csehszlovák egyesült állam. Ott áll a hátukban 

az egész antant. Karba tett kézzel várják, hogy mikor foglalják el egész Magyarorszá-
got. A csatlósaik mindent elintéznek. Megállíthatatlanul nyomul előre mind a két had-
erő. A csehek már Kárpátalján vannak. Ha ott összetalálkoznak… Ezek minden magyart
kiirtanak. A románok egész a Tiszáig elfoglalták már az országot.

– Vörös Hadsereg – kacagott fel keserűen a lelkész. – Vörös csőcselék! Még a hús-
véti tojásfestést is betiltották. Zsidók… Hagyják, hogy az ellenség elfoglalja Debrecent.
Hát mi a legmagyarabb város, ha nem Debrecen? Olvasták az urak, mit írt a Győri
Hírlap? Hogy ez a Szamuely nevű felkapaszkodott a Szibériában élő hadifoglyokat nem
akarja hazahozatni? A tiszturak sorsa minket egyáltalán nem érdekel, ezt mondta, hogy
dögöljenek ott meg, ők nem törődnek velük. Az előző kormányok azért nem hozták
haza a tiszteket, mert féltek, hogy bolsevikká váltak, most meg azért nem hozzák haza
őket, mert a bolsevikok ellenségei.

– Béla, Béla, szegény fiam!
Após felsírt.
– Mióta a cseheké a Csallóköz, egy pillanatig nem lehetünk biztonságban mi sem –

tért vissza a jegyző, mintha nem is könnyezne az öreg birtokos. – Remélem, Lajos si-
kerrel jár…

Ezek a szavak felébresztették Nusit. Ha a vörös cseheké a Csallóköz, akkor mi van
anyuskával? Őt is megbecstelenítik, mint a várost? Csizmáik a nemesi udvarházban dön-
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genek, sárdarabok hullnak talpukról a lakkozott parkettára, útjaik szemete belehull a fi-
nom bolyhozatú szőnyegbe. Anyuska a földön, a csizmák orra arca előtt. Vér és sár.

– Ki kéne mennem a tanyára. Rendbe tenném a házat. Hetek óta nem jártam otthon.
Nusi közbeszólására a férfiak egy pillanatig zavarodottan elhallgattak, majd após arca

kisimult.
– Igazad van, gyermekem. Nézz körül a gazdaságban! Te pedig, István – fordult a jegy-

zőhöz –, elkísérhetnéd. Akár pár napra ott is éjszakázhatnál. Nem tetszik ez a majális-szer-
vezkedés itten a faluban. Még a végén téged húznának fel díszítéknek a májusfára.

– De Béla! – sikoltott fel anyós. – Ezt még elgondolni is…
– Ez a realitás, kedves Zsóka néném – felelte a jegyző mosolyogva. – Ez bizony.

Bélának igaza van, vészes dolgok következhetnek be.
Másnap reggel a jegyző, szomorú feleségével és Nusival útra kelt. Após egyre csak 

a hadi helyzetet tárgyalta a jegyzővel, míg az asszonyok elrendezték magukat.
– Tán már találkozott a két haderő. Akkor aztán ne félj, világ! Egy magyart se

hagynak. Még mutatóba sem.
Útközben a három ember hallgatott. A jegyző morózusan ült a bakon, hajtotta a hintót.

Mindez furcsa volt, de Nusi nem kérdezett rá, miért nem jött el a cseléd. Nézte a fákat, ha-
lovány, üde zöld leveleik részvétlenül szépek voltak. Ha felhúznak az águkra egy embert, mit
érez a fa? Nusi borzadva hessegette el magától a gondolatot.

A tanyán szokatlan kép fogadta őket. A ház előtt három muszkaforma katona állt
egy lovaskocsi mellett. A jegyző arcán feszültség tükröződött.

– Nyugodtan üljenek, hölgyeim! – szólt hátra a két nőnek. – Ne mutassanak ijedt-
séget! Legyenek természetesek!

Közelebb érve csodálkozva jegyezte meg:
– Hiszen ez a Józsika!
Most már Nusi is megismerte az egyik katonát. Józsika volt az, Böske néne, a vén

szolgáló legkisebb fia. Amikor Nusi kikerült feleségnek a tanyára, a fiú kiskondás volt.
Most meg muszka katona.

– Ezek a vörösök? – súgta Nusinak a jegyzőné, de Nusi bizonytalanul intett fejével.
Megálltak, nem köszönt senki. A jegyző, mintha a katonák ott se volnának, lesegítette 

a két nőt. Azok igazítgatták úti kosztümjeiket, a katonák pedig mustrálták a társaságot.
– Na, meggyütt? – kérdezte Böske néne Nusit.
A fiatalasszony elbiggyesztette száját.
– Én elrendezem a lovakat – mondta halkan a jegyző –, addig kegyedék menjenek

talán be a házba.
– Na, cseléd nélkül nehéz az élet? – harsant fel egyszerre Józsika hangja. – Hiány-

zik azt uraságnak a rabszolga?
A három katona röhögött, Nusi hallotta, hogy a jegyzőné azt sziszegi, „ezt az im-

pertinenciát”.
– Maguknak is adjon Isten, uraim – szólt a jegyző.
A két asszony egymásra nézett, a jegyzőné észrevétlenül megfogta Nusi kezét. Az

idősebb asszonynak nyirkos volt a tenyere. Nusi nem merte felé fordítani arcát, csak azt
látta, hogy a bundagallérján a pelyhek remegnek.

– Hát tudja meg, elvtárs, hogy Márromba megyünk – Józsika hangja csak úgy süví-
tett. – A kommunista ifjak egyesülnek a cseh bolsevik csapatokkal. Együtt megteremtjük
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a világra szóló bolsevista hatalmat. Többé az imperialisták nem tehetnek semmit. A bur-
zsuj hatalmának vége!

– Akkor nyugodtan fekhetünk le – jegyezte meg a jegyző. – Aztán miből gondolja
Kovács úr, hogy a csehek tárt karokkal fogadják magukat?

– Átálltak az oldalunkra. Bizony! Semmi sem tud többé az utunkba állni! Semmi!
A három férfi fölszedelőzködött a kocsi bakjára, kiabálva elindultak. Böske néne in-

tegetett utánuk, Nusiék pedig bevonultak a házba. Odabenn szenny és bűz fogadta
őket, olcsó dohány és doh szaga. Később hallották, ahogy a jegyző odakint rápirít az
öregasszonyra, aki hangosan replikázik.

Nusi úgy érezte, mintha lemeztelenítették volna. Ahogy végigjárta a lakást, látta
mindenütt a jelét, hogy végigkutatták a szekrényeiket, szétdúlták holmijaikat. A háló-
szobába érve nem bírta tovább, elsírta magát. Az ágy, amelyet akkurátus rendben ha-
gyott ott, saját készítésű ágytakaróval leterítve, most széthányva fogadta. A terítő 
a mocskos földön, mindenütt sáros csizmanyomok, még a paplanon is. Az ágyban étel-
maradék, és felismerhetetlen foltok. Nusit hányinger kerülgette. A jegyzőné azonban
gyakorlatiasan kitessékelte őt, és azonnal nyikorgott az ablak, beengedte a kinti friss,
tavaszi levegőt.

Később aztán mindenütt kiszellőztettek. Nusi szakadozó lélegzete lassanként meg-
nyugodott. Üde, április végi szél fordult meg a szobákban, meglengette, megforgat-
ta a függönyöket, belekapott Nusi hajába. Odanézett a tükörbe, s látta, hogy a huzat
megtépázta a gondosan feltűzött kontyot. Az elszabadult fürtök vidáman játszadoztak 
a homlokán és a nyakában.

– Úgy nézek ki, mind egy mosónő – mondta, és gyors mozdulatokkal visszatűzte
a tincseket. Keze egyszerre megállt a levegőben. Lehajolt, és felvette Béla fényké-
pét, amin eddig taposott. Kezével kisimította a meggyűrődött, fodros szélét. Igen, ez
a fénykép itt állt a komódon. A keretét nem látta sehol. Merengve ült le a fotóval
kezében az egyik fotelra. Még ott volt az ülőkén a fehér lepedő, amivel elutazása
előtt letakarta.

Sokáig ült így, a fényképpel a kezében. A jegyző felesége riasztotta fel ebből a révü-
letéből.

– Harapnál valamit, drágám, mielőtt nekiállunk a rendrakásnak?
Nusi megrázta fejét, de aztán mégis követte a jegyzőnét, aki az ebédlőasztalt már

megterítette. A kikeményített, ragyogóan fehér damasztra a herendi porcelánokat tette,
a faluról hozott hideg ételt pedig elrendezte az aranyszélű, pillangómintás pecsenyetála-
kon. Kristálypoharakat tett, és egy kristálykancsóba töltötte az aranyfényű ezerjót.

Nusi látta, hogy a jegyzőné szorongva áll az asztal mellett.
– Gondoltam, tegyük egy kicsit ünnepivé a visszajöveteledet – dadogta zavartan.
Nusi nyelt egyet, majd mosolyt erőltetett ajkára.
– Nagyon kedves tőled, köszönöm.
Szótlanul ettek hármasban, majd a két asszony együtt elmosogatott, és takarítani

kezdtek. A jegyző úgy vélekedett, jobb, ha ezen a napon nem engedik be Böske nénét.
Amíg az asszonyok a házat rendezték, a férfi körülnézett a majorban, s ígérte, ha talál
valami fiatal, csöndes leányzót, magával hozza segítségnek. Estefelé végül nem szolgálót
hozott, hanem Lajost és Lidit. Végtelenül elcsigázottan és csapzottan érkeztek. Lajos
fájósan tartotta a karját, arca sápadt volt, ajkai vértelenek.
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– Vess ágyat! – adta ki Lidi az utasítást Nusinak minden udvariaskodás nélkül. 
A fiatalasszony azonnal el is sietett, s csak aztán állt meg tanácstalanul, amikor a há-
lók ajtajához ért, vajon hová fektesse a rokont. Önkéntelenül megfogta ujján a kari-
kagyűrűt, még körbe is csúsztatta. Sóhajtott, majd bement saját hálószobájába, és Bé-
lával közös ágyukon felverte a párnát, kihajtotta a paplant, hogy a szoba melegét
átvegye a fekhely. Magának még kivett takarót, párnát a szekrényből, aztán kisietett
a többiekhez.

– A hálónkban meg van vetve.
Lidi nem szólt erre semmit. Felsegítette Lajost a székről, de annak lába nem akart

engedelmeskedni, mire a jegyző elkapta a vállánál. Lajos felordított a fájdalomtól.
– Vigyázzon, azt hiszem eltört a karja – szólt rá Lidi a jegyzőre.
Csönd maradt utánuk, ahogy eltűntek a hálóban.
– Istenem, mi történhetett vele? – kérdezte kéztördelve a jegyzőné.
– Óh, Istenem! – ismételte suttogva Nusi.
– Rendbe tettem volna egy másik ágyat – mondta aztán a jegyzőné. – Most hol

fogsz lefeküdni, Nusi, drágám?
– Van még dívány elég ebben a házban – mormolta Nusi, majd határozottabban

hozzátette: – Amúgy sem feküdtem volna oda be. Még mindig benne érzem a szagukat.
A jegyzőné megértően bólintott.
– Kifordult a sarkaiból ez a nyomorult világ. Az öregasszony reggel óta nem volt

hajlandó bejönni dogozni. A fia meg… egy libapásztorból hogy lesz valaki muszka kato-
na? Érti ezt bárki is?

Ismét porcelánt vettek elő, pedig meleg ételt nem volt idejük készíteni. Ennek elle-
nére talán még nagyobb gonddal terítettek. Nusi kivette a szekrényből az ezüst gyertya-
tartókat, óvatosan, már-már szertartással helyezte őket az asztalra, és gyújtotta meg az
eddig megkímélt gyertyákat.

A jegyző lépett ki először a szobából, majd Lidi is, akinek cipőjéről darabokban hul-
lott le a megszáradt sár. A jegyzőné zavartan elkapta szemét a lábbeliről, de Nusi meg-
babonázva csüggött tekintetével a koszos lábnyomokon.

– Attól félek, belső sérülése van – jelentette ki Lidi szokásos keménységével, min-
den siránkozás nélkül. – A karját besíneztem, de ha a verések bent is kárt tettek, akkor
csak az imádság segít.

– Hogyan találkoztatok össze? – rebegte a jegyzőné.
– Összeházasodtunk. Körtésen. Az intézeti lelkész összeadott minket.
– És ki verte meg szegényt?
– Józsikáék voltak, azokba futottak bele errefelé – magyarázta Lidi helyett a jegyző.

– Tudod drágám, azok a bolsevik fiatalemberek, akik reggel innen indultak.
– Igen, Józsika – bólintott Lidi, majd hirtelen mozdulattal lehajította diakonissza

köpenyét a kanapéra.
Nusi erre úgy robbant ki, mint egy fúria.
– Egész nap dolgoztunk, hogy újra rend és tisztaság legyen itt, úgyhogy vigyázz te

is, Lidi! Nincs cselédség, nincs senki, aki segítsen. Rakd rendbe a felöltődet!
– Kit érdekel most a rend, Nusi? Lajos, a férjem talán haldoklik. Azt hiszed, érde-

kel a kicsinyes rendrakásod? Végig az életünket kockáztattuk, míg jöttünk hazafelé, és
te azzal fogadsz, hogy rendetlenséget csinálok?
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– Kérem, hölgyeim, egy kis borral szolgálhatok? – A jegyző kínlódva próbálta elütni
a vitát. A kristálypoharakba rubinfényű bort töltött.

Vérszínű, gondolta Nusi. Az alvadt vér ilyen.
– Balatonfelvidéki, a legfinomabb vörös. Gondoltam, elhozok a legjobb palackok kö-

zül, ha már úgysem tudjuk, mire kelünk…
A jegyző elharapta a mondat végét, de Nusi magában hozzátette: ha esetleg mahol-

nap meghalnánk.
– Be kellett volna mennetek a faluba. Onnan könnyebben hozathatsz orvost – foly-

tatta háborítatlanul Nusi.
– Arra számítottam – felelte élesen Lidi –, hogy még nem vagy itt. Mi rendetlen

házban is jól meg lettünk volna.
– Zavarok talán? – sziszegte Nusi. – Elmehetek. Mi is köt még ide? Hiszen Béla

úgyis meghalt.
A jegyző és felesége összenéztek, aztán a férfi békítőleg megérintette Nusi kezét.
– Kegyed elfáradt, és a fáradtság nem jó tanácsadó. Jöjjön, igyon egy korty bort,

aztán egyen is. Minden mást elvégzünk majd a nejemmel.
Nusi zordan nézett maga elé, de aztán szót fogadott. Szótlanul fogyasztottak. A bor

illatos volt és fanyar, mint a kökény, a fiatalasszony mégsem talált semmi élvezetet ben-
ne. Belenézett a metszett pohárba, és alvadt vérdarabokat látott maga előtt.

Lidi étkezés után tűntető magabiztossággal bement Lajoshoz. A hálómba, gondolta
Nusi. Végül nem engedett a jegyzőnek, és segített elpakolni az asztalt, csöndben felsö-
pörte a sárrögöket a földről, majd előszedett a szalonszekrényből ágyneműket a vendé-
geknek. Amikor minden rendbe került, megágyazott magának a kis sarokszobában. Úgy
tervezték Bélával, majd itt lesz a gyerek helye, ha születik, de végül nem lett más a he-
lyiségből, mint rideg vendéglátó.

Nehezen aludt el, kényelmetlen és dohos szagú volt az ágy. Végül nehezen lecsukó-
dott a szeme, ám az éj közepén felriadt. Ajtónyikorgást hallott, egy férfi nyögött. Kiné-
zett a szobák közti folyosóra, s látta, hogy Lidi egy törülközővel siet be a hálóba.

– Nincs jég itthon? – kérdezte barátságtalanul.
– Jég?
– Igen, jég, amit rátehetnék Lajos fájó tagjaira.
– Nincs – felelte Nusi.
Nem volt már benne a hisztérikus düh, inkább rettenetesen fölöslegesnek érezte

magát. Segített volna, de nem tudta, hogyan lehetne, és még Lidit is megbántotta a va-
csorakor.

– El kell küldenem a jegyzőt orvosért.
Nusi bólintott, és visszabújt a szobába. Amikor újra elaludt, álmában Béla feküdt

odabenn a hálóban.
– Miért nem segítesz? – suttogta valaki a háta mögött hátborzongató síri hangon.
– Mit tegyek? – sírt Nusi.
Valami durrant, robbant aztán a szobában, mint egy mennydörgés, erre riadtan fel-

ült az ágyban. Hallgatózott, de megállapította, hogy csak álmodta a zajt. Eszébe ju-
tott az álombeli Béla, és mardosta a lelkifurdalás, hogy nem segített neki. Csak las-
sanként tisztult ki a valóság, hogy Lajos fekszik sebesülten itt, Béla házában, Béla
majorjában.
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Lidi sápadt volt reggel, láthatóan neheztelt Nusira, de alig mutatkozott a lakásban.
Lajosnál volt nagyrészt. Reggeli után a jegyzőné Nusival kiment a baromfiudvarba, és
elkaptak egy tyúkot.

– Fogjad meg erősen, kedveském! – utasította az idősebb asszony Nusit, miközben
nekiállt elvágni az állat nyakát.

A fiatalasszony összeszorította száját, és megmarkolta a szárnyast. Maga is elcsodál-
kozott, mekkora erőt tud kifejteni. Nem zavarta, hogy a vér ráspriccelt a szoknyájára,
és hogy rángott az állat a keze között.

– De még milyen finom paprikás lesz ebből – lihegte a jegyzőné. – Készítünk no-
kedlit is hozzá, jó?

– Még soha nem vágtam tyúkot.
A jegyzőné kifolyatta a vért a tyúk elvágott nyakából, s miközben beszélt, aprókat 

lihegett.
– Én minden szolgálómat magam tanítottam be. Nagyobb becsülete van az ember-

nek, ha látja a cselédség, hogy értesz hozzá.
Böske néne jelent meg, rákönyökölt a baromfiudvar kerítésére. Nusi elkapta az

öregasszony pökhendi pillantását, de aztán gyorsan visszafordult a pucoláshoz. A jegyző-
né eltökélten csipkedte le a tollat a leforrázott állatról, majd a deszkára tette a megko-
pasztott tyúkot, és határozottan csapott le rá minden alkalommal kicsi bárdjával. Nusi
elképedve nézte, hogy egyszer sem vétette el a csontok közötti porcos részt.

Már indultak vissza a házba, a tálban tornyosult a darabokra vágott hús, amikor
Böske néne rájuk kiabált:

– Na, köllene a segítség, mi? Kényes asszonykák maguk. De azt várhatják, mikor
gyüvök magukhoz rabszolgának! Reakciós vén banda!

A jegyzőné oda sem pillantott, méltósággal vonult be a konyhába.
– Szerencsétlen – suttogta oda aztán megvetéssel Nusinak, amikor hallótávolságon

kívül kerültek.
– Nem fog bántani minket?
– Az ilyen félnótásból minden kitelhet, de nem kell félned, amíg velem vagy, 

drágám!
Azzal felmutatta a véres bárdot, amit még mindig a kezében tartott. Nusi először el-

hűlve rámeredt a szerszámra, majd a jegyzőnére, s látva annak harcias arckifejezését,
nevetni kezdett. A jegyzőné is bekapcsolódott a hahotázásba, görnyedve engedték sza-
badjára ezt az ellenállhatatlan ingert, szinte hisztérikusan sipítottak.

– A némber… – kacagott a jegyzőné –, a némber még fenyeget minket. Miután ki-
szedte az összes tojást. De jöjjön csak be, megkapja a magáét.

– Boszorkány! – visította Nusi. – A vassorú bába!
– Szipirtyó!
– És a feje egy aszalt szilva!
– Az orra meg kicsírázott krumpli.
– Hogy ez rabszolga? Jó, hogy nem gályarab.
– Az!
Egyszerre csak nagy lendülettel nyílt az ajtó, Lidi állt ott sápadtan. A két asszony

rögtön elhallgatott. Nusi úgy szedte a levegőt, mintha nem nevetett, de zokogott volna
az imént.
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– Megvesztetek? Lajos felébred. Örvendek, hogy ilyen nagy kedvetek van.
A két nő nem válaszolt, elfoglalt sürgölődésbe temetkeztek. Nusi tett még a tűzre, 

a jegyzőné feltette főni a tyúkot.
– Még nem érkezett meg a doktor Márromból – szólt némi hallgatózás után Lidi.
Nusi felvonta a szemöldökét, de nem válaszolt. Keze nyomán a mosogatóteknő-

ben lefolyt a vér a tálról, és ahogy felemelte, hogy lecsöpögjön a víz, megcsillant rajta 
a fény.

– Nem értem, már itt kellene lennie.
Hosszú hallgatás következett megint, a jegyzőné és Nusi közben hagymát pucolt, 

a konyha tele lett csípős aromájával. Lidi megdörgölte az orrát, és szipogni kezdett.
– Ti mit csináltok egyáltalán ilyenkor? Lajosnak orvosi segítségre volna szüksége.

Nem értitek?
Nusi letette a kést, kérdőn tekintett a jegyzőnére.
– Húslevest és paprikás becsináltat készítünk – mondta aztán egyszerűen, s ahogy

meglátta Lidi arcán az elképedést, mint az öklendezés tört fel ismét a kacagása. Kiejtet-
te a kést az asztalra, és rohant ki az udvarra, hogy ott jöjjön ki a nevetés nagyja.

Mikor visszatért a konyhába, már nem találta ott Lidit, pedig előre arcára kényszerí-
tett valami megbánó szomorúságfélét.

– Megsértődött? – kérdezte a jegyzőnét.
– Ki tehet róla? – vonta meg vállát az asszony. – Az ember beleőrül ebbe a sok bá-

natba.
Ő is leejtette kését, mindkét kezével megtámaszkodott az asztal lapján, és zokogni

kezdett.
– Kiveszett belőlem az együttérzés, Nusikám. Gonosz vagyok, mert már nem tudom

felvenni másnak a baját. Drága Pistikém! Ahogy ott feküdt, minta csak aludna az ágy-
ban. De olyan szorosan lezáródott a szeme, próbáltam feszegetni, elhúztak tőle erőszak-
kal. Kelj fel!, így üvöltöttem, mint egy tébolyult. Nem kelt fel, Nusikám! Pedig ma is
minden reggel azt hiszem, csak rémisztő álom volt mindez. Hogy csak elment nyaralni,
vagy tudom is én, mi, és visszajön. Nusikám, meddig lehet ezt így hordozni?

Nusi átölelte az asszonyt, simogatta rángatózó hátát. A jegyzőné végül kiment lemo-
sakodni, Nusi addig a konyha ajtaja előtt pucolta a répát.

– Holnaputánig sem végzünk így – mondta a jegyzőné lepedékes hangon, amikor
visszatért, de már mosolygott, csak szeme volt vészesen véreres és vizenyős.

Úgy telt a délelőtt, olyan szédületben, mintha súlyos betegségbe estek volna mind-
ketten. Tétován végezték a munkát, és el-elrévedt tekintetük. Tüdejükben reszketett
még a nevetés és sírás görcse, szemük fájdalmasan száraz volt.

Még nem főtt meg a leves, a jegyzőné éppen a metéltnek való tésztát sodorta, Nusi
meg a hokedlin ülve bámult maga elé, amikor kocsizörgés támadt.

– Ez István lesz! – kiáltotta a jegyzőné, és sietett kifelé, lisztes kezét a kötényével
dörzsölte le.

Nusi ott loholt mögötte, s valóban, a jegyző volt az, a falusi emberrel, akivel ko-
ra hajnalban indul be Márromba orvosért. Amikor a jegyzőné meglátta férjét, felsi-
koltott, és megtámogatta, mert a férfi szinte úgy ájult le a hintóról. Arca nem is fe-
hér, inkább szürke volt. De a kocsis, ez a falusi ember épp olyan halottszínben ült
a bakon.
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– Adjanak valamit inni, kedveseim, Ferinek – mondta rekedten a jegyző, majd be-
sietett a házba.

Nusi szinte futva fordult a tálaló és a kocsi között. Pálinkát vitt ki, amit a jóember
egy szempillantás alatt bekapott, s már rohant is vissza a szalonba. A jegyző szinte el-
tűnt a fotel mélyén, kezében vizes pohárban áttetsző ital, Lidi kéztördelve nézett rá 
a hálók felőli ajtóból.

– Se jegünk, se morfiumunk – sorolta szinte sírva. – Lehet, hogy meg is kell 
műteni.

– Mi történt? – suttogta Nusi a jegyzőnének.
– István nem jutott be Márromba. Valami rettenetes dolog történt. Nem mondta,

mi, csak azt, hogy rettenetes.
A két nő jelentőségteljesen egymásra nézett. Lidi elkapta ezt a kis összepillantást, és

rájuk kiabált.
– Várjátok, hogy meghaljon Lajos, mi? Szeretnétek? Micsoda szívtelenség! Micsoda

boszorkák vagytok!
Lidi visszarohant a hálóba és bevágta maga mögött az ajtót. A két asszony megszep-

penve pislogott most a jegyzőre, de az mintha észre sem vette volna Lidi kitörését, el-
gyötörten és mereven ült a fotelban.

– De hát mi történt? Mondd hát, fiam! – szólította meg őt a jegyzőné, és a lába elé
guggolt, hogy lássa a férfi szemét.

– Folyt a vér a hídról – suttogta a jegyző. – Hol van ennyi vér? Csak folyt és folyt,
ahogy egyre jobban lőtték azokat a szegény gyerekeket. Talán még húszévesek sem vol-
tak. Cingár suhancok. Láttam a szemükben a rémületet. Istenem! Futottak visszafelé 
a hídon, de ott meg azok a gazemberek, azok a gyilkosok… szurkálták őket a szuro-
nyaikkal, hogy forduljanak vissza… Meghalni…

Lassan értették meg a jegyző szaggatott elbeszéléséből, mi zajlott le Márromban.
A férfit még pirkadat előtt indította el Lidi, látva Lajos állapotának rosszabbodá-
sát. A jegyző bekocsizott a faluba, ott felverte álmából jó emberét, Ferit, mert vala-
mi rossz sejtelem kínozta, ami több volt puszta félelemnél, és így nem akart egyedül
nekiindulni. Volt valami olyan gondolata, ha meg talál halni, legalább legyen, aki ha-
zahozza.

Új-Márrom füstben állt, először azt hitte, tűz ütött ki valahol, de később rájött,
hogy csak a köd nyomja le a pályaudvar felől érkező füstöt, s ettől minden fény riasz-
tóan szórttá, gyengévé vált. A Duna felé egyre sűrűbb és nyirkosabb volt a köd. Odaér-
tek a homályba vesző hídhoz, amikor rakéta szállt fel sikítva a márromi oldalon.
Ugyanekkor iszonyú gépfegyvertűz indult idefelé, a déli oldalra.

– Forduljunk vissza, tekintetes uram! – üvöltötte Feri.
Vissza akarta fordítani a lovakat, de azok megbokrosodtak, és hörögve igyekeztek

szabadulni. Akkor látta meg őket a jegyző. Először a Józsika-forma bolsevik bakákat,
akik feltűzött szuronyaikkal Márrom felé meredtek. A másik oldalon a tüzérség a híd
mindkét végét lőtte, hogy elzárjon minden menekülési útvonalat. A zöld vasszerkezet
között pedig férfiak százai fejvesztetten rohantak, volt, aki a hídról lógott élettelen test-
tel a Duna fölé. Aki a déli oldalra akart visszamenekülni, azt a bolsevikok visszarugdos-
ták a hulláktól domborodó hídra.

Az egyik magyar vörös a jegyzőékre ripakodott:
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– Takarodjanak innen! Hol a fegyverük?
A következő pillanatban iszonyú gránáteső hullott a közelben, s a vörös katona arc-

cal előrebukva, holtan feküdt a földön.
Feri sikoltott, a jegyző leugrott a kocsiról, és a lovak elé ugrott. Megfogta kantárju-

kat, „jól van, jól”, mondta, s azok, mintha értenék, szót fogadtak neki. Meg tudta őket
fordítani, miközben erről az oldalról is megindult a tüzelés észak felé. A jegyző elen-
gedte a lovakat, félreugrott előlük, s vissza akart szállni a bakra, Feri mellé, amikor va-
laki elkapta a lábszárát. Egy lesoványodott, szinte gyermek fiatalember volt az, melléből
vér szivárgott olcsó kockás ingén keresztül.

– Segítsen! – hörögte, és szája szegletében vérbuborékok jelentek meg.
A jegyző szó nélkül megfogta a karja alatt, s felhúzta a bakra.
– Azt mondták, a csehek meg vannak nyerve a kommunizmus ügyének. Arról volt

szó, hogy együtt ünnepeljük május elsejét – hörögte a fiatalember.
– Most ne törődjön ezzel, fiatalember – nyugtatta a jegyző, de a suhanc még elre-

begte, „anyám”, aztán megmeredt a szeme.
Ebben a pillanatban iszonyú hangon robbant valami, a lovak szinte emberi hangon

sikoltottak fel. Hátranéztek, valami óriási tűzgömb égett, szikrázott odaát Márromban.
– Vége – üvöltötte a jegyző. – Vége.
És nem tudta, minek van vége, csak üvöltött. Feri eszeveszetten ütötte a lovakat,

hogy menjenek, menjenek már. A suhanc sebéből a vér lefolyt, átnedvesítette a jegyző
nadrágját.

Új-Márromból kiérve tették le a szegény halott fiút. Iratok nem voltak nála, csak
egy kis kulcs, és 20 fillér a zsebében.

– Lehet, hogy találtunk volna orvost Új-Márromban is – mondta fakó hangon végül
a jegyző a két asszonynak –, de nem tudtunk gondolkodni. Olyan zavarodottak voltunk,
hogy eltévedtünk a hazafelé úton. Nem emlékszem, merre jártunk. Teljesen üres volt 
a fejem.

Feri, a falusi ember a hallból kopogtatott be.
– Tekintetes uram! Indulhatunk?
– Mennünk kell – morogta a jegyző. – Még nincs orvosunk.
Lidi, mintha hallgatózott volna, kijött a szalonba.
– Egyre rosszabb az állapota…
– Megyünk rögvest, Lidikém, kedves – mondta a jegyző, mire a felesége felkiáltott.
– Légy egy kis irgalommal! Ez a két ember tegnap óta nem evett. Legalább néhány

falat legyen a gyomrukban. Nem engedhetjük el őket így!
– Mindig ezen jár az eszetek? – förmedt Lidi a nőkre, de különös módon főleg

Nusira, aki meg sem szólalt.
– Terítek a konyhába. Hadd egyen az a szegény Feri is – jelentette ki ellentmondást

nem tűrő hangon a jegyzőné, és kiviharzott. Nusi megszeppenve sietett utána. A főzés
romjaival volt tele a konyha. A nagy asztalon a metéltnek való tészta, a dézsában némi
mosogatnivaló, a kályhán a feltett víz, amibe a nokedlit szaggatták volna, de most ma-
gában forrt, őrülten táncoltatta a födőt. A jegyzőné pillanatok alatt olyan rendet terem-
tett, mintha nem is dolgoztak volna itt.

– Kenyeret szelünk, az is jó lesz a becsinálthoz – mondta, és Nusi sietősen előszed-
te a deszkát, kést.
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Az előbb még lisztes, csirizes konyhaasztalt csíkos szőtt abrosz takarta, rajta a hét-
köznapi fehér kerámiatányérok, bennük aranyló húsleves, sárgarépadarabokkal, egy
szárny, egy zúza, egy egyben megfőtt krumpli.

A jegyzőné behívta a két férfit. Feri, a falusi ember elfogódottan ült le, és zavartan
pislogott Nusi felé.

– Fogyasszák egészséggel! – bátorította őket Nusi, erre a férfiak felemelték a kana-
lukat.

Csönd volt. Mintha odakint megnémult volna az élet. Csupán az óra ketyegett nagy
zajjal, és Nusi kezdte érezni, mintha nem is a falon, de fejében kattanna a szerkezet
szabályos ütemben egyre hangosabbakat. A jegyző óvatosan lenyelt egy-egy kanálnyit,
merített, majd a levegőben megállt keze. Leeresztette az evőeszközt.

– Ne haragudjanak, kegyedék, nem tudok enni.
Felállt, látszott, képtelen helyt ülni. Hátratett kézzel fel-alá vonult a konyha bejárata

előtt. Feri nagyot nyelt, „meg tudom érteni”, mormolta, de aztán folytatta, és belapá-
tolta levesét.

Lidi berontott, vörös, kisírt volt az arca.
– Menjenek már, könyörgöm, az élő Istenre! Menjenek már!
Feri gyorsan felállt, köszönetet mondott.
– Egy kis becsináltat? – ajánlotta a jegyzőné, de a férfiak siettek kifelé.
– Hálás köszönetem, tekintetes asszony.
Feri előhozta újra a lovakat, befogta, addig Lidi kéztördelve állt a tornácon, és to-

porgott kínjában. Ahogy ott áll várakozva mindenki, először a jegyzőnének tűnt fel,
hogy szekér érkezik a dombról. Feri befogott, de a jegyző leintette.

– Várjuk meg, ki az!
A bakon egy parasztember gubbasztott, háta mögött kevéske szénán valamit hozott.
– Itt lakik a Kovács József anyja? – kiabált oda köszönés nélkül a társaságra.
De már akkor futott is elébe az öregasszony, „jaj,jaj” kiabálta.
– Mit akar tőlem, angyalom?
– Hazahoztam a fiát.
Böske néne először sikoltott, aztán még közelebb ment, hogy belásson a szénán fek-

vő emberre. Akkor felhörgött, fia nevét kiáltozta, és letépte a kendőt a fejéről.
– Józsika! Józsika!
Egyszerre észrevette az elhűlten ácsorgó társságot, meglobogtatta kendőjét, és kezé-

vel feléjük mutatva átkozódni kezdett.
– Reakciós bestiák! Maguk ölték meg a kisfiamat! Maguk!
A paraszt a bakon mérgesen megmordult.
– Ezzel itt hátul mi lesz? Márrom tele van hullákkal. Ezt is csak azért hoztam 

el, mert még ideát, Új-Márromban kapta el a gránát. A híd meg az északi part 
a dögöké.

– A mocsok reakció! – üvöltötte erre Böske néne, s haját tépte. – A mocsok 
reakció!

A jegyző odament a szekérhez, erre Nusi is kíváncsian mellé merészkedett. Szegény
Józsikának szétszaggatta a fél arcát és nyakát a gránátrepesz. Esélye sem volt, gondolta
Nusi, az aortát is feltépte. Szuszogást hallott a háta mögött, megfordult. Lidi állt ott,
nézte a holttestet.
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– A gazember… – suttogta alig hallhatóan. – Ez meg a társai támadtak ránk.
Megrázta a fejét, lehunyta szemét, szempilláján egy könnycsepp ragadt meg.
– Uram, könyörülj megtévelyedett lelkének. Mert ezek nem tudják, mit cse-

lekesznek – suttogta.
Nusi ezt felkavaróbbnak találta, mint az egész véres látványt. Ahogy nézte Lidi át-

szellemült arcát, arra gondolt, mennyit háborgott ellene tegnap óta, s most megszégye-
nült sógornője irgalmán.

Amikor Lidi felnyitotta szemét, ismét a régi volt. Katonatiszt módjára adta ki az
utasításokat a jegyzőnek. Menjen be Lidi szüleihez, hívja mindkettejüket ide. Náluk
odahaza szokott lenni jég, abból hozzanak sürgősen. Aztán siessen legalább azért az
együgyű doktorért, aki a szomszédságban lakik. Hozzon morfiumot magával, ha van ne-
ki. Ne késlekedjen, menjen már. A jegyző még toporgott egy sort, faggatta a márromi
ember, mi a helyzet a városban.

– Felröpítették a győriek a csehek fegyverraktárát. Akkorát szólt, hogy majd kivitte
az ablakunkat.

– Hát győriek voltak?
– Azt mondják. A vagongyáriak. Reggel jöttek vonatokkal. Meg voltak ezek szervez-

ve. Mer’ azt mondták, a csehek is vörösök lettek, aztán majd együtt csiná’nak forradal-
mat. Azt! Forradalom, mondhatom! Levegőbe röpítik a várost! Ott a hídon már any-
nyian elestek. Voltak – én azt mondom – százan. Miket láttam!

Az asszonyokra pillantott, legyintett.
– Jobb, ha nem is mondom. Akik a szigeten rekedtek, hát azok csúnyán megjárták.

Ott aztán kérem, nem volt kegyelem. Mindenkit agyonlőttek ezek a vademberek. És jaj
azoknak, akik most odaát vannak, Márromban. Azt mondják az emberek, reggel össze-
fogdostak ezek mindenkit, aki kimerészkedett az utcára, és gyilkolják őket halomba. Aki
reggel korán ment a műhelybe vagy a boltjába, azt mind elkapták. Mi lesz velünk, édes
Istenem!

Lidi arca megvonaglott, és türelmetlenül rászólt a parasztra, hogy vegye le a holttes-
tet, és vigye be Böske néne házába.

– Nekem azt mondták, nem ingyen kell megjárnom ezt a hosszú utat – méltatlan-
kodott a férfi.

A jegyző zavartan keresgélt a nadrágjában, és odanyomott a paraszt kezébe valami
pénzt. Nusi nem látta, mennyit, de azt igen, hogy az ember nem volt túl elégedett.
Azért csak nekiállt, közben a jegyzőék elindultak. A márromi ember küszködött a nagy
testtel, leemelte a szekérről, de aztán leengedte a földre, és megdörgölte a nyakát.

– Én ezzel nem tudok egy tapodtat sem továbbmenni.
Böske néne üvöltve sírt, a fiatalember holttestére kapaszkodva. Nusi óvatosan lefej-

tette róla.
– Jöjjön, Böske néne, jöjjön! Elrendezik majd ezt, ne féljen! Jöjjön!
– Reakciós vén banda – motyogta az öregasszony továbbra is, de szót fogadott Nu-

sinak, sőt egy picit rá is dőlt. Böske néne háza oldalt állt, az udvaron. Nusi meglepő-
dött a tisztaságon, a renden, ami odabenn fogadta. Egyszerű falusi konyha volt ez, he-
verővel, amin az öregasszony aludt. Minden egy helyütt volt itt, de nyomát sem lelte
annak az igénytelenségnek, amit kinézett amúgy az asszonyból.

– Hozok magának valamit. Addig maradjon itt az ágyon! El ne mozduljon!
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Nusi átszaladt a házba. A tálalóban elfogyott a pálinka, lesietett az üveggel a pincé-
be. Odalenn a dúlásnak ugyanaz a képe fogadta, mint amikor megérkeztek a lakásba.
Hívatlan vendégeik ugyancsak nem kímélték a készleteket, sok italt csak úgy pocsékba
kiöntöttek a földre. Főként a palackos italokat keresték, a hordókhoz nem nyúltak. Nusi
a kishordóból eresztett az üvegbe, odafönn egy kupicával kitöltött. Beleszagolt, gondolta
neki se ártana egy kevéske pálinka, de amint megérezte szagát, az erős alkohol és a rot-
hadt gyümölcs elegyét, undorral elfintorította orrát.

Böske néne úgy ült ott, ahogy hagyta. Az öregasszony motyogva nézett maga elé.
– Hoztam magának egy kis pálinkát. Igyon belőle!
Mivel az asszony nem reagált semmire, Nusi a szájához illesztette a poharat. Erre

Böske néne ivott, szófogadóan, mint egy gyermek.
– Most feküdjön le egy kicsit! Meglátja, jót tesz.
Nusi tudta, hogy mindez, amit mond, ostobaság, de érezte, hogy hangjának színe, 

a bátorító duruzsolás minden egyébnél kívánatosabb most. Böske néne lefeküdt, Nusi
meg kisietett. Józsikát a paraszt beljebb húzta a ház mellé, onnan tovább nem volt haj-
landó megmozdítani. Inkább gyorsan elszelelt.

– Itt ugyan nem maradhat – tanakodott aztán Nusi és a jegyzőné. Lidi újra eltűnt
benn a házban. Álltak a halott fiatalember felett, hajukat borzolta a szél, és ők nem ju-
tottak egyről a kettőre.

– Ha megérkeznek anyósomék, abban a pillanatban elájulnak. Itt, a ház mellett egy
hulla fekszik?

– Böske nénéhez kellene bevinnünk – vélte a jegyzőné.
– Az a ház egyetlen konyha. Hová fektessük? A kályha elé?
– Akkor vigyük az istállóba.
– És ha a kutyák megérzik a szagát?
– Itt is megérezhetik, Nusikám.
– Jó, legyen az istálló.
– Én nem fogom meg a feje felől – jelentette ki egyszerre a jegyzőné, és hangja el-

bicsaklott, mint aki rosszul van.
Nusi szó nélkül megemelte a fiatalembert a válla felől, a jegyzőné a csizmás lá-

bát markolta meg, aztán félig húzva, félig emelve elvonszolták az istállóba. Megizzad-
tak, mocskosnak érezték magukat, a jegyzőné elnézést motyogva hamarjában el is tűnt
a fürdőben, amikor visszamentek a házba. Nusi keresett egy lepedőt, kivitte, leterítet-
te a szerencsétlenre.

– Isten nyugosztaljon – mondta, picit állt, ahogy a tisztesség megkívánta, aztán 
a kútnál lelocsolta kezét vízzel.

A jegyzőné már a szalonban állt, sápadt volt, és elgyötört.
– Jobban vagy? – kérdezte.
Az asszony némán bólintott. Nusi is bement a fürdőbe, lemosta arcát, kezén végig-

futtatta többször a szappant, haját is rendbe szedte. Bekopogott aztán a hálóba, ott vol-
tak a tiszta ruhái.

– Hogy van Lajos? – kérdezte Lidit, pedig látta, hogy a férfi üveges tekintettel me-
red maga elé. Tulajdonképpen ez már nem is Lajos, állapította meg magában.

– Fáradt. Ne zavard! – felelte Lidi, és Nusi úgy érezte, sógornője magáról 
beszél.
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Nusi kivett tiszta ruhát, tiszta fehérneműt magának, és szinte észrevétlen kiosont 
a szobából. A jegyzőné könyökölt az ablaknál, megfordult, látszott, nehezére esik bármit
is csinálni.

– Hogy van? – kérdezte vontatottan. Nusi válaszul sóhajtott. Ránézett a kezére, ott
volt a karikagyűrű az ujján. Megforgatta. Esküvője óta még véznább lett a gyűrűsujja,
már szinte lötyögött rajta.

– Kezdem érteni, hogy nem vagyunk urai a halálnak. Azt hiszem, az életnek sem.
A jegyzőné eltakarta szemét a kezével, vállát zokogás rázta meg.
– Óh, Nusikám!
Nusi még egy utolsót fordított a gyűrűn, megtapogatta a kontyát, vajon nem szaba-

dult-e el egy tincs, majd határozott léptekkel kiment a konyhába. A tűz alig pislákolt,
felélesztette, majd tett rá fát. Mosogatóvizet öntött a nagy, vízköves fazékba a vödörből.
Leszedte a terítéket az asztalról, és sebesen, ahogy a jegyzőnétől látta, meglisztezte az
asztalt. A tésztát a jegyzőné szépen feltekerte a sodrófára, amikor a férfiak miatt el kel-
lett pakolnia. Most egyetlen mozdulatra kiterült az asztalon. Nusi élvezettel simította
tovább, hogy olyan legyen, mint a pergamen. Végül a felvagdaláshoz mégsem mert ne-
kilátni egyedül, és behívta a jegyzőnét.

– Még soha nem készítettem metéltet – szabadkozott Nusi, és eszébe jutott, hogy 
a tyúk levágásakor is valami effélét volt kénytelen mondani.

– Elkezdem, aztán majd megpróbálod te is – szólt egyszerűen a másik asszony.
Olyan boszorkányosan egyszerűnek tűnt, ahogy vastag csíkokra vágta a tésztát, egy-

másra illesztette, aztán ezt a magas hasábot elkezdte lemetszegetni a végén. Keze nyo-
mán cérnaszálvékony tésztadarabkák hulltak a kés elé. Nusi még a nyelvét is kidugta
igyekezetében, amikor sorra került, mégis siralmas volt minden vágása.

– Majd belejössz, ne búsulj! – biztatta a jegyzőné még mindig fakó hangon.
Kifőzték a tésztát, Nusi letörölte közben a lisztet az asztalról. Megterítettek maguk-

nak, egy-egy tányért levest Lidiéknek is kimertek. Nusi egy nagy alpakka tálcán bevitte
nekik a hálóba.

– Rakd csak le! – suttogta Lidi – Most épp elaludt.
Csöndesen étkezett a két nő kint a konyhában. Keveset ettek, pedig minden finom

volt. Már az utolsó falatoknál tartottak, amikor apósék megérkeztek. Nem sokkal utána
a jegyző is befutott a doktorral. Besereglettek Lajoshoz, később sápadtan támolyogtak
ki tőle, az anyós sírt. Csak a doktor maradt odabent, forró vizet rendelt, meg kékköves
vizet a fürdőbe, Lidit pedig kiküldte a beteg mellől.

– Szóval megházasodtatok – mondta após, merev arccal. – Mi már nem is szá-
mítunk?

– Apuska! Hogyne számítanátok! De hát nem tudtuk, mit hoz a holnap. És igazunk
is volt…

Lidi felzokogott, anyja vele sírt. A jegyzőné ebben a pillanatban kérdezte meg, hogy
ebédeltek-e már. Após úgy nézett rá, mint aki még soha nem látta ezt a nőt.

– Nem is tudom. Nem kérünk semmit.
– Gyere, Nusi! – mondta erre a jegyzőné, de csak a konyhában tette hozzá: – Meg-

mutatom, hogyan szoktam készíteni a lekváros kiflit.
Ez olyan őrült ötletnek tűnt, hogy Nusi egy pillanatig attól félt, a jegyzőné meg-

hibbant a sok bajtól, de végül belátta, hogy igaza van. Ők feleslegesek most odabenn.
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– Itt van ez a sok ember, csak meg kell majd őket kínálni valamivel – magyarázta 
a jegyzőné, és egyre serényebben járt a keze. – Emlékszel, az a giliszta tanító hogy sze-
rette a kiflikéket?

– Vajon most mit csinálhat?
– Mit? Ő még mindig a falusi kommunisták vezére. De hát, ki tudja, meddig? Ist-

ván szerint könnyen úgy járhat, mint a francia forradalomban a forradalmárok. Azok is
egy idő után egymást kezdték kiirtani.

– Mindig visszataszítónak találtam.
– Az is. Van valami síkos, nyálas a modorában. Na, most nézd meg, drágám, én be-

letettem az élesztőt, de ezt a tésztát nem hagyom megkelni. Porhanyós lesz, de nem nő
meg úgy. Szegény felesége olyan volt mellette, mint egy cseléd. Nem is volt az talán
egyéb amúgy sem, csak valami szobalány. No, most így kisodrom, látod, milyen gyö-
nyörű?

Hamarosan kizsírozott, kilisztezett tepsikben ültek a formás töltött kiflik. Amikor az
első adag megsült, Nusi mohón nekikezdett egynek, aminek a csücskében feketére égett
a kifolyt lekvár.

– Hú, de megégetett! – kiáltott fel vidáman, aztán fojtottan hozzátette: – Ez aztán
forró!

Tálcára tették, a kis hajtható karú cukorőrlőben porcukrot készítettek, és ráhintették
a süteményekre. Odabenn, a komor hangulatban Nusi megszeppent. Miközben körbekí-
nálta a tésztát, lesütötte szemét, nehogy kiolvassák belőle iménti jókedvű munkavégzé-
süket. A kifli jól fogyott, az orvos kijött a hálóból, egyszerre többet is vett. A tálca ha-
marjában üres lett, csak a hold alakú űrök árulkodtak a tálca porcukros, lekvárfoltos
ezüst tükrén, hogy volt itt rajta nem is olyan rég más egyéb.

– Jól fogyott – állapította meg Nusi a konyhában.
– Az a jó, Nusikám – felelte az asszony. – Hidd el, még a legnagyobb gyászban is

szükség van az ember szakácsművészetére! Addig, amíg dolgozol, legalább pislákol ben-
ned az élet.

Elfogyott a teendő, és nyugtalanul keresett volna magának valami foglalatosságot,
mert nem volt kedve bemenni a sötét szalonba. Apóst is kihajthatta a tehetetlenség ér-
zése, hátratett kézzel körbejárt az udvaron, vizsgálgatta, mi minden változott meg leg-
utóbbi ittléte óta. Az istállóban hosszasabban maradt. Nusi is bekukkantott.

– Ki hozta ide ezt a szerencsétlent? – kérdezte após a fejével hátrabökve oda, ahol
Józsikát letették.

– Mi ketten a jegyzőnével.
– Ennek a temettetése a mi nyakunkon fog ragadni.
– Már nem hálálja meg – felelte fanyar mosollyal Nusi, mire az após bajsza megre-

megett.
A férfi tovább járkált, Nusi meg leült a szőlőlugasban. Méhek dongtak köröskörül,

zümmögött, neszezett minden, világos lepkeszárnyak cikáztak az enyhe szélben, és han-
gyák futottak versenyt önmagukkal az időmarta nehéz asztalon.

Végigfuttatta magában ezt a különös napot, attól kezdve, hogy hajnalban azt álmod-
ta, valami felrobbant, s azóta nem aludt. Bár már nem volt biztos benne, hogy csak
álom volt a robaj, talán valóban a márromi dörrenést hallhatta, amikor a levegőbe re-
pült a csehek fegyverraktára ott a parton. Tehát felébredt, aztán reggelit készítettek.
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Utána tyúkot vágtak. Főztek. Megérkezett a jegyző, és beszámolt a márromi borzalmak-
ról. Meghozták Józsika tetemét. Lefektette Böske nénét, utána behúzták a halottat az
istállóba. Sütöttek.

Mire eljutott gondolatban idáig, észrevette az anyóst, aki futva botladozott kifelé, 
a konyha felől. Nusi felállt, elindult felé, kezét összefogta. Hátán kiütött az izzadtság.
Anyós arca könnyáztatta volt, szinte alig lehetett ráismerni.

– Lajos, szegény.
– Mi történt? – sürgette Nusi, pedig tisztában volt vele, fölösleges kérdezősködni.

Nagyon is jól tudta, mi történt.
– Meg… halt, drága gyermekem. Meghalt.
– Ne sírjon! – fogta át anyósa vállát, és elindult vele vissza a házba. – Ennek így

kellett lennie.
Az asszony zokogott.
– Nagyon sajnálom szegényt. Mintha a sajátom lett volna. Most mi lesz Lidivel?
Lidi ült Lajos mellett a hálóban, szemét nem vette le a férjéről. Lajos olyan volt,

mintha azt játszanák, hogy most alszik az egyik, és az veszt, aki előbb elneveti magát.
Lajos vesztésre állt, szája szegletében ott bujkált egy kis mosoly.

– Fogadd részvétem, Lidi! – suttogta Nusi, de a másik csak éppen biccentett. –
Szólj, ha segíthetek bármiben is!

Nusi megszédült, ahogy kilépett az ajtón. Megjelent előtte a garabonciás Lajosnak
az arca, annak a fiatalembernek az emléke, aki felkavarta, s aki álmában megcsókolta.
Egy szélvészt vető ember, akit vihar vitt el, igen csúnya és mocskos fergeteg. Nusinak
meg kellett kapaszkodnia az ajtófélfában, mert rátört a visszavonhatatlan tudata. Meg
kellett volna menteni ezt a nagyszerű férfit, vissza kellett volna tartani, hogy mindig ott
legyen, ahol baj van! Most hogyan kaparja össze újra az életét? Honnan adja vissza tü-
dejébe a levegőt, hogy ne feküdjön ott mozdulatlanul az ágyon? Vissza, vissza kellene
pörgetni ezt a kíméletlen, gyilkos időt! Nusi hangtalanul zokogott.

Döbbent csöndben ültek jó darabig a szalonban, csupán az anyós időnkénti fölzokogá-
sa enyhített ezen a halott némaságon. Közben besötétedett a szobában, Nusi meggyújtotta
a lámpákat, aztán nekilátott a vacsora melegítéséhez. A jegyzőnével hamarjában elővették az
ebédet, és minden nagyobb ceremónia nélkül megterítettek a szalonban. Vacsoránál néhány
udvarias szó elhangzott, csak Lidi nem evett, akárhogy unszolták őt.

– Nem lett volna szabad odahagynom a diakonisszaságot – morogta komoran. – Akkor
még Lajos élne.

– Az egyedül értelmes dolog, amit eddig tettél, az az volt, hogy felhagytál ezzel az
apácasággal – felelte erre élesen az após. Anyós csitítva megpaskolta férje kezét.

– Ne most!
Vacsora utána a jegyzőék elbúcsúztak, s magukkal vitték az orvost is. Nusi nem ér-

zett semmit, amikor újdonsült barátnője elkocsizott. Még rengeteg feladat várt rá oda-
benn háziasszonyként.

Másnap a jegyző két koporsót küldetett a majorba. Szomorú menettel Lajost bevit-
ték a szebbik ládában a faluba. Nusi határozottan kitartott amellett, hogy még marad
idekinn, és rendbe teszi a házat. Hiába óvták anyósáék, most a sarkára állt, és kijelen-
tette, hogy kell egy kis idő, míg mindent szépen eltakarít. A legjobban a hálótól félt,
ott szenvedett ki Lajos, rettegett, hogy a haldoklás nyomai mélyen megmaradtak. Az-
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tán, amikor nekikezdett, ment ez is, mint minden egyéb. Szellőztetett, lehúzta az ágy-
neműt, és lúgos vízbe áztatta be. A dunyhát, a párnát kitette a napra.

Délutánra mindennel végzett, az ágyneműbe boldogan kapaszkodott bele a szél 
az udvaron. Vizesen, illatosan suhogott. Most egyszerre rászakadt a semmittevés. Nem
tudott helyben ülni, fel-alá járkált az udvaron, a házban. Aztán kiállt a tornácra, és vár-
ta, hogy menjen le a nap. Állt, ahogy sokszor. Figyelte, mint már számtalanszor, ho-
gyan sűrűsödnek meg a fények, hogyan vált először aranyba, aztán vörösbe a hársfa
lombja. S akkor meglátta őt. Egyenesen a ház felé tartott, lendületes, szabályos léptek-
kel. Mint egy katona, aki naponta fél országokat menetel végig. Jött ő, és Nusit ellepte
valami jóleső belső remegés, az öröm láza. Ujján megpörgette többször is a gyűrűjét.

Ezen a napon Béla megérkezett a hadifogságból. 1919. május másodika volt.

2 0 1 2 .  O K T Ó B E R [ 39 ]

Jakab-Köves Gyopárka (1971) Szombathelyen élő író. Kötete: Morfondír (tárcák, 2009).
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