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Takarodo

A z évtizedek sordn megszoktuk az Arpad-hid pesti hidfgjénél, szinte észre sem vesz-
ﬂ; szitk. Mint egy felallitott, 6ridsi koporsd. Sziirkébb, jellegtelenebb toronyhdzat el
sem lehet képzelni, eltorpil a Vici 1t csillogo-villogd, sokemeletes irodamasztodonjai
kozott. Amikor a hatvanas évek végén vasbetonbdl, homokszind tivegbdl, fémbdl fel-
épiilt, litvinyossignak szamitott. Azota megkopott, elavult az anyaga, de még ill, méla
egyhangtsiggal virja, hogy beteljesedjen a sorsa, felrobbantsik, lebontsak. Ugy, mint
a nem messze téle dll6, egykor biiszkeségnek szimit6 Volga szillot, mellyel annak ide-
jén a két emberolton dt uralkodd, Angyalfoldhoz kot6ds partfétitkar buszkélkedett.

Tudomist sem vesziink az ellenszenves kiillemd, hudszemeletes Nyugdijfolydsitorol.
Okunk van ri. EI6bb vagy utébb szinte mindenkinek ide vezet az 1tja, amikor nyugdi-
jért folyamodik. Erezziik, mi vir rank, legszivesebben soha be nem tennénk ide a li-
bunkat. De ezt csak az a kisebbség teheti meg, aki még azel6tt beadja a kulcsot, hogy
elérné a nyugdijas kort. Ott még nem tartunk, hogy mdr Gket is irigyeljiik. Bar, ha igy
megy tovibb, eljohet ez az id6 is. Mivel még ¢€liink, nincs mit tenniink, fel kell men-
niink a lépesén, be kell 1épnink a Nyugdijfolyosité Igazgatésig kapujin. Elmegyiink az
tiveges portisfillke mellett, mely mintha egy a hatvanas években forgatott filmbsl ma-
radt volna itt. Balra fordulunk, egy nagy a terembe, ahol mir t6bb mint szizan vira-
koznak. Sorszdmot viltunk egy automatdndl, és virjuk, hogy a pirosan villogé kijelzd
a tucatnyi ablak egyikéhez hivjon.

Nem érezziik magunkat maginyosnak. Kopott irodaszékre iilink, a sorstirsaink ko-
zott vagyunk. El6bb-utébb megszolit valaki, és elmondja az €letét. Itt még inkdbb, mint
az orvosi rendelében, ahol a betegségek valahogy mégiscsak kijelolik a tdrsalgs hatdrait.
ElGkeriill a munka, a csaldd, az immadr lezdrult aktiv élet Gsszes gondja-baja, s azon kap-
juk magunkat, hogy mi sem maradunk addsak. Feltor az értelmetlen és hasztalan szdzu-
hatag. Gyorsan meggyiloljik érte magunkat és azt is, aki az élettorténetével traktil
benniinket, de ettdl nem apad el. Mindenki maginyos, szegény és szerencsétlen, az is,
aki igyekszik titkolni. Magyarorszigon soha nem volt kiilonésebben vonzé nyugdijasnak
lenni. 1990 utin mégis menekiilG utat jelentett, mely csak néhdny kanyar utin vezetett
a kildtdstalan nyomorba. Oda, ahova ma mair 6tvenen tdl barmikor el lehet jutni, akir
nyugdijas az ember, akir nem.

A 2010-ben 3 millié 31 ezer nyugdijasunk volt, azaz a népesség tébb mint egyhar-
mada. A szimban benne vannak az 6regségi nyugdijasok, a jiradékosok és a nyugdijsze-
rli ellitasban részesiilok. Az 6regségi nyugdijasok szima (1,4 millio) folyamatosan csok-
kent, évi 2-3 szizalékkal, mig a korhatir alattiaké (ez mintegy 300 f6t tett ki) minden

Részlet a szerzd A rideg vald — magyar negyedszdzad, 1989-2014 cimmel késziil szociogrifidjibol.
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évben fokozatosan nétt, akir évi 16-18 szdzalékkal is. Az dllamhaztartds, illetve
a koltségvetés, melyet a 2008-t6l egyre stlyosbodé nemzetkozi vilsig ,padlora kiil-
dott”, egyszertien nem birta tovibb a terheket. A nagy nemzetkozi gazdasigi szerveze-
tek (EU, IME, Viligbank) amugy is a nyugdijak Gsszegének és a nyugdijasok szimdnak
csokkentésére buzditotta a magyar kormdnyokat. 2010 janudrjaval megemelték a nyug-
dijkorhatirt, az addig érvényben levé 62 évrél 65 évre, ami 2014-t6l az 1956. decem-
ber 31-¢ utin sziiletettekre lesz érvényes. Tervbe vették a korhatdr tovibbi emelését is,
67 évre, sbt, a nyugdijak redlértékének radikalis csokkentésével egyidejiileg mar felme-
riilt a 70-72 év is. Kampanyt hirdetnek a rokkantnyugdijasok ellen, rendszeres orvosi
teltlvizsgilattal zsaroljdk, rehabiliticiora kotelezik Sket. Az dllam az id@seknek rendsze-
resen folydsitott dsszegek maximaldsival, a kiszdimitis modjanak fokozatos dtalakitisaval,
az infliciés értékesokkenés kompenzicidjinak valtoztatisival torekszik tovabbi megtaka-
ritisokra. A kovetkezmény mdr lithat6: egyre kevesebben vannak, akinek a nyugdija
még lehetdvé teszi a megélhetést, a lakds fenntartisit, a szamldk fizetését. (Erre gyakor-
latilag mdr most is csak azok az idGs hdzasparok képesek, akik kozil mind a kettGnek
sajit jogon van nyugdija, az egyediildllok egyre kevésbé.) Minek €l az, aki oreg, csak
felesleges terhet jelent a tirsadalomra. Megfijtak a takarodot, siiket, aki nem hallja.
Hivatalos dokumentumban soha le nem irndnak ilyesmit, de a tények sorozatban meg-
cifoljdk a kenetes dumdkat, az ,IdGsiigyi stratégidkat” és az emberjogi szécsépléseket.
Nincs sziikség az oregekre, csak senki sem meri nyiltan kimondani. Csak a szavazataik
szdmitanak, négyévenként. Amit persze egyetlen politikai pirt sem ismer el, holott
mind a jobboldal, mind a baloldal igy gondolkodik.

S persze maguk a nyugdijasok, illetve a nyugdijba késziil6k sem valljik be maguk-
nak vagy barki mdsnak, hogy az volna a legjobb, nekik is meg a hazdnak is, ha mar
most bicsit mondandnak az arnyékvilignak. Mégis, birmennyire tisztiban vagyunk az-
zal, hogy mennyire konyortelen vildgban éliink, sajit sorsukért csak tigyetlenségiinket,
egyéni balszerencsénket hibaztatjuk. Legtobbiink abban a szellemben nevelkedett: ,a te
hibdd, ha nem viszed semmire”. Pedig ha el is értiink valahova, az egyik pillanatrol
a mdsikra semmivé lehet, amikor a gondosan felépitett életiink Gsszeomlik. Mint az &t-
venes éveiben jar6 férfié, akit kifogtam magamnak a Vici uti siralomhdzban. Pedig még
nem is rozzant, egész jol tartja magit. De annak alapjin, amit elmond, mdr nem so-
kaig. Gépészmérnok, németiil és angolul beszél, a cs6dbe ment magyar légitirsasig f6l-
di lednyvillalatindl dolgozott, repiilGgépmotorokat kalibrilt. Tavaly még sikeres, csald-
dos embernek szimitott. Ot hénapja hidnyzott ahhoz, hogy elérje a védett kort. Ha azt
betolti, akkor nem kiildik el, vagy ha igen, csak nagy Gsszegli végkielégitéssel. De be-
iitott a krach a MALEV-nél, és az asszony szédilt, befekiidt a korhdzba, kivizsgalasra.
Ki se jott tobbé: dttételes rakban, szornyl kinok kozott halt meg. Most az ideiglenes
ozvegyi nyugdija tigyében ad be egy iratot. Szidja a kormdnyokat, melyek szdzmillidrdo-
kat koltottek hidba a 1égitdrsasigra, elébb privatizaltak, aztin allamositottak, majd Wjra-
kezdték, a tulajdonosaik nevét sem volt idejiik megtanulni. Minden megtakaritdsa, még
az a hdromhavi fizetés is, amivel elkildték, riment a felesége kezelésére. Senkire sem
szdmithat, a linya tiz éve férjhez ment, gyerekei vannak, nehezen élnek. Sejtelme sincs,
mibdl tartja majd fenn a lakdsit. A legszivesebben eladnd, de nincs rd vevd. Egy évig
talin kap annyit, amibdl eltengGdhet, aztin agyé. Kiilfoldre menne dolgozni, de csak
a reptéri meldhoz ért, és ilyen idGsen senkinek se kell. Mit szolok én ehhez? Semmit,
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mert mire elmondandm a véleményem, mar szolitjdk az ablakhoz, ahonnan nem jon vis-
sza, eltlinik, t6bbé nem kivincsi ram. De miris felém fordul egy negyvenot koriili,
megviselt asszony, megszolit, G is a nyakamba zaditand a bajit.

Magyarorszagon, ég a két vilighdbora kozott is az uradalmakban fél konvenciét kap-
tak az Oreg cselédek, ha mar nem birtdk a munkit, de meghagytdk Gket a lakisaikban,
kaptak tiizel6t, valami illatot is tarthattak. Ritka volt a birtokos, aki 6reg cselédjét, ha
mér nem tudott dolgozni, elkergette. Most az dllam ugy jir el, mint régen a szivtelen
bérls, aki a tanyin szekérre rakatta a harminc-negyven évet is leszolgilt cseléd motyo-
jat, azzal fel is ut, le is at. Ezen akkor felhdborodtak a korabeli szociogrifusok, népi
ir6k. De manapsig senki sem rokonyodik meg azon, hogy igy binnak az emberekkel,
akik abban a tudatban €lték le életiiket, hogy ha sziikisen is, de valahogy mindig meg-
lesznek. Napjainkban millick nem dolgoznak, nincs kimutathat6 jévedelmiik, és senki se
tudja, mib6l élnek. Ok az ,inaktivak”, mintegy két és félmillidan, akik aztin ugyanigy
megoregszenek, mint barki. Egyre né azoknak a szdma, akik alkalmi, szerzddéssel vagy
anélkiil, végzett munkakbdl tengédnek, és semmilyen nyugdijra, rendszeres jovedelemre
nem szamithatnak. Veliik senki sem torédik, az 6 bajuk, maguknak keresték. Miért nem
gondoskodtak magukrol, amig még jol ment nekik? Az dllamtél nincs mit varniuk, hi-
szen pang a gazdasdg, egyre kevesebb jut az ingyenélSk eltartisira. Miért legyen jobb
dolga az oregeknek, mint a munkanélkilieknek? ,Aki nem dolgozik, ne is egyék!”,
visszhangzik a fillemben a demagdg jelsz6, melyet egykor azok emlegettek, akiknek so-
ha nem filt a foguk sem a szellemi, sem a fizikai munkahoz. Ilyenek ma is vannak bé-
ven, de ez a szoveg szerencsére mdr kiment a divatbdl.

Engem is szélitanak, ahogy visszajovok, litom, hogy a negyvenes né missal elegyedik
sz6ba. Jobb, hogy nem engem traktil a bajaval, hiszen segiteni ugy sem tudnék rajta. Az em-
beri nyomordsigot nem szabad sem til kozelrdl, sem pedig til tivolrdl szemlélni. De hogy
pontosan hol van a megfelel§ pont, ahonnan érdemes, senki sem tudja. Ha feltdinik a Halal,
tegyek gy, mintha nem venném észre? Mert itt van, alig két 1épésre tSlem, a Nyufig viro-
termében. Alacsony, zavart, soviny asszony, kocos, hosszi, sz hajjal. A korit nem tudom
megdllapitani, de nem lehet idGsebb hatvanévesnél. Az arca hullasipadt, beesett, a szeme vé-
res. Legf6ljebb napjai lehetnek hatra. Facies hippokratica, kimendt kapott a hullahazb6l. Sej-
telmem sincs, hogy all még mindig a laban. Végigbotorkal a székek kozott, odamegy egy ab-
lakhoz, kérdez valamit. Mondanak neki valamit, nem érti. Még egyszer prébalkozik, ekkor
mdr riszolnak, hogy alljon arrébb, ne zavarja a tobbi virakozét. Tétovan arrébb megy, leiil
egy tres székre. Szomszédai arrébb huzdédnak, bizonydra a szaga zavarja Gket. A ruhajibol
itélve hajléktalan lehet. Nem tudom elképzelni, milyen lehet kapualjban vagy parkban, bo-
kor alatt haldokolni, de ez a szerencsétlen teremtés mar kiprébélta. Egykor biztosan dolgo-
zott, taldn alldsa is volt, valami nyugdijat is megitéltek neki. Akkor néhanyszor erre jirt, és
elborult agyiban megmaradt az ide vezets ut. Senki sem mer a szemébe nézni, talin attdl
tart, hogy kézen fogja és magdval viszi. Ez a n6 kisértetként bukkan fel, és az elmuldsra em-
lékeztet. Néhany év, €s olyanok lesziink, mint 6. Hivni kellene a mentdket, a szociilis mun-
kdsokat. Vagy a portdst. Barkit, aki segithet a moribunduson. Senki sem mozdul. Végiil egy
biztonsagi 6r kivezeti.

A politikusok szerint ,kezelni kell a szocidlis problémat”. Magyarorszigon a minden-
kori korminyok ugy gondoljik, ha kineveznek egy ,IdGsiigyi tandcsot”, s annak élére
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allitanak egy politikai szdzszizalékosan megbizhatd, eziistos haju vén fiityit, mindent
megtettek az oregekért. A szocialistiknak és a fideszeseknek is megvan a maguk aggas-
tydnjai, akik dtszellemiilt arccal bélogatnak, ha a négyévenként kinyilvinitott népakarat
megtestesitGi szoritanak egyet a tatikon és a nyanyikon, mert azok mdr dgyis hozza-
szoktak, hogy nyomorgatjik Gket.

Oregbarit civil szervezet annyi van, mint a nyt, de se pénze, se tekintélye. Tagja is
alig. A nyugdijasokat, akiket a vdrosi, laza fiatalok kutyiba se vesznek, és mar magukért
sem tudnak kidllni, senki sem képviseli. Se pirt, se szakszervezet, senki. Talin csak
a legnyomorultabbaknak, az elszigetelt falusi telepiiléseken él§ ciginyoknak van némi
becsiiletiik. Egyrészt azért, mert a roma kozosségekben hagyomanyosan tisztelik az id6-
seket, talin ezért nincsenek ciginyok, még mutatéban sem, az Gregotthonokban. Mas-
részt azért becsiilik Sket, mert az a kevéske pénz, amit még kivisz nekik a postis, ott
még szamit. Amuigy az a ciginy genericid, melynek tagjai még annyi ideig dolgoztak
rendes, jarulékfizeté munkahelyen, hogy utina nyugdijjogosultsigot szerezhettek, egyre
fogyatkozik. Id6kozben az 6 gyerekeik, s6t mir az unokdik is felnGttek. De bel6lik mar
soha nem lesz nyugdijas, hiszen jirulékfizetG gydri segédmunkar6l nem dlmodhatnak.
Csak a hideg vizre sem elég szocidlis segély marad nekik addig-ameddig, de azért is
csokoljanak kezet a mindenkori polgirmesternek.

Mir csak azért is fontos joban lenni az énkormanyzatokkal, mert a falvakban gyak-
ran 8k hantoljik el a halottakat. Akik kozott, dllitotta Karsai Ldszlo, a battonyai vilasz-
tokeriilet képviselGje 2010 janudrjiban a parlamentben, sok a negyven-Gtven éves nincs-
telen férfi és nd, aki egész élete sordn nem tudott annyit félretenni, amibdl tisztességes
temetésre futja. Manapsig a legszegényebb, kelet-magyarorszigi és dél-baranyai falvak-
ban a temetések negyedét-harmadit a kozség allja. A virosokban ritkibb a koztemetés,
ez a ma is szégyennek szimitd, szomord bucsiztatd. De mar Budapesten is egyre tobb
a hozzitartozd, aki nem képes kifizetni a koporsds temetés koltségét, mely a legszeré-
nyebb viltozatban is eléri a 200-300 ezer forintot, hdrom-négy havi jévedelmét.

Megproébilja a sors azokat, akik valamilyen szociilis otthonban kotnek ki, ott virjik
ki, mig értiik jon a Kaszds. Szociilis gondozott lesz beldliik, vagy azért, mert teljesen
elnyomorodva és magatehetetlenné vilva kérik a felvételiket (ez elvétve fordul csak
el6), vagy pedig, s ez a leggyakoribb, a hozzitartozéik nem képesek dpolni dket, és el-
helyezik Gket. A midr nem egészen tizmilli6 magyarbdl 1 millié 700 ezer 65 évesnél
idGsebb, koziilik 54 200-an élnek a 840 idésotthonban. 16-18 ezren virakoznak felvé-
telre. Az intézmények t6bbsége dllami és Gnkormdnyzati fenntartdsd, ahovd hirom ho-
naptdl mdsfél-két évig kell virni, amig felveszik az embert. Vannak maginkézben levd
és alapitvinyi fenntartisa otthonok is. Utdbbiakba azonnal be lehet jutni, feltéve, hogy
az Oregek vagy a hozzitartozoik képesek kifizetni a felvétel fejében kért Gsszeget és
a gondozasi dijat.

Az otthonokat, azt, hogy mélté korilmények kozott élnek-e benniik a gondozottak,
az dllam ellendrzi. Hosszabb ideig a kézigazgatasi hivatalok, 2010 6ta a kormdnyhivata-
lok gyamiigyi és szocidlis szervei. Idénként az Orszaggyiilési Biztos Hivatala is jelentést
készit roluk, meg konkrét panaszokat vizsgil ki. Es hat olykor-olykor a média is foglal-
kozik az intézményekkel, persze csak akkor, ha hivatalos helyekrdl jelzést kap, és valami
nagy botriny tor ki. Kérdés, hogy mit neveziink botranynak. A kozvélemény ingerkii-

[ 68] HITEL

o



Pelle.gxd 2012.09.20. 12:18 Page 69 $

[ Latlelet ]

sz6be egyre magasabb, viszont a valosig, barmilyen sivir és lehangol6, nem szolgil
szenzaciokkal. Igy az oregotthonok és az elfekvd korhazak viligibol rendre a kozonség
eltitkolt szorongdsat tiikrozg sztorik keriilnek a cimlapokra, melyekben fGszerepet jatszik
»a haldl angyala”. Ostoba rémdilom, de idénként akad egy-egy primitiv dpolé (legtobb-
szOr nd), aki addig-addig fantdzidl, mig maga is elhiszi, hogy sorozatban gyilkolt. A mé-
diabotranyok hitterében legtobbszor tudatos hitelrontds all, mint az Arany Alkony szo-
cidlis otthonok esetében is. Ezek, kényszerliségb6l, hogy megkapjik az dllami timogatds
kozel sziz szizalékét kitevd ,egyhdzi normativat”, egy Horvitorszigban bejegyzett szer-
vezet a Kilvin Jdnos presbiteri misszid, intézményeként mikodtek. A parlament iltal
tavaly elfogadott egyhdziigyi torvény szdmos hazai, ,egyhizi kontosbe” bujt szocidlis
intézménytél vonta meg a kiegészité normativit. Igy az 1500 férdhelyet fenntartd,
1300 idés embert gondoz6é Arany Alkonytdl is, melynek fenntartéja ezzel a dontéssel
un. ,bizniszegyhdznak” mindsiilt.

Arrél, hogy az egyes intézményekben meddig élnek a gondozottak, dltaliban nem
késziilt reprezentativ felmérés, holott ez a legfontosabb adatok egyike. (A kevés kivétel
egyike Arany Alkony, melynek korszerd, jol felszerelt intézményeiben a gondozottak at-
lagosan tobb mint tiz évig élnek.) Nem igaz, hogy barki bdrhol arra ad utasitist, hogy
stegyék el a gondozottakat liba aldl”. Misrészt viszont tény és minden idGsotthonra
igaz, hogy az elliténak anyagi érdeke fiz6dik ahhoz, hogy minél el6bb szabaduljon fel
egy féréhely.

Az otthonokban mar vagy tizenot éve folyamatosak a megszoritisok: zsugorodik az
osszeg, amit az dllami koltségvetésbdl a beutaltakra forditanak. Néhdnyban pszichidtriai
betegeket gondoznak, a tébbségben oregeket. Az elGbbiekben tovabb élnek a gondozot-
tak, hiszen vannak, akik tizennyolc éves korukban keriilnek be, és a biologiai 6rdjuk
ugyanigy miikodik, mint az egészségeseké. Ezért olykor négy-6t évet, ha nem tobbet
kell varni egy helyre, ami megiiriil. Ott viszont, ahol idGsek élnek, hamarabb kihalnak
a lakok, egy-misfél év is elegendd, hogy ,révbe érjenek”. Attdl kezdve, hogy gondozot-
td valnak, semmi sem torténik veliik. Csak az emlékeik maradnak, azzal biiszkélked-
nek egymisnak. Egyesek még levelet, hirt virnak a csalddjuktdl, néha meglitogatjik
Sket. De legtobbszor mér csak a kinti vildg drnyékdra figyelnek, arra, ami a médidbol
beszirédik

El lehet hallgatni Gket néhiny 6rdn dt, de hivatott szakembernek kell lenni ahhoz,
hogy ne tompuljunk el attdl, amit mesélnek. Az otthonok lakéi koziil sokan érzik, hogy
val6jaban mar senki sem kivincsi rdjuk. Ok bezrulnak, senkivel sem kommunikélnak,
harapéfogéval is alig lehet bel6liik kihdzni egy-egy szét. Tucatnyi hallgatag 6regember-
rel taldlkoztam Dunatdjvirosban is, az ,Egyesitett Szociilis Intézmény” és ,,Arpéd—hézi
Szent Erzsébet idések otthona” nevet viselg épiiletben. Bizalmatlanul méregettek, tldo-
géltek a folyoson, virva, hogy ebédelni hivjdk Gket. A harmadik emeleten egy apica
imadkozott az dgyba vizel§ oregasszonyokkal. Amikor kinyilt az iivegajtd, megcsapott az
aporodott higyszag. A legyengiilt, magatehetetlen néknek nem nagyon ment a zsolozs-
ma: az egykori szocialista virosban, mely valaha Sztilin nevét viselte, hossza ideig nem
volt templom, nem jirtak be a papok az iskoldba, hogy kislinyként megtanitsik Gket
a rozsafiizérre.

Ha egy gondozott mégis megszolal, a bizalmdra méltat egy litogatét, legyen benne
annyi aldzat, hogy figyeljen rd. Vagy legalibb tegyen tgy, mintha. A vézna dregember,
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akivel letilok egy asztalhoz beszélgetni, sotétkék micisapkat visel, az arca rdncos, szija
fogatlan. Nyolcvankét éves, omlik beldle a sz6.

,Békés megyében sziilettem, Pusztaottlakdn... Jart ott valaha? Az egyik részit Tokfa-
lunak hijak, a masikat Bagofalunak... Nahdt a kett6 kozott, a Ruszka dilén szilettem
napszdmos csalddba, nyolc testvér mellé kilencediknek. Tizenegy éves voltam, mikor
gylittek az oroszok, emlékszem, meg sem dlltak, csak atrobogtak rajtunk. De annyit
tudtam, hogy fordult a vilig, nem akartam giircélni a dohdnyf6ldon, mint az apim,
gondoltam, kitanulok valami szakmit. De azt ott ugye nem lehetett, a kozelben sem,
mert arrafelé ma sincs viros, tgyhogy el kelletett onnan jonni. Tizennégy éves voltam,
mir eljirtam a f6ldre, dolgozni, amikor hallom dm jirtamban-keltemben, hogy j viros
épiil valahol, s és ahhoz embereket keresnek. Na gondoltam, ott a helyem, jelentkeztem
a hivatalban. Igy keriiltem én akkor ide, Sztilinvirosba, s lett belglem koh6épitd ké-
miives. En azelétt még soha nem littam martinkemencét, azt se tudtam, mi fin te-
rem... de mert én voltam a legjobb az ipari tanulé iskoldn, beosztottak a brigidba. Ti-
zennyolc évesen mar épitettem a kohdt, merthogy a t{izdll6 falazatot dllandéan javitani
kell 4am a folyamatos 6ntéshez. Volt egy brigidom, az lett a legjobb az orsziagban. Ben-
niinket hivtak Csepelre, Ozdra meg Didsgyérbe is, folyton tton voltunk, szémon tartot-
tak, megbecsiiltek. Az olvasztirokkal egyiitt tiintettek ki benniinket, hiszéves koromban
mdr jirtam a Parlamentben, ott adtik a kitiintetést, de mdr meg nem mondom, melyik
volt az, mert annyit kaptam, hogy tele volt vele a vitrin. Ki is akartak emelni, mondtdk,
hogy legyek rend6r meg katona, de nekem ahhoz nem volt kedvem. J6 sokdig barakk-
ban laktam, 1956 tavaszn kaptam csak lakdst itt, Sztilinvirosban. Es akkor mir egy
fist alatt meg is ndsitettek, azt mondta a partitkirunk, hogy egy ilyen szép, deli le-
génynek parra van sziiksége, hdt be is mutattak nekem egy szemrevalé asszonyt. O meg
jo volt hozzim mindvégig, én sem csaltam meg soha. Vele koltoztem a Dézsa Gyorgy
utra, nem messze van az ide, a Duna sorhoz, ahovi tizennyolc éve jottem, amikor
egyediill maradtam, mert meghalt szegény Teri, és nem birtam az egyedillétet. Akkor
kezdtem el én irodalommal foglalkozni, addig nem volt rd idém. Nekilattam verset irni,
azbta se hagytam abba. J6 hely ez az otthon, mindenki szeret engem. Ultizunk, csak
néha mondjik a tobbiek, hogy Imre bdcsi, kirtydzzon inkibb, ne szavaljon. Sokan kér-
dezték, mitdl élek ilyen sokdig. Erre csak azt tudom mondani, hogy soha nem ittam,
nem is cigarettiztam ugy, mint a tobbiek a brigddban, azok minden este el6bb a kocs-
miba mentek, onnan haza, meg fistoltek, mint a gyirkémény, mintha nem lett volna
elég fiist a kohéban. El is patkoltak hamar, mert a koh6épités bizony kikésziti az em-
bert. En bezzeg vigyaztam magamra, szegény Terim biiszke is volt ram, hogy neki mi-
lyen fess férje van. Amit kerestem, letettem neki a konyhaasztalra, azt & osztotta be.
Magira alig koltott, pedig mondtam neki, menj be a Konzumba, vedd meg magadnak,
amit akarsz... de 6 a fogihoz verte a garast, otthonrdl ezt hozta. A virosban a mai na-
pig becsiilnek, a nyolcvanadik sziiletésnapomra szép oklevelet kaptam a polgdrmestertiil,
tudjak 4m, mennyit épitettem én itt... Csak hdt ezzel az 4j viliggal nem tudok én meg-
baritkozni. Jobb volt az a régi rendszer. Nem szégyellem, hogy parttag voltam. Szeret-
tem én Kdidir Janost meg a tobbieket is, fij a szivem, amikor azt hallom, hogy
mindennek elmondjik Sket. J6, hogy ezt szegény Teri nem érte meg, neki sem tetszene
ez a beszéd... gyerekiink nem sziletett, de nem is binom, amilyen idéket élink. Oszin-
tén megmondom, nem irigylem a mai fiatalokat, annyit kiiszkodnek. Mdr a munkajuk
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se biztos, barmikor az utcira tehetik Gket... ez nem volt a mi idénkben, akkor még
rend volt. Oriiltink, hogy minden évben épiil, szépiil az orszig... és abban az én ke-
zem munkdja is benne volt. Nem jirok mar ki az utcira, nem is engednének. Aranyo-
sak itt a névérkék, amit tudnak, megtesznek az oregekért, csak hit persze kevés a pén-
ziik, panaszkodnak &k is. Néha-néha viccelnek velem, mondja mir el Imre bacsi, hogy
milyen volt a Parlamentben meg ilyesmi... én mar nem virok semmit a jov6tol, csak
azt, hogy béke és szeretet legyen... Errdl olykor még verset is irok... Legaldbb az elsg
versszakot hadd mondjam el.

Legyen a szivetekben béke,
Legyen ott mindig a jo,
Legyen a szeretet résen,

De ne legyen maginak valo!”

Awillan az agyamon, hogy megkérdezem tSle: mikor 4llt fel utoljira a farka? De
nem ginyolédom a példamutaté életet €lt 6regemberrel. Mdr ha persze minden ugy
volt, ahogy elmondta. Akdrhdny kitiintetést kapott is, biztosnak litszik, hogy ember-
hez mélt6 halila lesz. Ezt egyre kevesebben mondhatjidk el magukrél. Mialatt néhany
sz6t viltok az intézmény vezetGjével, folottink megsziinik az imddkozis. Elmegy mel-
lettiink a fiatal apica, aki a huagyszagi ndi elfekvdrészlegen a lelkeket dpolta. Arcin
azoknak a szenteknek a kifejezése, akik mérhetetlen szenvedés dran szabadultak kinzéik
kezei kozil, és megpillantottik a mennyek orszigit.

Magyarorszag Gj alkotmanyéba, mely 2012 janudr elsejével lépett életbe, egy 1j paragra-
fus kerilt be, mely az 1949. évi XX. tv.-bdl, a tobb mint hatvan év alatt felismerhetetlensé-
gig atalakitott alaptorvénybdl hidnyzott. Az j alkotmdny Szabadsig és felelGsség cimd feje-
zete, annak is a XVI. cikk negyedik paragrafusa kimondja, hogy ,a nagykort gyermekek
kotelesek raszoruld sziileikrél gondoskodni”. Ezt a széveget eddig nem kifogasoltik,
erkolesi értelemben egyet is lehet érteni vele. Rimel az el6z6 paragrafusra, mely leszogezi:
»A sziil6k kotelesek kiskort gyermekiikrél gondoskodni. E kotelezettség magiaban foglalja
gyermekiik tanittatdsit.” Csakhogy mit jelent a sziil6krél valé gondoskodas a gyakorlatban?
Milyen kritériumok alapjan mindsiilnek a sziildk raszoruloknak? Es ki, illetve melyik hat6-
sig kéri szdmon és érvényesiti ezt a kotelezettséget? Napjainkban, amikor a tomeges mun-
kanélkiiliség, az elszegényedés és a nyilvantartdsi zlirzavar miatt a bir6sagok dltal megitélt
gyerektartdsok jelentGs része is behajthatatlan, hogyan tartanik el a felnétt, csalidos gyere-
kek raszoruld szileiket?

A koltségvetés egyre kevésbé képes finanszirozni az idGsellitdst, amit tikroz az,
hogy az egy fére juté gondozdsi normativa, ami 1991-ben 142 ezer forint volt, 2012-re
630 ezer forint lett, ami redlértéken szimitva a két évtizeddel ezelGtti osszeg toredéke.
Osszesen 55 ezer féréhely van, ebbdl hajléktalan 6 ezer, a tobbi idés és gyermek szo-
cidlis ellitds. A felnGtt helyek szima 40-45 ezer. Naprakész, pontos informicié eddig
nem volt. Most, 2012-ben hoztik létre a kozponti elektronikus nyilvantartist. (Nemzeti
Rehabiliticiés és Szocidlis Hivatal, NRSZH keretében. Az egy szocidlis férShelyre juto
timogatds Osszege az utdbbi két évtizedben folyamatosan csokkent, amit csak a valasztd-
sok eldtti iddszakok szakitottak meg: ilyenkor, néhdny hénapra mindig megugrottak az
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osszegek, majd djra ,megvigtik” Sket. Ma, 2012-ben a normativa csak mintegy a hat-
van szdzalékdt éri a 2005-0snek, ezért is szorulnak rd az egyes intézmények az egyhi-
zak utdn jir6, az allami kozel szdz szdzalékit kitevd kiegészité normativira. Ma egy
nem egyhazi szervezet 630 ezer forint timogatist kap egy ellitottra az allamtdl, mig
azok, melyek felett az egyhdzak villaltak ,védnokséget”, 1 milli6 112 ezer forintot.
Hogy ezt a killonbozetet megszerezzék, az intézményeknek fenntarté egyhdzat kellett
ygrindolniuk”.

»Az 1) alkotmdny a gyermekekre hiritja a rdszorul6 sziilk ellitisit. A magyar dllam
mossa kezét, mint kétezer éve Poncius Pildtus. Tanti vagyunk annak, hogy a gyeplét
a lovak kozé dobjik”, allitia Németh Sandor, a Szocidlis Ellitok és Ellatottak Egyesiile-
tének elnoke. ,Kiiszobon 4ll a szocidlis katasztrofa, csak id8 kérdése, mikor szembesiil
vele a tirsadalom. A koltségvetés egyre kisebb részt vallal a szocidlis intézmények finan-
szirozdsibol, vagyis az dllami, onkormanyzati 6regotthonok egyre rosszabb feltételek ko-
z¢ kertilnek, egyre kevesebb rdszorulé gondozisit villaljak. A dolgoz6é emberek is ho-
naprol honapra élnek, nincsenek tartalékaik. A csalddokban legfoljebb egy-két gyerek
sziiletik, vagy még annyi se, és ha felnének, nem lehet terhelni Gket a sziileik eltartdsa-
val, gondozisival. A minimalbéren foglalkoztatott munkavillalé minimalis nyugdijra
vagy még arra sem szamithat, s akinek van nyugdija, annak reilértéke is egyre zsugoro-
dik. A kozeli jovében mir nem lesz fizetGképes kereslet az idGsgondozasra, és hidnyozni
fognak az ellitist végzd szakemberek is. Kozben az dtlagos életkor varhatéan meghosz-
szabbodik, ez mdr Magyarorszigon is tendencia. De ez nem jir egyiitt az életminGség
javuldsaval. Azaz arra szamithatunk, hogy sokszorosira né a mentilisan leépiiltek, a napi
huszonnégy 6riban gondozandék szima. Ez a probléma jelenleg megoldhatatlannak ti-
nik. Pedig az 6tvenes-hatvanas években, s6t, még a rendszerviltds utini els§ idékben is
élt az illazi6, hogy az dllam majd megoldja az idGsek ellitist, ha mar 6k maguk nem
képesek erre. De a ’vadkapitalizmus’, mely a két vilighdbora kozotti korszak viszonyait
hozta vissza, mindenkit rdébresztett a rideg valéra. Teszi hozzd a szakember, aki 1991-
ben a rendszerviltiskor elGszor privatizilt Magyarorszagon szocidlis otthont, és az 1993-as,
a szocidlis ellatdst szabilyozé els§ torvény ,tirsszerzGje” volt.

Az Gsszehasonlitds mult szazad huszas, harmincas éveivel azért nem dll meg, mert
akkoriban sokkal jobb volt a helyzet a mostaninal. Akkor még, eltekintve az Ormansag-
tol és mds ,egykéz3” régiokedl, a falusi csalidokban négy-6t gyerek nétt fel, és a nék
tobbsége még nem dllt munkaba. Vagyis kéznél voltak a ndk, akik otthon maradtak, és
meg tudtik oldani az oregek ellitisit, gondozisit. Ez természetes volt, ezért volt akko-
riban a mai szocidlis otthonokhoz képest elenyészGen kevés szeretethiz, illetve szegény-
hiz, aggmenhely. Ahova alapvetGen szocidlis okokbdl keriiltek be az emberek, mert nem
volt csalddjuk, aki ellitta volna Gket. Egy faluban nagy szégyen volt, ha egy gyerek
menhelyre adta a sziileit. Ez az érzés nyomokban ma is megvan még, mikézben a hely-
zet alapjdban véve megviltozott.

Gomba médra szaporodnak az engedély nélkiil tizemelS, maginkézben levg idGsott-
honok, mert az dllami és 6nkormdnyzati intézmények tdlzsifoltak, egyes vidékeken hi-
rom-négy évet is varni kell egy megiiresedd helyre. Marpedig ennyi ideje nincs a hoz-
zatartozoknak. Dolgoznak, naprél napra kiiszkodnek a létfenntartisért, nem tolthetik
a napjuk nagy részét dpoldssal. Kényszerbdl helyezik el az apjukat, az anyjukat egy-egy
engedély nélkil mikodd otthonban. Ezek tobbnyire nyole-tiz dgyasak, és kiviilrgl nem
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kiillonboznek a nagyobb méretd, tobb szintes csalddi hdzaktdl. Itt az ellitisért meg
a feliigyeletért masfélszer-kétszer annyit kérnek, mint az dllami intézményekben, ahol
2010-ben 70-80 ezer forint volt a téritési dij. (Ezeket az Osszegeket csak akkor képes
kifizetni a hozzdtartozok tobbsége, ha az id6s embernek van sajit jogi nyugdija, illetve
vagyona.) Az engedély nélkili gondozéhizakat, melyeknek tobbsége Kelet-Magyaror-
szagon taldlhat6, a megyei kozigazgatdsi hivatalok szocidlis és gyimhivatala ellenérzi, és
foként kozegészségiigyi hidnyossigokra hivatkozva birsigolja. Az illegilis otthonok fel-
szdmoldsa bonyolult és nehézkes, a hatésig embereit gyakran be sem engedik az intéz-
ményekbe. Nincs nyilvintartisuk arrdl, milyen gyégyszereket szednek a gondozottak,
mit esznek, milyenek a higiénés feltételek. Az idGs emberek mégis ragaszkodnak meg-
szokott helyiikh6z még akkor is, ha még a minimdlis szabadsiguktdl is megfosztjik Sket.
Semmi j6t nem virnak a hatésigok partfogasatol. ,Az allami helyek a legrosszabbak, ott
direkt szedaljak szegényeket, hogy ne legyen velik gondjuk”, magyarizta egy illegdlis
gondozéhiz vezetGje.

yHogy érzi itt magit?”, kérdezem egy tiszintdli magin gondozohdz lakéjit, egy
nyolevan koriili, fejkendGs nénit, aki Pesten €l6 fia helyezett el itt, kozel a sziilGfaluja-
hoz. ,Ki lehet birni, megszokja az ember”, feleli Piroska, az id8s parasztasszony, aki két
éve €l itt. ,Mar nem tudtam ellitni magam. De ha felmentem volna a fiamhoz, Pestre,
a panelba, mar nem élnék”, magyarizza nekem, és tiinédve néz a tavolba. ,Még egyszer
el szeretnék menni a falumba, megnézni kertet. Most érik az ablak el6tti fin a cseresz-
nye, azt még utoljira megkdstolnim.”

Beszélek az illetékessel, hogy elvinném kocsival a nénit a sziilGfalujiba. ,Ha felelGs-
séget villal érte, viheti”, mondja a vezet6né. Kienged a kertkapun az 6regasszonnyal,
akit a tobbi gondozott irigy pillantdsa kisér. ,Piroska néni, ki lakik a hdziban?” ,Senki.
Eldstam a kutyit, miel6tt behozott a fiam.” ,Hat akkor ne lep6djon meg, ha meglitja...
Maradt abbdl valami?” ,A szomszédom megigérte, hogy vigyiz ri. De engem nem ér-
dekel mér a hiz. Csak a cseresznyefa, az ablak el6tt.”

Fél ora alatt odaértiink. Utdlag eszembe jutott, hogy nem kellett volna visszavinni
Piroska nénit a falujiba. A haza kifosztva, kibelezve titongott. A cseresznyefit a fold
folott vagy egy méterrel leflrészelték, valaki biztos eltiizelte. A szomszédasszonyt pedig,
akit Piroska néni meg akart litogatni, hirom hete kiraboltik és agyonverték. Osszeszo-
rult a szivem. A magyar falu mar nem képes megvédeni az dregeit, megtagadja tSlik az
emberhez mélt6 haldl kegyelmét is.

Persze, virosban tiz-tizeno6t évi maginyos nyomorgas utin sem jobb agonizalni a kor-
hizak viszonparavannal elkeritett dgyain. Mégis til kell esniink rajta. A haldl az a vizsga,
melyen igy vagy ugy, de végiil mindegyikiink dtmegy. Jobb volna persze, ha a végsg pillana-
tokban nem lennénk egyediil, ha lenne egy kéz, melybe az utolsé pillanatokban kapaszkod-
hatndnk. De ez csak a kiviltsagosaknak, a szerencséseknek jut osztilyrésziil, és a magyarok
tobbsége nem is dlmodozhat réla.

PeLLE JANos (1950) szerkesztd, djsdgird. Magyar—francia szakon végzett, az irodalomtudomany kandiditusa.
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