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zállási onnantól fogva kereste az MTK mérkőzéseiről és különösen a Bieber Kristófról
szóló írásokat. Sőt, amikor a New Yorkban a kezébe került a Nemzeti Sport című heti-

lap, olyat tett vele, amit addig soha: átlapozta. A többiek csodálkozva figyelték, hogy mi tör-
ténhetett – ezek szerint a kollégát elbűvölte a futball? Ráadásképpen jelentkezett a fő-
szerkesztőnél, hogy riportot készítene az MTK újdonsült trénerével, a skót Robertsonnal,
valamint az Angliából érkezett játékossal, Joseph Lane-nel. Mindkettejüktől azt remélték 
– olvasta Szállási a Nemzeti Sport legutóbbi számában –, hogy segítenek megnyerni a bajnok-
ságot. Robertson ráadásul egy Magyarországon még szokatlan stílust akar meghonosítani:
skót módra rövidpasszos, lassan építkező játékot játszat az MTK labdarúgóival.

– Aztán tud velük beszélni? – érdeklődött Miklós Andor. – Ért maga angolul?
– Valamicskét – ismerte be Szállási.
– S gondolja, hogy ez a valamicskét elég lesz egy riporthoz? A futball komoly ügy,

kérem! Nem lehet hibázni, mert ha valamit elront, és téves dolog jelenik meg, a druk-
kerek még aznap szétszedik a szerkesztőséget.

Hogy a futball komoly ügy lenne, ezzel nem is olyan sokkal korábban meg lehetett
volna nevettetni Szállási Tituszt. Azóta a márciusi vasárnap délután óta azonban meg-
változott a véleménye. Még mindig a dübörgő, morgó, ordító lelátó hatása alatt volt, és
elég volt a levegőbe röpülő kalapokra és sapkákra gondolnia ahhoz, hogy tudja: a fut-
ball igenis sokat számít. Amire ennyien odafigyelnek, amellett nem lehet szó nélkül el-
menni. Mert igen, táncos revükbe és egyéb éjjeli szórakozóhelyekre is szép számmal
járnak férfiak, csakhogy a kánkánt járó hölgyek lábairól a nappali világosságban nem
beszélnek annyit, mint Schlosser Imrééről vagy éppenséggel Bieber Kristóféról.

– Föltételezem, hogy az MTK játékosai közül sem tud mindenki angolul.
– Mit akar evvel mondani?
– Azt, hogy nyilván ez a Robertson, valamint az az angliai futballista valamilyen köz-

tes módon értekezik a többiekkel. Vagy tolmács segítségével, vagy pedig esetleg úgy, hogy, 
teszem azt, németül beszélnek.

A főszerkesztő némi habozás után biccentett.
– Hát legyen. Csinálja meg azt a riportot az MTK-nál. Csak azt árulja el, kérem,

hogy honnét ez a hirtelen támadt érdeklődés? Hiszen maga soha nem foglalkozott
sporttal. Ennyire elbűvölte az az egyetlen mérkőzés? Pedig csupán azért küldtem ki
magát, mert a többiek már kaptak aznapra valami munkát, és maga maradt szabadon.

Igen, a legkézenfekvőbb és legegyszerűbb volt azt mondani, hogy Szállási Tituszt ra-
bul ejtette az MTK és a Ferencváros összecsapása. Legalábbis amikor kérdezték, ilyesfé-
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lét hozott föl magyarázat gyanánt. Bármennyire is gyönge mérkőzés volt – mármint 
a szakemberek szerint, hiszen ő ezt nem tudta megítélni –, mégis volt benne valami
megfoghatatlan és kimondhatatlanul vonzó. Ezt csak azok képesek megérteni, akik már
a saját két szemükkel láttak futballmeccset. Egyre többen és többen vannak és lesznek
ilyenek – elmélkedett Szállási a Miksa utcai heverőjén fekve, miközben az utca másik
oldalán a nyomdagépek sorra köpdösték ki magukból Az Est másnapi számának olda-
lait – nem csupán Budapesten, hanem vidéken is, ahol immáron szintén bajnokságok
zajlanak mind-mind a fővárosi mintájára. S hát emlékezzünk csak pár hónappal korább-
ra, amikor a Ferencváros hazatért az angliai és németországi körútjáról, mekkora tömeg
várta a Keleti pályaudvaron! A beszámolók szerint több tízezer ember, mégpedig úgy,
hogy azok fölszólítás nélkül, teljesen önszántukból, vagyis a Ferencváros futballistái
miatt voltak ott. Úgy nyüzsögtek, hemzsegtek, mint amikor Kossuth vagy Rákóczi ham-
vait hozták haza. Ha, mondjuk, a trónörökös vagy maga a császár érkezne, akkor sem
bizonyos, hogy toborzás nélkül összegyűlne ennyi lelkes alattvaló.

Saját magának ellenben képtelen volt hazudni Szállási Titusz.
Még onnét is, ahol állt, jó pár méterrel tőle pontosan látta Bieber Kristóf arcát, és

ugyanazt a csillogást, a rajongást vélte rajta fölfedezni, ami az övén volt egykoron Tar-
nóczai Etelka jelenlétében. Azonnal tudta, hogy ez a fiatalember rab. A szerelem, de
még inkább Etelkának a rabja. Éppen úgy, amiként ő is az volt éveken keresztül. Már-
pedig kevés nemesb cselekedet létezik annál, hogy megmentse, kirángassa belőle.

De miért is? Csupa emberségből, felebaráti érzésből? Vagy netán féltékenységből?
Azért, mert Tarnóczai Etelka szíve és teste most éppen a Bieber Kristófé? Hiszen ez
pusztán átmeneti állapot! Nincs messze az az idő, amikor másé lesz. Esetleg másoké.

Ám semmiképpen nem Szállási Tituszé.
– Mondd, kérlek, ki az a hölgy? – kérdezte álságosan Manno Miltiadésztól még ott,

a Hungária körúti tribünön.
– Fogalmam sincs – válaszolta amaz. – De ahogy nézem, bizonyára a szeretője.

Vagy mondjuk szebben: a szíve hölgye.
– Esetleg láttad már őket korábban is?
Manno Miltiadész megcsóválta a fejét.
– Nem. De megmondom őszintén, hogy ennek mindössze az az oka, hogy nem

foglalkoztam vele. Ám különösebben nem vagyok meglepődve. A hölgyek mostanában 
a futballistákért rajonganak. Azt gondolják, hogy övék a jövő. S bizonyára igazuk is van:
Schlosser Imre vagy éppen ez a kis Bieber mostanra zsebre vágta népszerűség terén
Ady Endrét. Egyébként, ahogy nézem, ez a kokott jó pár évvel idősebb a mi Kristó-
funknál.

Így mondta: kokott. Mintha tudomása volna Tarnóczai Etelka múltjáról. Szállási Ti-
tuszban mindenesetre sokáig visszhangzott a szó. Odahaza, a Miksa utcában hangosan
ki is mondta néhányszor.

Szerda délelőtt ment ki a vadonatúj stadionba. Ezúttal nem sütött a nap, az eső
csöndesen szemetelt, amitől buja fűszag terjengett, bódítóan összekeveredvén a lelátó
még friss faillatával. Szállási Titusz a pálya szélén toporgott, és csak ekkor ötlött belé,
hogy mit vállalt. Hiszen a játékosok nevét se tudja, és most nincs itt Manno Miltiadész,
aki akár ezekről, akár a szakkifejezésekről fölvilágosíthatná…

Tiszta őrültség – zsörtölődött magában –, és ráadásul megint Tarnóczai Etelka miatt!
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Ezúttal nyoma se volt annak, hogy itt hétvégenként több tízezer ember szorong 
a lelátón. Ha az eső nem szemerkélt volna, a zöldellő fű, a tribün deszkáinak illata és
az, hogy ide még a város zaja se szűrődött be, olyan idillivé varázsolta volna az üres
stadiont, mint amikor vasárnap a Hűvösvölgyben kirándul az ember. Egyetlen szemét,
egy elejtett papírfecni vagy elszórt tökmaghéj nem volt sehol, mindenütt tisztaság és
pedáns rend uralkodott. Szállási Titusz nekidőlt a pályát a lelátótól elválasztó korlátnak,
és arra gondolt, hogy tényleg, milyen jó futballistának lenni: hétközben nyugodtan, 
békés körülmények között készülhet a hétvégi föllépésre, ahol aztán nem száz ember
tapsol neki, mint a színházakban, hanem legalább tízezer, akik hajlandók még a pálya-
udvarra is kimenni miatta. Nem csoda, hogy Tarnóczai Etelkára lelkesítően hatott ez 
a miliő.

Bosszúsan legyintett, mintha el akarná hessegetni a gondolatot. Megigazította a ka-
lapját, mert föltámadt a szél, és most épp arcába verte az erősödő esőt. Azon kezdett el
morfondírozni, hogy talán rosszkor jött. Lehet, hogy ilyen időben otthon maradnak 
a futballisták? Bosszankodott, amiért ennyire kevés a tudása, és mégis labdarúgással
kapcsolatos riportra vállalkozik. Igen, amiatt a nő miatt. Miközben még avval sincs tisz-
tában, hogy eső esetén például rendeznek-e mérkőzéseket.

Már nemcsak szemerkélt, hanem szinte szakadt, amikor egy ballonkabátos alak tűnt
föl a stadion túlsó végén, és határozott léptekkel elindult a szemközti épület irányába.
Szállási Titusz ekkor döbbent rá, hogy bizonyára rossz helyen várakozik: amott az az
öltöző lehet, valamint talán ott vannak az irodák is, ahol a skót edző tartózkodik. Né-
hány pillanatig habozott, hogy vajon rá lehet-e lépni a fűre, majd miután úgy döntött,
hogy a szükség törvényt bont, és különben is, másként nem érné utol a ballonkabátost,
a felezővonal mellett lépkedve átvágott a pályán. Bármennyire sietett, amannak jóval
hosszabb lábai voltak, így aztán éppen hogy el bírta kapni az épület bejárata előtt.

– Kérem, egy pillanatra!
A ballonkabátos megállt, és feléje fordult. Most derült csak ki, milyen szépen meg-

termett, hórihorgas alak. Közben meg roppant fiatalnak látszott, mintha most esett vol-
na ki az iskolapadból.

– Ne haragudjék, hogy föltartom! Szállási Titusz vagyok Az Est című laptól.
– Knapp Miksa – mondta a ballonkabátos, és nyújtotta a kezét. Barátságosan mosoly-

gott, ám olyan erős volt a szorítása, Szállási attól tartott, hogy menten eltöri az ujjait.
– Mondja, kérem, mikor kezdődik itt a tréning?
– Ma nincs tréning.
– Hogyhogy nincs?
– Nem lesz a hétvégén mérkőzés, ezért a héten kevesebbet tréningezünk. Én is csak

beugrom valamiért az irodába. Hivatalos ügyek.
– Nem lesz a hétvégén mérkőzés? – Szállási Titusz komolyan elcsodálkozott. Az el-

múlt két hétben, amióta közelebbi kapcsolatba került a labdarúgással, és komolyan igye-
kezett benne képezni magát, abban a meggyőződésben élt, hogy Budapesten nem telhet
el vasárnap futballmeccs nélkül.

Knapp Miksa nevetett:
– Valójában lesz. Csak nem mindenkinek. Nekem például nem. Vasárnap a nemzeti

válogatott játszik.
– A nemzeti válogatott?
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– Igen. A Német Birodalom ellen.
Szállásira ez többé-kevésbé újdonságként hatott. Na persze. Hát létezik nemzeti vá-

logatott is. Például annak idején Manno Miltiadész is benne volt. Arra viszont nem szá-
mított, hogy megzavarja tervezett köreit.

– Hol játszanak? Itt?
– Nem, hanem az Üllői úton. Vasárnap. Nagyon komolyan készülnek rá, mert ez az

idei első válogatott mérkőzés, és pár hét múlva mennek az olimpiára.
– Maga is ott lesz?
– Hol? Az olimpián vagy az Üllői úton?
– Mindkettőn.
Knapp Miksa megint nevetett:
– Nem, dehogy! Jó lenne, ám én egyelőre annak is örülök, ha itt, az MTK–ban

védhetek. Ugyanis – magyarázta, ráérezvén a hírlapíró tájékozatlanságára – kapus va-
gyok. Mint a Domonkos Laci, aki nemcsak az MTK-nak, hanem a válogatottnak is 
a kapusa. Szerencsére – és ezt már olyan hangsúllyal mondta, mint aki riporter kérdé-
seire felel – nagyon sokat tanulhatok tőle, jó viszonyban vagyunk, és tudom azt is, hogy
az idő nekem dolgozik, úgyhogy egyszer talán én léphetek a helyére. Persze addig na-
gyon sokat kell fejlődnöm és tréningeznem.

Szállásinak az villant át az agyán, hogy nem kellett-e volna ezt fölírnia. Ugyanakkor
lassacskán kezdett benne összeállni néhány dolog.

– Azért nincs tehát ma tréning, mert a játékosok egy része a nemzeti válogatott
mérkőzésére készül…

– Pontosan – bólogatott Knapp. – Nincs is más a címeres csapatban, csak a mieink
meg a fradisták.

– A fradisták – ismételte Szállási Titusz, mire a fiatalember atyai mosollyal ezt is
megmagyarázta:

– A Ferencváros játékosai.
– Na és maguk közül ki van ott?
– Sok mindenki. A legjobbjaink.
– Például az izé… a Bieber?
Szállási Titusz olyan gyorsan ejtette ki a nevet, mintha attól tartott volna, hogy raj-

takapják valamin.
– Ő is. De hogy játszik-e vasárnap, az korántsem biztos. Neki ugyanaz a posztja,

mint a Schlossernek. Volt már, amikor ennek ellenére egyszerre játszottak, egymás mel-
lett, de valahogy nem volt az igazi. Zavarták egymást, és a többiek se tudták mindig el-
dönteni, hogy melyiknek passzoljanak. Majd a szövetségi kapitány kitalálja, mi legyen.

Szállási Titusz nem akarta megkérdezni, mi az, hogy szövetségi kapitány.
A riportot sem csinálta meg. Pedig Robertson, a skót tréner, mint Knapp Miksa

említette, akkor éppen tényleg a Hungária körúti irodában tartózkodott. S könnyen le-
het, hogy Lane, az angol játékos is vele volt, elvégre őket nem érintette a válogatott
mérkőzés. Bieber Kristóf ellenben az Üllői úton edzett a nemzeti csapat többi tagjával,
és eme tény fényében Szállási kénytelen volt magának bevallani, hogy így már nem is
érzi annyira sürgősnek cikket írni a bajnoki címre áhítozó MTK-ról.

Miklós Andornak pedig azt mondta, hogy ezen a héten mégse aktuális a dolog, 
a futballisták többsége ugyanis a nemzeti csapat föllépésére készül.

2 0 1 2 .  S Z E P T E M B E R [ 35 ]

Benedek.qxd  2012.08.17.  16:15  Page 35



– S maga erről nem tudott? – érdeklődött a főszerkesztő összevont szemöldökkel.
Szállási Titusz makogott valamit, miközben biztos lehetett abban, hogy rövidre sike-

redett sportújságírói karrierje máris véget ért. Azt még megpendítette ugyan, hogy szí-
vesen írna tudósítást a Magyarország és a Német Birodalom közötti válogatott mérkő-
zésről, Miklós Andor azonban határozottan megrázta a fejét:

– Már kiadtam a feladatot másnak. Olyannak, aki profi. Privátilag természetesen el-
mehet rá.

Szállási elengedte a füle mellett a fitymáló megjegyzéseket, és úgy döntött, hogy
hallgat kenyéradó gazdája javaslatára: egyszerű látogatóként fogja megnézni Magyaror-
szág és a Német Birodalom összecsapását.

Előtte, a Miksa utcai albérletben hosszan átkozta magát, amiért ilyesmire vetemedik,
és hogy még mindig képtelen megszabadulni Tarnóczai Etelkától. Mielőtt lement volna
a New Yorkba ebédelni, meg is fogadta, hogy csak azért se megy ki az Üllői útra. Egy-
szerűen élvezni fogja a rászakadt szabadnapot. Sétál a városban, nézelődik, kikocsikázik
a Margitszigetre, esetleg meglátogatja a Zsigmond utcában Molnár Ferencet… közben
pedig, mielőtt a konflis fölmenne a Margit hídra, vethetne egy pillantást a Személynök
utcára, úgyis régen járt már arrafelé.

Dühös elkeseredettséggel rázta loboncos, kese üstökét.
A New Yorkban megint belebotlott Manno Miltiadészba.
– Szervusz, kérlek! Hát te idehaza vagy?
Amaz elcsodálkozott.
– Hol lennék?
– Az olimpián.
– Ó, hát az még nem kezdődött el! Van még addig pár hét. Minden nap keményen

tréningezünk, viszont mára kis pihenőt iktattunk be. Megyek az Üllői útra, a nemzeti
futballválogatott meccsére. Te nem jössz esetleg?

Szállási Titusz nyelt egyet.
– Magyarország és a Német Birodalom?
– Látom, nagyon tájékozott vagy. Menjünk esetleg együtt?
Észre se vette, miként, de már ki is csúszott Szállásiból:
– Menjünk!
– Pompás! Gyere, ebédeljünk, utána lassacskán indulhatunk is.
Szállási Titus verve volt. Ráadásul fogoly. Ám így legalább ráfoghatta Manno Miltia-

dészra, hogy ő tehet mindenről.
Ebéd közben megkérdezte tőle, nagyon ügyelvén arra, nehogy megremegjen a hangja:
– Mondd, kérlek, a Bieber játszani fog?
Manno Miltiadész megtörölte a száját:
– Úgy tudom, hogy igen. Nem az eredeti posztján, mivel azon a Schlosser játszik,

de azt mondta a Herczog, hogy ma is meg fogja találni a Bieber számára legalkalma-
sabb feladatot.

– Bocsáss meg, kérlek, ki mondta ezt?
– Herczog Ede. Tudod, a szövetségi kapitány.
Ahogyan Knapp Miksától, úgy Manno Miltiadésztól sem tudakolta meg Szállási Ti-

tusz, hogy az micsoda, de immáron derengeni kezdett benne, hogy olyasféle lehet, mint
a tréner.
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Amint kiléptek a kávéházból, Szállási elkezdte a konflisokat méricskélni, melyiket
intse közelebb, ám Manno Miltiadész azt javasolta, menjenek inkább gyalog, hiszen
olyan szép az idő, és különben is, ebéd után kell egy kis testmozgás. Szállási örömmel
beleegyezett, elvégre amúgy is sétára készült, és hát az se mellékes, hogy útközben akár
még meg is gondolhatja magát, és a végén mégse megy be a stadionba. Hamarosan ki-
derült azonban, hogy egészen mást értenek a sétán: Manno Miltiadész akkora tempóban
vágott neki a Kerepesi útnak, hogy mire elértek a Köztemető utca sarkához, Szállási
Titusz a szó szoros értelmében lihegett, és a hátán, a zakó alatt csurgott a veríték. Pe-
dig még hátra volt az Orczy út, majd az Elnök utca, végül onnét kifordulva, a Táncsics
utcához érvén megpillantották a ferencvárosi futballpályát.

Manno Miltiadész olyan áhítatos mosollyal mutatta, mintha legalábbis az ő érdeme
volna, hogy ott áll:

– Ugye, milyen szép?
Szállási Titusz csupán bólogatni tudott, közben kapkodta a levegőt, és hálás volt 

a rövid megállóért. Egyébiránt első látásra nem sok különbséget vélt fölfedezni a Hun-
gária körúti stadionhoz képest.

Csak ekkor vette észre, hogy nincsenek egyedül, sőt máris hatalmas és egyre növek-
vő tömeg tart a tribünök felé.

– Neked hová szól a jegyed?
Szállási meglepődött. Idáig meg se fordult a fejében, hogy egy futballmeccsre jegyet

kéne venni. A legutóbbira riportként ment, ezért nem is volt rá szüksége, de persze 
– jutott aztán az eszébe – nyilvánvaló, hogy ahogyan egy színházért, úgy az ilyesmiért
is fizetni kell.

– Kérlek, én most fogom megvenni…
Manno Miltiadész megcsóválta a fejét.
– Bajosan, mert már minden belépő elkelt. Tele lesz a lelátó. – Ám mielőtt Szállási

Titusz azt gondolhatta volna, hogy mégis megússza a dolgot, Manno Miltiadész karon
fogta, és húzta magával a stadion felé. – Semmi baj. Engem itt ismernek. Majd bejössz
velem.

Szállási rövidesen megtapasztalta, hogy egy bajnok előtt minden kapu kinyílik.
Sokkal többen voltak, mint két héttel korábban a Hungária körúton. Sokkal többen

és sokkal hangosabban. Zengett és recsegett-ropogott a lelátó a színes sokaság alatt.
Manno Miltiadész megpróbálta a tömeget túlordítva Szállási Titusznak elmesélni, hogy
ez a pálya is új, tavaly februárban adták át, és akkor is, ahogyan a legutóbbi stadionava-
tón, az MTK és a Ferencváros játszott egymással, és a házigazdák 2:1 arányban győz-
tek. Az MTK egyetlen gólját Bieber Kristóf rúgta. Ott kezdődött az igazi karrierje, on-
nantól fogva tartják számon. Egyébként pedig – mondta Manno Miltiadész – ő a maga
részéről nagyon kíváncsi arra, hogy milyen játékstílust fog ma mutatni a nemzeti válo-
gatott, amely kizárólag a Ferencváros és az MTK futballistáiból tevődik össze. A Fe-
rencváros ugyanis a hagyományos angol módit játssza: a hátul megszerzett labdát vil-
lámgyorsan előrevágják, és úgy rohamoznak, az MTK ellenben a skót edző tanítása
szerint lassan, szisztematikusan haladva építkezik.

A piros dresszbe öltözött magyarok a kilencedik percben Schlosser révén szereztek
vezetést. Nem sokáig örülhettek azonban a drukkerek: onnantól fogva mindenki általá-
nos elképedésére a birodalmi színekben (fekete–fehér–vörös) pompázó németek uralták
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a pályát. Olyannyira, hogy alig öt perccel Schlosser gólja után már vezettek, sőt még az
első félidőben rúgtak másik kettőt, és a tétován vergődő magyarok számára valóságos
megváltást jelentett a szünetet jelző bírói sípszó.

A tribün némán és döbbenten hallgatott. De ez afféle hátborzongató csönd volt.
Szállási Titusz még soha nem tapasztalt olyat, amikor huszonötezer ember egyszerre
hallgat. Tátott szájjal bámulta az újabb csodát.

Nem tudni, miket mondhatott az öltözőben Herczog Ede szövetségi kapitány, min-
denesetre a második félidőre megfordult a játék képe. Mintha egy egészen másik ma-
gyar csapat jött volna ki. Schlosser hátrébb húzódott, átadva a teret az első félidőben
csak lézengő és a helyét kereső Biebernek, aki most végre az eredeti posztján játszha-
tott, és meg is hálálta a bizalmat: az ő három góljával sikerült egyenlíteni.

– Nézze csak! – mutatta a harmadik gól után Manno Miltiadész. – Megint ott van
az a hölgy.

S valóban, Szállási Titusz is láthatta, amint – ahogyan két hete a Hungária körúton
– Bieber Kristóf ismét meghajol, pukedlizik a dísztribün előtt, ahonnét Tarnóczai Etel-
ka integet feléje.

– Közben megtudtam, ki az – folytatta Manno Miltiadész. – Képzeld csak, tényleg
szeretője! Pedig a nő sokkal idősebb nála. Ezek a modern erkölcsök! S épp egy spor-
tolónál…

Szállási gyorsan elfordította a fejét.
A Magyarország és a Német Birodalom közötti labdarúgó mérkőzés 4 : 4-gyel ért

véget, amit mindenki keserű meglepetésként élt meg, lévén, hogy az előző összecsapá-
son, decemberben, Münchenben a magyarok könnyűszerrel, 4 : 1 arányban diadalmas-
kodtak. Ezúttal viszont annak is örülni kellett, hogy a végén sikerült elcsípni a dön-
tetlent. Nem kis részben Bieber Kristófnak köszönhetően. Akinek a nevét perceken 
át skandálta a közönség, másnap pedig tele voltak vele a lapok. A Nemzeti Sport már
egyenesen azt a kérdést feszegette, miszerint vajon Schlosser Imre tényleg immáron 
a múlt, és a jövőt az a Bieber Kristóf jelenti, aki, íme, egymaga megmentette a nemzeti
válogatottat attól a blamázstól, hogy hazai pályán vereséget szenvedjen a németektől. 
A probléma ezennel megoldódott – szögezte le a Nemzeti Sport névtelenségbe burkoló-
zó cikkírója –: az Üllői úti mérkőzés bebizonyította, hogy nem Biebernek kell megke-
resni a helyét a válogatottban, hanem Schlossernak. Ha pedig ez nem sikerül, akkor
Schlossertől fájó szívvel búcsút kell venni, a magyar futballnak ugyanis előre kell te-
kintenie.

A következő hetek úgy teltek Szállási Titusz számára, akár valami rémálom. Bárhol
lapozott föl egy újságot, folyton Bieber Kristófba botlott. Mindennek tetejében a követ-
kező szerkesztőségi ülésen Miklós Andor közölte, hogy haladni kell a korral és az igé-
nyekkel: amennyiben a futball, illetve a testkultúra ekkora érdeklődést kelt, az eddig al-
kalmanként megjelenő sportcikkeket állandóvá kell tenni, és sportrovatot kell nyitni az
ilyen témájú írásoknak. Ami azzal jár, hogy ezt a rovatot napról napra meg kell tarta-
lommal tölteni. Ő mint főszerkesztő kérdezi tehát a tisztelt kollégákat, ki szeretne a jö-
vőben a sportrovat munkatársa lenni.

Többen föltették a kezüket. Szállási Titusz nem. Pont akkorra lett súlyos telítettségi
érzete Bieber Kristóffal kapcsolatban. Annyi rajongó beszámolót, tárcát, sőt verset és
novellát olvasott róla (mi több, Az Est grafikusa, Pólya Tibor külön rajzsorozatot szen-
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telt az új Herkulesnek), hogy rosszul érezte tőlük magát. A végső lökést az a Friss Új-
ságban megjelent rövidke riport adta, amelyben Budapest ifjú csillaga kijelentette, hogy
szárnyalását nemcsak az alapos trenírozásnak köszönheti, hanem annak is, hogy hivatá-
sán kívül a privát életben is sikeres, hiszen olyan hátteret mondhat a magáénak, amilyet
nagyon kevesen.

Szállási előtt azonnal fölsejlett a Személynök utcai lakás, Etelkával, továbbá Jolánká-
val, a cselédlánnyal, valamint a tót szakácsnővel. Na meg a nappalival, a hatalmas köny-
ves szekrénnyel és a hálószobával, amely élete legmámorítóbb napjaiban Tarnóczai Etel-
kával közös szerelmi fészkük volt. Most, úgy tűnik, Bieber Kristóf üldögél benne.

Miklós Andor olyasmiről is beszélt, hogy gondoskodni kell arról is, hogy a futball-
mérkőzéseken ezentúl fényképész is legyen, hiszen egyes osztrák és német lapok fotog-
ráfiákat is szoktak közölni a sporteseményekről. De ezt Szállási Titusz már alig-alig hal-
lotta meg: szédülni kezdett, és megfájdult a feje.

Mindezek után végképp fogalma se volt arról, hogy mit keres a Keleti pályaudvaron,
éppen akkor, amikor a magyar nemzeti labdarúgó-válogatott vonatra száll, hogy elutaz-
zon Stockholmba, az olimpiára.

Az esemény időpontját szinte véletlenül tudta meg az egyik kollégájától, aki termé-
szetesen ugyancsak ott volt fényképésszel az oldalán. Indulás előtt, a peronon egymás
mellé állították a nemzeti csapat díszegyenruhába öltözött tagjait, majd villant a magné-
zium, és elkészült a fotó, amely másnap Az Est sportrovatának vezető hírét fogja illuszt-
rálni. Középen mosolygó arccal, önbizalommal telve az ifjú Bieber, nem messze tőle
Schlosser Imre, kicsit durcásan, összeszorított ajkakkal.

Szállási Titusz hátrébb húzódott, nem akarta, hogy a kollégák észrevegyék. A pálya-
udvar központi csarnoka telis-tele volt nem csupán férfiakkal, hanem nőkkel is, a cse-
lédlányoktól kezdve a legszebb kosztümbe öltözött úrhölgyekig, és úgy lobogtatták
keszkenőiket, ahogyan a tavaszi szél himbálja a rét tarkabarka virágait. Pedig a labdarú-
gó-válogatott nem szerepelt ezen a tavaszon fényesen: a németek elleni mérkőzést köve-
tően megint csak egy soványka döntetlent tudtak kicsikarni Bécsben. A magyarok gól-
ját természetesen Bieber Kristóf szerezte, és sokáig úgy volt, hogy meglesz a győzelem,
ám a végén, három perccel a bejezés előtt az osztrákok egyenlítettek. Mégis – morfon-
dírozott Szállási Titusz, miközben az örömittas, harsogó tömeget figyelte – olybá tű-
nik, hogy egy futballista mindig, minden körülmények között népszerű, nem úgy, mint
a színész, akinek egy gyöngébb alakítás után vért kell izzadnia azért, hogy visszanyer-
je a közönség és a kritikusok kegyét. Akármerre forgatta a fejét, Szállási mindenütt em-
bereket látott, akik mind azért jöttek ide, hogy ha csak egy pillantásra is, de láthassák
elutazás előtt a csapatot. Az is lehet, hogy többen voltak, mint pár nappal korábban,
ama vérvörös csütörtökön, amikor a külvárosok népe beáramlott a Parlament elé, és
aminek nyomait Pest-szerte még most is fölszedett utcakövek és betört kirakatok őrzik.
Mert igen, nagyon fontos a választójog, de lám, az is lényeges, hogy a nemzeti váloga-
tott jól szerepeljen az olimpián. Ráadásul az utóbbi tényleg megvalósítja a demokráciát:
összekovácsolja a különféle társadalmi státusban levőket, lévén, hogy a tisztviselő, a ke-
reskedő és a bankár ugyanolyan lelkesedéssel integet a várócsarnokból kifelé tartó vasúti
szerelvénynek, mint a katona, a rendőr vagy éppen a kültelki munkás, aki néhány napja
villamosokat borogatott a halálos áldozatokkal járó tüntetésen.

Ilyesmin morfondírozott Szállási Titusz, amikor ott termett előtte Tarnóczai Etelka.
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Több mint egy év telt el azóta, hogy azon a kora tavaszi vasárnap délutánon elküld-
te őt a Személynök utcából, ám olybá tetszett, hogy számára visszafelé forgott az idő
kereke: szép volt, tüneményesen szép, arca kisimult, bőre csillogott, tekintete ragyogott,
és olyan méltósággal járt, amire csak vérbeli delnők képesek. Egészen váratlanul történt.
Miután a vonat kipöfögött az állomásról, Szállási Titusz lemászott arról a lámpaoszlop-
ról, amelybe kapaszkodva figyelte a tömeget, és azt látta, hogy egyszeriben Tarnóczai
Etelka áll előtte. Nyomban elsápadt, és hosszú pillanatokig meg se bírt szólalni, csupán
az ajkai mozogtak anélkül, hogy egyetlen hang kijött volna a száján. Már majdnem el-
mentek egymás mellett szótlanul, amikor Szállási végre megemelte a kalapját, és ki tud-
ta nyögni:

– Kezét csókolom.
– Jó napot – mondta Tarnóczai Etelka, orcáján változatlanul ragyogó mosollyal. Épp

csak ráemelte a tekintetét, enyhén biccentett feléje, majd továbblépdelt. Amerre ment, 
a tömeg szétnyílt előtte. Elvégre mindenki tudta, hogy ez itt a Bieber Kristóf szíve 
hölgye.

Benedek Szabolcs (1973) Budapesten él. Az Eső című irodalmi folyóirat egyik szerkesztője.
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