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recept

úgy vagyok a vacsorákkal,
ahogy nagyapám a felejtéssel.
átbeszélem őket. sztorikat
sütök ki, köretnek, elterelésből.

a gyomor nagy vegetációk idején
képes egyetlen köpésnyire csökken-
teni a savtermelést. komoly éhségek-
kor szikkadt emlékeit forgatja át,

rágja újra az ember. a túl-
éléshez, persze, kell még némi krumpli-
héj, hadifogoly tűz mellé kucorodás.

de én csak nagyapám oroszkrém
tortái körül forgok: egy sor test,
egy sor mész, egy sor test..

alkudozás helyett

megpróbáltalak elcserélni, valami
komoly gondosságra. azt hittem,
egy sál vagy kesztyű, ha átmenetileg is,
de kisegít a kényszerűségekből.

életben tartanak a lassú változások,
ciklusosan hullik pár régi hajlam. belülről
őszül a táj. sapkát húzok a szemedre,
nagyi kötött cuccait:

sima recept ki-befordított életemre.
legodaadóbb, legszeretőbb,
ki duzzogni tud rám vakon, reménnyel.

dehogy akarok én a hallgatás nyelvén
alkudozni veled. amikor nem figyelsz ide,
lyukas zsebembe csúsztatom a kezedet.
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fésű helyett

önvizsgálatot kellene tartanom,
mondod. hajadat babrálom,
miközben (be)feléd figyelek.
máskor attól rettegek, félreérted
gesztusaimat. gyűlölsz vagy
rajongva kutatod fel magad
szerteágazó érzéseim között.
bele se gondolj, mi lennék mára
nélküled. ott folytatlak, a legelején,
ahol kettétörtelek. ki hitte volna,
hogy szakadásnál melegszik át,
kötődik egymáshoz legerősebben
az anyag. többet tud rólunk
e drótcsavaró, mint ahogy remélni
mertük. a tartásnak nincs fizikája.
roncsolni többet, már magadért,
nem szabad. becsavarodni másért,
ugye sosem lett volna érdemes?
áttúrok göndör szavakon hozzád.
ujjaim arcodra meztelenednek.
szemérmesülök némaságodban.
ne fésüld ki, újrafonlak, ha engeded.

Kürti László (1976) Mátészalkán élő költő, gimnáziumi tanár. A Debreceni Egyetemen végzett filozófia
szakot. Legutóbbi verseskötete: Alkalmi otthonok (2007).
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