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magyar epika és a
valóságábrázolás

kapcsolata mindig nagy
változatosságot mutatott. Csak egyetlen
nemzedékre gondolva, idézzük fel például
Móricz Zsigmond, Krúdy Gyula, Kosztolá-
nyi Dezső, Füst Milán, Szabó Dezső néhány
prózai művét. Az ezredvég posztmodern el-
méletei, mint emlékezetes, megkérdőjelez-
ték, sőt elutasították, hogy az irodalom-
nak volna valóságábrázoló funkciója, ugyanis
nem a társadalommal, hanem a nyelvvel
hozták kapcsolatba, elfeledkezve arról, hogy
a nyelv, akárcsak az irodalom, elszakíthatat-
lan a társadalomtól. S azt sem vették figye-
lembe, hogy az általuk példaszerűnek tartott
alkotások, ha más módon is, mint a korábbi
szerzők alkotásai, ugyancsak reprezentálták
valamiképpen a valóságot. Miért tartom
szükségesnek ezt Ács Margit legújabb elbe-
széléskötete kapcsán megemlíteni? Csupán
azért, mert az ő elbeszélései öntudatosan és
következetesen valóságábrázolók, ugyanakkor
nemcsak hitelesek, hanem korszerűek is.

Érdekesen, mert szokatlanul alakult az
írónő pályája. Kiadói szerkesztőként, majd
kritikusként kezdte, s csak ezután, a hetve-
nes évek közepén jelentkezett elbeszélések-
kel, kisregényekkel. 1977 és 1988 között
négy kötete jelent meg. Az utolsóval szinte
egy időben átváltott az esszéírásra. Részben
a forrongó társadalmi kérdésekkel foglalko-
zott, részben az irodalom folyamataival, 
illetve egyes művek behatóbb elemzésével. 
A rendszerváltozás néhány esztendejében
politikai szerepet is vállalt a párttá formáló-
dó MDF szervezkedéseiben. Az új évezred-
ben két esszékötete jelent meg, s ezek még
epikai műveinél is nagyobb figyelmet keltet-
tek. Bő két évtizednyi szünet után meglepe-

tés a legújabb prózakö-
tet, a Kontárok ideje.
Bár én az esszét is a

szépirodalom részének tartom, a hajdani
műfajváltás aligha magyarázható pusztán a
társadalmi forrongással, amely vonzóvá te-
hette a sokkal gyorsabb reagálású és hatéko-
nyabbnak bizonyuló esszét. Oka lehetett en-
nek az is, hogy ez a műfaj már nyomokban
jelen volt egyrészt a kritika szakmaiságában,
a megértő olvasásban, másrészt pedig, sok-
kal észrevehetőbben, a szépprózai művek-
ben, amelyekben a meditáció, a filozófiai
hajlandóság kötetről kötetre erősödött.

Az egykori műfajváltásban szerepe lehe-
tett annak is, hogy éppen a nyolcvanas évek
folyamán tört előre, idővel minden akadályt
leküzdve, s elsősorban éppen az epikában és
az irodalomelméletben az a hazai posztmo-
dern, amely több szempontból is nevetsé-
gesen korszerűtlennek tartott Móricztól Né-
meth Lászlón át Sánta Ferencig és a hatva-
nas-hetvenes években fellépő nemzedékig
mindenkit, aki nem nevezhető hozzájuk tar-
tozónak. Ez sok szerzőt elbizonytalanított,
feltehető, hogy átmenetileg magát Ács Mar-
gitot is. Az akkori pályakezdők jó része pe-
dig egyetlen igazságnak hitte az új törekvé-
seket, s azokhoz csatlakozott. Ma mindez
már a múlt. S nemcsak az idő múlásának,
hanem annak is része van az előremutató
visszarendeződésben, hogy Márai Sándor
művei meglepően nagy nemzetközi sikert
arattak, hogy Kertész Imre hagyományköze-
linek nevezhető poétikájú regénye kapott
Nobel-díjat, hogy Szabó Magdára ismét fel-
figyeltek. Általánosan fogalmazva: hagyo-
mány és újítás vitája ismét elcsitult. Sejthe-
tő, hogy mindezek mellett az is szerepet
játszott Ács Margit új elbeszéléseinek meg-
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születésében, hogy az általa ezekben megje-
lenített időszak, az 1988 és 1994 közötti bő
fél évtized mára szinte történelmi távlatot
kapott. Befejezett, mert megváltoztathatatlan
múlt. A korszak kisgyermekei mára felnőtt,
részben családos emberek, s már nekik sin-
csen közvetlen élményük sem a Kádár-kor-
ról, sem a történelmi eseményekről. Olya-
nok is egyre kevesebben vannak már, akik
legalább kamaszként élték át a második vi-
lágháborút, az utána következő évtizedet.
Idővel történelemmé vált 1956, azzá 1968,
márpedig ezek Ács Margit nemzedéke szá-
mára – kamaszként, fiatalként – meghatáro-
zó tapasztalatok. Lassan elmondhatjuk, hogy
ez lesz a sorsa az egész 1990 előtti XX. szá-
zadnak. Minden nemzedéknek kötelessége,
hogy az átélt történelmi tapasztalatot to-
vábbadja az utódoknak. A szülő, a nagyszülő
a gyerekeknek, az unokáknak, a tanár a diá-
koknak, a történész, a művész az egész tár-
sadalomnak. A művésznek talán nagyobb a
lehetősége, hiszen érzékletessé és szimboli-
kussá képes tenni a legsivárabb eseményeket
és figurákat is. Ács Margit megérezte ezt a
feladatot, s úgy gondolta, helyesen, hogy
sok, az esszékben kifejtett történést, gondo-
latot élményszerűen, szépprózában is meg
kell most már örökíteni.

A Kontárok ideje természetesen nem csu-
pán az esszékhez kötődik, hanem a korábbi
négy prózakötethez is. A hosszú szünet után
is magától értetődő a kapcsolat. Mi jellemzi
ezt a ma már elsőnek nevezhető pályasza-
kaszt? Legtömörebben talán Dantét idézve
jellemezhetném az elbeszélői szemléletet és
a megformált főszereplőket: az emberélet
útjának felén járva, egy nagy sötét erdőben
nem lelik, tehát keresik az igaz utat. A fel-
nőtté vált, de még fiatalnak mondható em-
berek sajátos fejlődéstörténetei bontakoznak
ki, a kétértelmű „beavatás” esetei. Beavatás
ugyanis – a regénycímet idézve – maga a
felnőttség is, majd az is, hogy ez az állapot
nem valamifajta elképzelt ideált testesít meg,
hanem egyre inkább annak hiányát mutatja
„a valóság nehéz nyomait követve”. A be-
avatottá válás tehát nem a keresés utáni
megérkezés, hanem egyre inkább a megér-

kezés lehetetlenségének a felismerése. Vo-
natkozik ez a társadalomban élő közösségi
emberre és annak magánlétére is. Ezekben
az elbeszélésekben a magánéletnek, a hét-
köznapok kisvilágának meghatározó a szere-
pe. A szereplő lehet nő, férfi, anya, apa,
gyerek, szerető, barát, fiatal, idősebb – azaz
számos alkat, típus, sorsképlet jeleníthető
meg.

A szerző elismerést érdemlően gazdag
életanyagot birtokolt, s megfigyeléseit a tár-
gyiasság és a vallomásosság gondos összeil-
lesztésével ábrázolta. Egyaránt figyelt a cse-
lekményességre, a lelki folyamatokra s arra,
hogy fontosabb alakjai gondolatilag is meg-
értsék, próbálják birtokba venni a világot.
Mindez legteljesebben a negyedik kötet két
kisregényében valósult meg. A gyanútlan
utazó és Az esély (1988) már az érett próza-
író alkotásai, s az újabb történelmi változá-
sok miatt különösen az első, ez az 1985-ben
keletkezett antiutópia érdemel ma is kitün-
tetett figyelmet. Maga a szerző abszurdnak
nevezte ezt a munkáját, s okkal. Egy olyan
városba tévedt a két utazó, amelyben az em-
lékezet egyetlen napig tart, s az emberek
akár minden nap más otthonba térnek haza,
más munkahelyen dolgoznak. Így történe-
lem sincsen, illetve csupán az aznapi újság-
cikkek kivonatolása alapján készül, mindazo-
náltal az egyszer volt forradalmat elhallgat-
ják, átírják, akárcsak nálunk 1956-ot, s még
annyi minden mást. Meg kell itt jegyezni,
hogy maga Ács Margit 1957-ben, gimnazis-
taként részese volt egy diáksztrájknak, s csak
proletár származásának és a véletlennek 
köszönhette, hogy látványos átnevelésre je-
lölték ki a megtévesztett gyereket. (Tanára
persze börtönbe került, s ott megvakult,
mert nem kezelték betegségét.) A másik
meghatározó történelemélmény pedig 1968.
Ebben a kisregényben is fontos szerepe van
a férfi–nő kapcsolatnak, amely a másik mű,
Az esély meghatározó vonulatát adja, a leg-
újabb prózakötet elbeszéléseiben pedig ugyan-
csak megkerülhetetlen motívum.

Ács Margit tehát húsz esztendő élet- s 
– talán még pontosabb úgy fogalmazni –
léttapasztalatával gazdagabban folytatta szép-
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prózai munkásságát. Közéleti tevékenysége s
esszéi végérvényesen megerősítették abban,
hogy számára az etikum és az esztétikum
szétválaszthatatlan, s abban is, hogy az em-
bernek nem csupán magánvaló léte van, ha-
nem közösségeknek, nemzetnek is a tagja.
Márpedig akkor úgy célszerű a hagyomány-
kincshez kötődnie, hogy azt nem megszün-
tetve akarja megőrizni, hanem továbbfej-
lesztve szellemi és poétikai értelemben is.
Ugyanakkor egy hatalmas kudarcot is meg
kellett élnie. Nem egyedül, hanem mind-
azokkal együtt, akik 1989-ben úgy gondol-
ták, hogy az igazság és a demokrácia egyre
tökéletesedő társadalmába indulunk el.
Nemzeti egység persze akkor sem volt, csu-
pán abban, hogy meg kell buknia a szocia-
lista világrendnek. Táborok voltak már ak-
kor is, s vannak még elkeserítőbben a
közvetlenebb jelenkorban. Az 1988 táján
kezdődő évtizedforduló korszakát bemutatva
elsősorban nem is annak a gyökereit mutat-
ják be a történetek, hanem a kiszélesedését,
az elmérgesedését. Húsz év múltával két né-
zőpont jelenhet meg az elbeszélésekben.
Nyomatékosan az akkori jelen idő, képzete-
sen a megírás ideje. Húsz év távlata egyér-
telműbbé teszi a megfogalmazásokat, a
szemléletet. Szinte minden esetlegesség el-
kerülhető, hiszen minden elmúlt év egyre
bizonyosabbá teszi, hogy amit az elbeszélő
szereplői megéltek, az tényleg úgy történt.
Akkor az emberélet útjának felén már kissé
túl voltak, az érett korú személyiség meg-
győződésével próbáltak cselekedni, s túlélni
kudarcokat. De megjelenik hangsúlyosan
egy másik típus is: az idősödő vagy idős,
magányos nő, aki már nem a küzdelmekben
vesz részt, aki emlékeit rendezi, szemlélődik.

A nyolc történetben egy kivételével nő a
főszereplő. Háromszor egyes szám első, há-
romszor eltávolító harmadik személyű az el-
beszélés. Egyszer többes szám harmadik
személyű, s ebben nem egy személy, hanem
a család áll a középpontban, komolyabb há-
zassági konfliktusok nélkül (Buta állat a
krumpli). Végül A te dolgod váltogatja az
egyes szám első és harmadik személyt, s ez
logikus, hiszen itt férfi a főszereplő, s Ács

Margit számára, egyik vallomása szerint,
gyakorlatilag nem emberként létezünk, ha-
nem nőként vagy férfiként. Emögött azon-
ban semmiféle feminizmus nem húzódik
meg, sokkal inkább a természetesség. Ami-
ként például annak idején megírta egy 
fiatalasszonynak az első újszülöttjével és fér-
jével egy nyaralóban töltött hónapjait (Ven-
dégek a kertben), vagy ahogy most a katona-
fiait látogató anyának és apának a történetét
(Buta állat a krumpli), azt persze megírhatná
egy érzékeny férfi is, de így, ezzel a fajta hi-
telességgel aligha. Lássuk be, hogy az apa-
ság azért más, mint az anyaság. Nem ellen-
tétesek, inkább kiegészítik egymást. A másik
motívum, amelyben szükségképpen nyoma-
tékos a női mivolt, a férfi–nő kapcsolat.
Kissé talán leegyszerűsítve: ezekben a törté-
netekben e kapcsolat s főként az akkortájt
még általánosan elvárt házasság lényege a
konfliktusosság. Ha volt is harmonikusság
korábban, az megszűnik. A nőnek szinte
mindig a férfiaktól függetlenül, olykor elle-
nükre kell önérvényesítő harcot folytatnia, s
ez persze ritkán válik igazán eredményessé.
Mindezt nem férfiellenesség mozgatja. Hi-
szen A te dolgod férfihőse is alakmása szinte
az elbeszélőnek, aki itt éppen férfialakba bú-
jik bele, ugyancsak hitelesen s a történet
szempontjából logikusan. Kifejezetten ro-
konszenves a Muki férfialakja, a Partiumban
élő, súlyosan mozgáskorlátozott Miklós. Az
is igaz persze, hogy a leginkább elutasított
alakok is férfiak, ám ők a politika szereplői,
s ott akkor is, azóta is kevés a nő.

Mit jelent a könyv címe: Kontárok ideje?
Az elbeszélésben első szinten a leghétközna-
pibb a jelentése: egy falu szélén egy közép-
korú nő egyedül próbál rendbe hozni egy
leromlott házat, ahol lakni fog, mellette pe-
dig egy korán nyugdíjazott férfi kezd hason-
ló módon ahhoz, hogy a régi mellé egy új
házat építsen. Az alapjelentés azonban álta-
lában azokra az évekre és emberekre vonat-
kozik, akik igazi hozzáértés nélkül próbál-
ták átformálni Magyarországot. Nem házat,
hanem hazát építeni. Azokra a „naiv idea-
listákra”, akik közé olyanok tartoznak, mint
a katonafiúk szülei, a Doktorátus asszonya, 
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a Bársony doktornője vagy Vince, A te dolgod
kisvárosi iskolaigazgatóból lett MDF-es kép-
viselője. Ezek az elbeszélői alakmások ki-
emelten élik meg a többszörös csalódást,
hogy közösségi munkájuk dacára a lényeges
dolgok nélkülük, felettük történnek meg, s
nem úgy, nem abban a szellemben, ahogy
arról eredetileg szó volt. Meg kell állapí-
taniuk, hogy hiába minden, ők most is vesz-
tesek maradnak. S folyamatosan látniuk kell,
hogy nem mindenkinek hasonló a sorsa. 
A választásokon a második helyre szorult
párt tábora nagyon jó külföldi kapcsolatok-
kal rendelkezik, s veszettül támadja a győz-
tes pártot idehaza és külföldön is. A régi
egyetlen párt fő emberei pedig megszerzik 
a politikai helyett a maguk gazdasági ha-
talmát, vagy jó nyugdíjat kapnak. A házépí-
tő szomszéd idővel elárulja, hogy ő a tit-
kosszolgálat frissen nyugdíjazott ezredese. 
A képviselő feltűnően jól tájékozott mér-
nöktársának pedig vissza kell vonulnia, mert
kiderült: ügynök volt, viszont jó állást szer-
zett magának.

Az elbeszélések fő- és mellékszereplői
döntő mértékben értelmiségiek, s gyakran
humán területen dolgoznak. Ismeretes, hogy
a két nagy rendszerváltó pártnak nagyobb-
részt humán értelmiségiek voltak az alapítói,
első vezetői. Természetszerűen nem volt,
nem is lehetett politikusi gyakorlatuk, mi-
ként az állampárt vezetőinek. Ám a gyakor-
lott politikusok is rendszeresen hoznak rossz
döntéseket, s ők is félrevezethetők.

Mégis meglehetősen furcsa az a kilenc-
venes években elterjedt vélekedés, hogy
most már vannak profi politikusaink, az ér-
telmiségre ezen a területen nincsen szükség.
Ezzel voltaképpen megvonták a politikusok-
tól az értelmiségi megnevezést, ami abszurd
állítás, másrészt az értelmiséget próbálták
eltávolítani a politizálástól. Ez a magát libe-
rálisnak tartó felfogás ugyanakkor, a függet-
len értelmiségi pózában, rendre beleszólt a
politikába, a nemzeti-népi szemléletűeket vi-
szont pártoktól függőnek, nacionalistának és
korszerűtlennek nevezte. Ács Margit elbe-
széléseiben rendre megjelennek ezek a „vé-
leményformáló és független” típusok. A kór-

házi tanár úr és környezete elutasította a
nemzeti érzületet, amatőröknek, komisszá-
roknak tekintette a kormánypártokat (Bár-
sony). Vince, a képviselő részt vesz volt osz-
tálytársának születésnapi rendezvényén, s ott
közvetlenül szembesülhet a „liberális” szelle-
mi élettel, a professzorral, a színésszel. Más-
kor viszont megtudja, hogy feltehetően
azért szorult partszélre a pártjában, mert a
felesége zsidó. Ez a keramikus asszony vi-
szont éppen beleszeretett egy 1990 előtti
pártkáderbe, s válni akar, elküldve a nagy
házból a férfit. Amikor az kifakad lányaitól
való elszakítása, anyagi megrövidítése miatt,
közli vele: „csak sajnáld magad. Nektek
úgyis az megy a legjobban. A te dolgod” 
(A te dolgod, 202). Ez már nem csupán a
férfi és a nő szembenállása, hanem ideoló-
giai-politikai ellentét is. A „nektek” a nem-
zetinek nevezett tábortól való ironikus elha-
tárolódás.

E konfliktus szempontjából is kitüntetet-
ten érdekes figura Márk. Ő Vince távoli ro-
kona, újságíró, s a jugoszláviai háború elől
menekül hozzánk. A képviselő, akinél szál-
lást talál, ismerteti meg fokozatosan a mi
helyzetünkkel a „jugoszlávként”, azaz inter-
nacionalistaként felnevelődött fiatalembert,
aki tapasztalatai alapján végül rádöbben arra,
hogy ő bizony elsősorban magyar ember.
Más epizódszereplők is gazdagítják a színké-
pet. Vincének egy másik osztálytársa ugyan
nem tartja magát „nemzeti liberálisnak”, de
az 1990 utáni kormánnyal sem ért egyet, s
úgy véli, hogy a képviselő nem tisztességes,
mert elhallgatja a disznóságokat, ahelyett
hogy beszélne, vagy legalább otthagyná az
egészet.

Az értelmiségiek, a politikusok mellett
tanulságos a kétkezi dolgozó emberek szere-
peltetése. Kifejezetten önéletrajzi gyökerű 
a Doktorátus nagymamaalakja. Az idős, beteg
asszonyt rendszeresen látogatja az unokája,
akit nagyrészt ő nevelt fel. Amikor elmeséli
neki, hogy a tervezett irodalmi folyóiratnak
a férje lenne a főszerkesztője, s most járt a
pártközpontban Aczél Györggyel tárgyalni, 
a nagymama szenvedélyesen kifakadt: tud-e
erről Kádár János? Ez nagyon fontos dolog,
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mert ha az írók lapot kapnak, akkor megint
ellenforradalom lesz! Ez a kételemis prole-
tárasszony a szöveg szerint „eltökélt híve a
bolsevizmusnak”, nyilván azért, mert sorsa
valóban jobbra fordult. Ennél összetettebb
Vince iparos apjának alakja (A te dolgod).
Amikor képviselőjelölt lett, azt kérdezte a
fiától, hogy mi a baja a Kádár-rendszerrel,
amelyben iskolaigazgató lett. Majd látva az
1990 utáni helyzet ellentmondásosságát,
végre elmesélte a családi titkot, hogy nekik
1957-ben voltaképpen menekülniük kellett a
fővárosból, s aki miatt, az most kerületi pol-
gármester lett, s városukban is azt látja,
hogy a régi vezetők most a kapitalizmus él-
harcosai. Súlyos betegen pedig azt a bölcs
tanácsot adja a fiának, hogy vállalja újra a
képviselőjelöltséget, de ha nem választják
meg, költözzön el végleg a városkából, ahol
a volt feleség, Vera új férjének nagyon sok
fontos barátja van.

A születésnapi liberális összejövetel mel-
lett még egy csoport mutatkozik meg: azok
a falusiak, akikkel a háztatarozás kapcsán a
nő kapcsolatba kerül (Kontárok ideje). Ha két
történetben, de szemléletes az ellentét: az
értelmiségi „elit” és velük szemben a kétkezi
dolgozó emberek világa. Ők a proletárdikta-
túra idején is a nép voltak, s nem a hata-
lom. Amint egyikük kifejti: ő soha nem
akart olyasmivel foglalkozni, amihez nem
ért. Nem kívánt kontárkodni, azaz kisfőnök
vagy politikus lenni. Tanulságos, hogy ezek
a kisemberek, akárcsak Vince apja, s végül
maga Vince is, átlátják a változásoknak a
mindennapokat leginkább érintő lényegét: 
a politikai hatalom helyett és mellett a gaz-
dasági hatalom megszerzését. S akinek er-
kölcsi aggályai vannak, az ebben a kegyetlen
harcban nem érvényesülhet. A házat javítga-
tó főiskolai tanárnőt elbocsátják, ám idővel
mégis lesz szakmai állása, Vince nem ma-
rad képviselő, de nyilván fog állást, talán új
asszonyt is találni. Mégsem sikertörténetek
ezek.

A harmónia szinte ismeretlen a központi
alakok sorsában. A lelkesedés, a sikerélmény
mindig átmeneti. Fel kell ismerniük, hogy
ők amatőrök, kontárok, statiszták, most is

vesztesek. Személyiségükbe „befészkelte ma-
gát a félelem”, s ez a típus „talán nem is al-
kalmas a szabadságra” (64–65). Keservesen
élik meg, hogy nem lett igazi demokrácia,
igazi szabadság, hogy „sajnos összenőttünk
ellenségeinkkel” (142). A magánélet sem je-
lent ellensúlyt: a főszereplők fáradttá, fásult-
tá váltak. A Kontárok ideje nőalakja rádöb-
ben, hogy már „nem tud részt venni egy
másik életben” (130). A történet végére
mégis derűsebb lesz: „Már szeretni tudta a
szabadságról papoló tanárnőt és az elszántan
fúró-faragó, frissen elvált asszonyt is, akik e
kertben váltak le róla, hogy tovább élhes-
sen” (142). A volt képviselő számvetést vé-
gezve üresnek érzi magát, ám rezignáltan
reménykedik, kimondva azt is, hogy „nem
vágyom bizonyosságra semmiben” (A te dol-
god, 219).

A legharmonikusabb a kötetet záró Mu-
ki, amelyben jelentéktelen a politika szere-
pe. Az idős nő emlékeit idézi fel nagyapjá-
ról, aki felnevelte, majd apjára gondol,
akire nem emlékezhetett, mert harctéri sé-
rülésébe halt bele. Elhatározza, hogy utána-
jár, megvan-e még apjának a sírja Nagyvá-
radon. Felderíti a rokonságot, a sírt is meg
tudja látogatni unokaöccsének segítségével,
majd az ő falusi házát is felkeresi. Miklós-
nak munkahelyi balesetben súlyosan sérült a
lába, de jókedvű, dolgos, valamiért mégis
magának való ember. A békés kora nyárban
derűsen beszélgetnek, Eszternek még dalol-
ni is kedve támad, mint gyerekkorában, ha
a nagyapja vezette villamossal kiértek a
zöldbe, s rokonát is erre biztatja. Talán
boldog.

A boldogság, a szépség, a létezés értel-
messége, a fenségesség két motívumban mu-
tatkozik meg az elbeszélések világában. Az
egyik az értelmes és eredményes munka, a
másik a természetélmény. A katonafiút meg-
látogató édesanya úgy érezte, hogy „semmi
oka bízni a világ rendjében”. Hazaúton a
férje a Balaton északi partjára tért, s megáll-
tak a legszebb kilátóhelyen, ahol azt mondta
az asszony: „Úgy érezheted, hogy ha tisz-
tább idő lenne, láthatnád az egész országot”
(24). Ő maga is így érezte, s erre törekszik
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az elbeszélések szerzője is: látni és megörö-
kíteni az országot, amelynek népe 1849,
majd 1956 után a bukás fenségességét érhet-
te meg, 1990 után azonban a győzelem ku-

darcát. Aki tehette, kiegyezett a helyzetével,
mégis az lenne az igazi, ha önmagával
egyezhetne ki ez az ország.

VA S Y  G É Z A

Vasy Géza (1942) irodalomtörténész, AZ ELTE Modern Irodalomtörténeti Tanszékének volt docense. 
Az Írószövetség korábbi elnöke Az 1945 utáni magyar irodalommal foglalkozik, különös tekintettel Illyés
Gyula, Kormos István, Juhász Ferenc, Nagy László, Csoóri Sándor, valamint saját nemzedéktársai munkás-
ságára. Legutóbbi kötete: „Haza a magasban.” Illyés Gyuláról (2010).

éhány éve számol-
tunk be a Szekfű

Gyula halálának 50. év-
fordulóján, 2005-ben az Eötvös Collegiumban
rendezett tudományos konferencia anyagát
közreadó, Paksa Rudolf által szerkesztett Szek-
fű Gyula és nemzedéke a magyar történetírásban
című (2007-ben kiadott) tanulmánykötetről
(Kortárs, 2009, 2. sz.). 2008-ban, Szekfű szüle-
tésének 125. évfordulóján a szülővárosban,
Székesfehérváron gyűltek össze sokan a téma
kutatói közül, s Ujváry Gábor (valamint Nagy
József Zsigmond) szerkesztésében 2011-ben
újabb konferenciakötet látott napvilágot. Ez a
két könyv – számos vagy inkább számtalan fo-
lyóirat-közleménnyel együtt – világosan utal
az ezredforduló körül látványosan felgyorsuló
Szekfű-kutatások valamiféle reneszánszára. Ez
az újabb tanulmánygyűjtemény ugyan (néhány
kivételtől eltekintve) nemigen rukkol elő vado-
natúj felismerésekkel vagy felfedezésekkel (le-
hetséges, hogy bizonyos kutatási szint felett
már nincsenek is effélék), mindazonáltal visz-
szaigazolja az utóbbi egy-két évtizedben kiala-
kult Szekfű-képünk valószínűsíthető érvényes-
ségét. Jelen esetben valóban a megújulás
dokumentálásáról van szó, mégpedig elsősor-
ban abban az értelemben, hogy az azt megelő-
ző évtizedek igen gyakran célzatos, ideologikus

vizsgálódási szempontja-
it a jelzett időszakban jó-
val kiegyensúlyozottabb,

tárgyilagosabb megközelítések váltották fel.
Most sem viták nélkül persze, ám a hangvétel
más, és a tudományosság komolyan vett szabá-
lyai sokkal természetesebben érvényesülnek,
mint korábban. Ennek az állapotnak vagy in-
kább folyamatnak nyilván számos kisebb és na-
gyobb oka van, legalább hármat mindenkép-
pen érdemes megemlíteni. Az első eléggé
triviális: a „rendszerváltozás” nyomán kialakult
szabadabb légkör, a szakmai hierarchiák lazu-
lása, a kutatások könynyebbé válása stb. A má-
sodik, de folyamatos tényező is az időfaktorral
kapcsolatos: az idős történészgeneráció lassú,
de folyamatos háttérbe kerülése vagy végleges
távozása. Elsősorban közülük kerültek ki
ugyanis a korábbi marxista meggyőződésüket
átalakítani próbáló nagy nevek, akiknek jó ré-
sze kénytelen-kelletlen elismerte ugyan Szek-
fű Gyula történetírói kvalitásait, ám az elisme-
rést rendszerint „kiegyenlítette” a főként
ideológiai (nem ritkán politikai) indíttatású
kritika, sőt megbélyegzés. Ellenpéldák is 
vannak persze: például a marxista szemléletet
mindig elutasító Kosáry Domokos szerepe. 
Ő Szekfű méltó tanítványa és kezdettől fogva
nagy híve volt, aki a jelzett időben fényes 

A „szekfűlógia” legújabb állomása

A negyedik nemzedék és ami utána következik. Szekfű Gyula
és a magyar történetírás a XX. század második felében

R Á C I Ó  K I A D Ó ,
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tudományos és tudományszervezői karriert fu-
tott be. Másfelől sajátos ellenpélda lehet Dé-
nes Iván Zoltán kiváló Szekfű-kutató munkás-
sága, aki – főképpen Bibó István és Szabad
György szellemi inspirácói nyomán – már a
hetvenes évektől kezdődően „hamis realizmus-
nak” minősíti Szekfű Gyula munkásságának
érdemi részét. A fönt említett változás-váltás
harmadik oka úgyszintén evidens: a vélemény-
formáló magyar történészek mezőnyében egy
más szemléletű, jól felkészült új generáció
(mondjuk, a mostani középnemzedék) vezető
egyéniségei lettek a hangadók, úgy is mond-
hatnánk az igazodási pontok.

A nyolcvanas évektől (elsősorban a Szek-
fű-centenáriumtól) kezdődően a korábbi év-
tizedekben inkább csak bírált, sőt ostorozott
Szekfű Gyula – úgy is, mint a történelmi
értelemben vett nagyhatalmi integrációnak
egész életművében egyértelműen híve – re-
habilitációs feladatot jelentett a történész
szakma józanul gondolkodói számára, s nap-
jainkban már mint a XX. század valószínű-
leg legnagyobb magyar történetírója van je-
len a szakmai köztudatban. (Természetesen
– jelezzük újra – korántsem viták nélkül.)

Ennek a szabadon gondolkodó új közép-
nemzedéknek a képviselője a szóban forgó
tanulmánykötet szerkesztője, Ujváry Gábor
is, aki a könyv végén határozott vonásokkal
vázolja föl Szekfű Gyula manapság érvé-
nyesnek látszó szakmai arcélét. „Szekfű
Gyula személye és munkássága már életében
is viszonyítási pont volt a magyar történet-
tudományban, tágabban a magyar szellemi
életben. Kétségtelen, hogy nagyon kedvelték
vagy hevesen elutasították történetírását – és
azon keresztül személyét is. Vonzott vagy
taszított. Ma hasonlóképpen értékelik. Szá-
mosan a legnagyobb magyar történésznek
tartják – magam is a legkiválóbbak közé 
sorolom őt –, mások pedig szinte minden
állítását megkérdőjelezik és cáfolják. Még
napjainkban is elsősorban ideológiai szem-
pontból figyelünk rá, miközben történész-
ként illene őt megítélni. Akként pedig biz-
tosan a legjobbak között van a helye.”
(Ujvárynak ez a megfogalmazása alighanem
némi félreérthetőséget vagy pontatlanságot

is hordoz, ugyanis az írói, tudósi, egyáltalán
az értelmiségi gondolkodásban nemigen 
lehet külön választani – vagy az egyiket zá-
rójelbe tenni – az adott szerző szakmai 
kvalitásait és „ideológiáját”. Az persze elfo-
gadhatatlan, ha pusztán csak ideológiai meg-
közelítéssel, tehát előítéletesen ítéljük meg a
történészt.)

Maga e konferenciakötet jól tagoltan há-
rom tömbben, három típusú megközelítés-
ben foglalkozik Szekfű Gyula életével és
munkásságával. Az első téma a diákkor, a
pályakezdés és a bécsi levéltárosi évek fon-
tosabb jelenségeinek bemutatása. A székesfe-
hérvári belváros légköre, a katolikus környe-
zet és neveltetés, szüleinek korai elvesztése
meghatározó érzelmi és tudati tényezőként
maradtak meg egész életében (Csurgai Hor-
váth József: Szekfű és Székesfehérvár).

Paksa Rudolf az Eötvös Collegiumot
(Szekfűt fölnevelő tudós közegét) mutatja
be, arra az ismert következtetésre jutva,
hogy ez az intézmény a magyar tudós ta-
nárképzés legelitebb helye és műhelye volt.
Ide bejutni nemcsak rendkívül nehéz feladat
volt, de dicsőség és rang is. A századforduló
éveiben a majdani magyar szellemi elit nem
egy tagja itt pallérozódott: Kodály Zoltán,
Horváth János, Szabó Dezső, Szekfű Gyula,
Bauer Herbert (Balázs Béla), Kuncz Aladár,
Laczkó Géza (és sokan mások). Itt és az
egyetemen is kiváló tanárai voltak Szekfű-
nek, az ismertebbek közül néhány: Mika
Sándor, Fejérpataky László, Marczali Hen-
rik, Beöthy Zsolt, Békefi Remig.

Az Eötvös Collegiumban kezdődött
Horváth János és Szekfű barátsága, melynek
dokumentumait az irodalomtörténész Ko-
rompay H. János mutatja be. Végkövetkez-
tetése a lényeget summázza. „Horváth János
életműve ugyanazt bizonyítja, mint a levele-
zés: számára, pontosabban számára is nélkü-
lözhetetlen volt Szekfű történetírói munkás-
sága.” (Akárcsak például Szerb Antal vagy
Babits Mihály számára – tehetjük hozzá.)

„Szekfű Gyula pályája szerencsés időben
indult. Minden együtt volt: a kedvező tudo-
mányos közeg, a nagy feladat és az 1900-as
évek légköre, a szellemi élet megújulásának
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évtizede. A feladat: a magyar történetírásban
az önmagát túlélt romantika helyett a kor-
szerű egyetemes és autonóm tudományos el-
járások érvényesítése.” Ezt a helyes axiómát
már R. Várkonyi Ágnes, a jelenkori magyar
történetírás Szekfű életművét már évtizedek-
kel korábban is példaszerű tárgyilagossággal
megközelítő nagy alakja jelöli meg. Tán
nem is véletlenül az egyik legkényesebb 
– egyben a legfontosabb – ide tartozó té-
nyezőt ragadja meg Szekfű egész pályafutás-
ára nézve érvényesen. Ugyanis éppen erről
a kihívásról volt (van) szó az utóbbi száz 
évben Szekfű Gyula pályafutását figyelve: 
ő volt az a legvakmerőbb és az egyik leg-
jobban képzett magyar történész, aki sajátos
eszményeihez mindvégig ragaszkodva (még
ha 1945 után nem egyszer vállalhatatlan és
igazolhatatlan módon tette is ezt) számos
ponton revideálta (nem ritkán könyörtele-
nül) a magyar történetírás legendává színe-
ződött fő témáit, illetve újra rajzolta nem
egy kiemelkedő hősének ellegendásított
alakját. (Nem „deheroizálta”, hanem újraraj-
zolta.) Tudományos szempontból vitathatat-
lan joga volt hozzá, őszinte meggyőződésből
és elhivatottságból, sőt erkölcsi kötelesség-
ből tette, amit helyesnek látott, miként az
utókornak ugyanúgy joga, lehetősége és kö-
telessége Szekfű eszményeivel vitázni, saját
eszményeket megfogalmazni, esetleg más ér-
téktartományokat kijelölni. Szekfű Gyula ki-
váló felkészültsége erős hivatástudattal és
keresztény (katolikus) hittel párosult. Első
nagy csatáját A száműzött Rákóczi jelentette
1913-ban (harmincéves ekkor): addig soha
nem látott, több évig tartó tudományos és
politikai vihart váltott ki könyvével. Szem-
befordult a leginkább Thaly Kálmán és köre
által felépített és éltetett nemzeti romanti-
kus Rákóczi-kultusszal a szabadon gondol-
kodást mint legalapvetőbb tudósi attitűdöt
képviselve, s helytállva a reá zúduló támadá-
sok közepette is. Jóllehet – a tárgyilagos
kritika ezt is régóta tudja – e műve nem
nevezhető tudományosan makulátlan alko-
tásnak, ám mint tudósi gesztus mindenkép-
pen mérföldkőnek számított. Korabeli tudo-
mányos védői közül is többen – így például

egyik mestere, Angyal Dávid – kritizálták
szakmai eljárásának egyes elemeit, miközben
megvédték személyét mint a tudományos
szabadság képviselőjét. R. Várkonyi Ágnes
finom beleéléssel elemzi Angyal és Szekfű
szellemi és emberi kapcsolatát, azt is meg-
mutatva, milyen érzékenységek, fájó mulasz-
tások, kikerülések, elhallgatások vezették ké-
sőbb Szekfű tollát, midőn Angyal Dávidra
hivatkozott, illetve nem hivatkozott, holott
kellett volna. Nemcsak illendőségből, hanem
a szakma szabályai szerint is. R. Várkonyi
Ágnes kritikusan szól – itt is, mint számos
más helyen az elmúlt évtizedekben – Szekfű
Erdélyi Fejedelemség-koncepciójáról, arra a
következtetésre jutva, hogy Szekfű szerint
„Magyarország fejlődésének útja csakis a
Habsburg Birodalomba betagolódva valósul-
hat meg […]. Erdély Szekfű áttekintésében
csak a Habsburg Birodalom és a magyar
rendek vonatkozásában létezik.” Bethlen
Gáborról úgy írt monográfiát (1929-ben),
hogy „szemmel láthatóan nem szerette”. R.
Várkonyi rámutat arra is , hogy A száműzött
Rákóczi írásakor Szekfű „még nem tudott ki-
törni a kuruc–labanc pályáról”. Az Európa-
szerte hódító és Szekfűt is egyre inkább
mozgató nagy tudományos eszmeáramlat, a
szellemtudományi irányzat – elsősorban az
európai politikai és egyéb összefüggések kel-
lő súlyú értékelésének tekintetében – ekkor
még nem érvényesült a maga teljességében
történetírásában. S mivel a modern poziti-
vista iskolát képviselő Angyal Dávidot sem
értette és méltányolta kellőképpen, fájdalmas
önelfojtódás lépett fel mindkettőjükben.

Mintaszerűen alapos a rokon témákat
feldolgozó, az első könyvharmadot záró két
tanulmány: Fazekas István Szekfű Gyula és 
a Haus-, Hof-, und Staatsarchiv és levéltárosai
az I. világháború előestéjén, valamint Ress Im-
re Szekfű Gyula, a levéltárnok 1918–l919-ben
című dolgozata.

A kötet második tématömbjét Erős Vil-
mos – az egyik legfölkészültebb Szekfű-ku-
tató a középnemzedékből – Szekfű historiog-
ráfiai koncepciója című tanulmánya nyitja.
Bevezetésként a szellemtörténet lényegét,
valamint Szekfű szellemtörténeti kötődéseit

[ 118 ] H I T E L

[ Szemle ]

SepSzeml.qxd  2012.08.17.  17:59  Page 118



taglalja. Megállapítja, hogy a nagy történész
alapvetően a szellemtörténeti irányzat képvi-
selője volt (sokáig vitatéma volt a szakmá-
ban, hogy vajon milyen mértékben és mely
területeken lehet vele kapcsolatban a szel-
lemtörténész megnevezést használni), s hogy
ez az irányzat határozottan pozitív változást
jelentett a XX. századi magyar történetírás-
ban. Ennek az irányzatnak egyik lényeges
eleme és talán fő érdeme, hogy „meghaladta
a korábbi történetírók egyoldalú politikai
eseménytörténet-centrikusságát, s a törté-
netírás bizonyos szintetikus jellegét kívánta
megvalósítani”. A szellemtörténet – hangsú-
lyozza Erős – nem a „nemzeti jelleg” bi-
zonytalan eszmetanát állította a középpontba
(jóllehet ebbe a hibába maga Szekfű is bele-
csúszott A magyar jellem történetünkben írása-
kor 1939-ben), hanem a politikatörténeten
kívül erős figyelmet fordított a társadalmi,
gazdasági, művelődéstörténeti, demográfiai
stb. tényezők szerepére is. (És természetesen
az európai politikai folyamatok értékelésére,
figyelembevételére.) Szekfű egyik fő eszmé-
nye a „nagymagyar” gondolat (ennek több
vetülete, vonatkozása is van munkásságában),
az egységes Magyarország történelmi ideája,
ezen belül pedig – a „kismagyar” érdekeket
képviselő „keleti”, protestáns gondolkodás
ellensúlyozására – a Habsburg Birodalom-
párti katolicizmus volt. Alapvetően nemzeti
tudománynak tekintette a történetírást. „Ez
a felfogás […] a nemzetet mindenekelőtt
lelki, történeti és politikai képződményként
tekinti, azaz alapvetően (mint a Szent Ist-
ván-i állam fogalma) egy politikai nemzetfo-
galmat képvisel”. Erős Vilmos sürgeti – igen
helyénvalóan – a Szekfű-kérdés depolitizálá-
sát, azaz nyomatékosítja, hogy történésznek
kell tekinteni őt, s nem azon tépelődni,
hogy „alapjában etnikai fundamentalista
volt-e, vagy egyenesen antiszemita”. (Az ef-
féle ideológiai célzatú megközelítés hosszú
évtizedekig nehezítette a történészről való
viszonylagosan tárgyilagos nézetek kialakít-
hatóságát s még jobban a publikálását. Más-
felől ennek az „ideologizáló” megközelítés-
nek a háttérbe szorulása-szorítása – miként
már utaltunk rá – nem jelentheti Szekfű

„ideológiai” elkötelezettségeinek alapos és
úgyszintén tárgyilagos vizsgálatát.)

Gyurgyák János (ő is a középnemzedék-
ből) tanulmánya – a szerző korábbi nagy
munkáival kiváltotta még a „céhes” történé-
szek elismerését is – szintén e kötet erőssé-
gei közé tartozik. Szekfű Gyula és a magyar
konzervatív hagyomány témakörét vizsgálja 
– nem először –, megállapítva, hogy a törté-
nész fő törekvései közé tartozott mind a
konzervativizmus megújítása, mind pedig
egy új magyar történeti összegzés megalko-
tása. Eme második célja – az elavult nemze-
ti romantikus, „kurucos–rendi” történetírás
leváltása – jelentős eredményeket hozva
megvalósult, míg az előző nem. Fontos je-
lenséget emel ki Gyurgyák a modern ma-
gyar szellemi világ dichotómiáival kapcsolat-
ban. Így ír. „A magyar társadalmat immár
több mint két évszázada megosztó dichotó-
miákat (kuruc–labanc, kismagyar–nagymagyar,
mélymagyar–hígmagyar, hamis realista–túlfe-
szült lényeglátó, népies–urbánus, európai
mintakövetés–nemzeti öncélúság stb.) […]
én nem valamiféle tévelygésnek, örök ma-
gyar átoknak, zsákutcás gondolkodásnak, a
hamis tudat magyar formájának tartom, ha-
nem olyan jelenségeknek, amelyeknek valós
társadalomtörténeti alapjai vannak, s ame-
lyek a magyar társadalomfejlődés valóban
sajátos voltából fakadnak.” Szekfű konzer-
vatív gondolatrendszerében fontos szerep 
jutott antiliberalizmusának, antikapitalizmu-
sának és antiparlamentarizmusának. (Prag-
matikus alapokon nyugvó antiliberalizmusa a
negyvenes évek elejétől oldódott, sőt a visz-
szatérést sürgette a reformkori centralisták
eszméihez.) Központi helyet foglalt el gon-
dolkodásában a középosztály süllyedésének,
széthullásának problémája, amit nagyon vilá-
gosan látott, ám az őt magát, társadalmi
környezetét és egzisztenciáját meghatározó
politikai elit (amelybe mélyen beágyazódva
létezett a vizsgálódó történész) ez ellen sem
volt képes érdemleges intézkedéseket tenni.
(A Három nemzedék Gyurgyák szerint nem
valamilyen történelmi pamflet, hanem sok-
kal inkább felszólítás a nemzeti önvizsgálat-
ra.) A szerző szerint a Szekfű-féle konzerva-
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tív értékrend fő elemei ma is fontosak le-
hetnek számunkra. Például Széchenyi gon-
dolatai, a magyar centralisták hagyományai,
továbbá a vallás vagy a történelem, egyálta-
lán az állampolgári műveltség embert for-
máló hatásai. Szekfű ideológiai töltésű esz-
merendszere természetesen nyomot hagyott
történetírásában – összegez Gyurgyák János –,
arról azonban nincsen szó, hogy ideologikus
történészi szemléletet képviselt volna.

Üdítő újdonságokkal szolgál (habár fo-
lyóirat-közleményként – több más e kötet-
beli tanulmányhoz hasonlóan – már koráb-
ban is olvashattuk) Gyimesi Pálma írása:
Debreceni színek a Bethlen Gábor arcképhez.
A „protestáns” Debrecen, az itteni történé-
szek mindig élénk figyelemmel kisérték
Szekfű Gyula munkásságát. Természetes,
hogy erősen éltek itt a kurucos, protestáns
„kismagyar” hagyományok, s több ütközet
lezajlott a „nagymagyar,” katolikus, Habs-
burg rokonszenvvel bíró Szekfű és a város
történész értelmisége között. (Kivételt jelen-
tett Révész Imre, a neves protestáns egyház-
történész, aki végig és következetesen kiállt
Szekfű, valamint a szellemtörténeti irányzat
mellett. S ő mondotta az egyik búcsúztató
beszédet nagyra becsült kollégája temetésén
1955 nyarán.) A debreceni főszereplő ezúttal
Rugonfalvi Kiss István (valaha Szekfű egye-
temista társa), aki időben előbb írt értéke-
lést Bethlen Gáborról, mint budapesti kollé-
gája. R. Kiss tipikus képviselője volt – és ez
itt a lényeg – a Szekfű által hevesen ostoro-
zott Thaly Kálmán-utód iskolának, így azu-
tán mérhetetlenül fölzaklatta Szekfű Gyula
1929-ben megjelent monográfiája (Bethlen
Gábor), hiszen Szekfű ebben a könyvében is
a maga eszményeinek a megvalósulását kérte
számon. Ezúttal a nagy fejedelem életmű-
vén. Márpedig ezek az eszmények éles el-
lentétben állottak R. Kiss István (illetve a
nemzeti romantika) felfogásával. Heves kri-
tikájára Szekfű nem kevésbé vehemensen re-
agált (Kritika és terror). R. Kiss saját pénzen
adta ki viszont válaszát, és „tudományos
párbajra” hívta ki nagy nevű kollégáját. Ér-
vei világosan érzékeltették kettejük pozíció-
jának határozott másságát, a történetírásról

alkotott véleményük ellentétességét. R. Kiss
ellene volt a szellemtörténetnek, s szerinte a
történetírónak nemzete valódi érdekeit kell
képviselnie, ez pedig – többek között – azt
jelenti, hogy a nemzet nagy protestáns alak-
jait valóban nagynak kell láttatni, nem pedig
– miként szerinte Szekfű tette – értékgyen-
gítésekkel folyamatosan megsérteni a nem-
zeti érzést. Szekfű eljárása azért is káros 
– írta –, mivel átértékelésében katolikus szel-
lemben és érdekek szerint járt el, kisebbítve,
illetve megkérdőjelezve a nagy magyar pro-
testáns politikusok eszméinek érvényességét.
Vitapont köztük Erdély önálló létének értel-
me is: Rugonfalvi szerint Szekfű e ponton is
szembefordult a nemzeti történetírás kívá-
nalmaival: mélyen leszállítva a Habsburgok-
kal szemben álló önálló Erdély történelmi
jelentőségét s ebből következően történelmi
létjogosultságát.

Kardinális kérdés Szekfű Gyula történet-
írásában – a modern magyar történetírás és
közgondolkodásban nem különben – az
1867-es kiegyezés megítélése és a magyar
modernizáció Trianon előtti évtizedeit meg-
határozó politikai, közjogi, gazdasági, kultu-
rális, mentalitásbeli stb. aktus értelmezése,
valósághű értékelése. Erről szól ifj. Bertényi
Iván kitűnő tanulmánya. Vitázva jut el ahhoz
az állásponthoz, amely szerint a kiegyezés
nem a – Szekfű által keményen és folyama-
tosan ostorozott – liberalizmus terméke, gyü-
mölcse, győzelme volt, hanem „a magyar ön-
állóságé, ha tetszik, a magyar nacionalizmusé.
[…] A kiegyezés közjogi tényének tehát nem
volt szoros kapcsolata az ezt követő liberális
korszakkal.” Szekfű értékelésében is elválik
egymástól – hangsúlyozza Bertényi – a ki-
egyezés mint közjogi kérdés, illetőleg a dua-
lista korszak és a liberalizmus ideológiájának
a megítélése. A téma fontosságához méltó
alapossággal halad végig a szerző az élet-
mű ide vonatkozó részeit elemezve. Először
A magyar állam életrajza című munkára
(1918) kerül sor, melyben Szekfű a kiegye-
zést úgy értékelte, mint ami biztosította he-
lyünket a német–osztrák–magyar birodalmi
hármasban. Persze a kiegyezés nagy feszült-
ségekkel is szembesített: mint például az el-
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lene ható érzelmi és politikai magatartás, a
súlyos nemzetiségi ellentétek s nem utolsó-
sorban a látványosan fellendülő gazdaság el-
lentmondásos hatásai, legsúlyosabban a ma-
gyar hagyományos középosztály lesüllyedése,
pusztulása. A Három nemzedék már a vesztes
világháború után, Trianon évében látott
napvilágot. Szekfű ebben az elhíresült mun-
kájában úgy érvelt, hogy a magyar tragédiát
nem elsősorban a külső, a nagyhatalmi té-
nyezők okozták, hanem a nemzet által elkö-
vetett politikai hibák, vétkek, bűnök, mu-
lasztások. A politika vezető ereje a kiegyezés
után a Széchenyi ajánlotta „konzervatív re-
formok” helyett a radikális liberalizmust vá-
lasztotta és támogatta, amely lehetővé tette
a korlátlanul szabad versenyes kapitalizmust,
naggyá tette a csak félig (vagy még annyira
sem) asszimilált zsidóságot, miközben sorva-
dásra ítélte a korábban nemzetfenntartó kö-
zéposztályt. Bűnös volt e folyamatban a ku-
ruckodó magyar sovinizmus is, amely csak
tévutak megjelölésére volt képes. Szekfű e
könyvében megerősítette a kiegyezés túlzó
nagyszerűségét, mondván: ’67 nem egyéb
[…], mint gyakorlatilag lehetővé tett, végre-
hajtható 48’. Bertényi tárgyilagos kritikát
fogalmaz meg Szekfű kiegyezésértelmezésé-
ről, rámutatva arra, hogy a nagy történész
saját eszményeit bontotta ki a történelmi té-
nyek taglalása során. Szekfű mindvégig ra-
gaszkodott ahhoz a feltételezéshez, hogy a
kiegyezés kiemelkedően sikeres történelmi
esemény volt, ám csak lehetőség, melynek
egészséges kibontakozását a liberális, illetve
az akkori nacionalista ellenzéki politizálás
nem tudta megvalósítani. Ezt az álláspontját
rögzítette a „Hóman–Szekfű”-féle Magyar
történet vonatkozó kötetében is. A harmincas
évek második felében (korábbi munkáinak
átdolgozásával, rövidítésével) ismét írt egy
(az eredeti tervek szerint angol nyelven
megjelenő) összefoglaló magyar történetet
(1606–1939), amelyben úgyszintén igen faj-
súlyos kérdésként vetette fel a kiegyezés
kérdését. Hangsúlyozta annak kompromisz-
szumos jellegét: a közös ügyeken kívül Ma-
gyarország mindenben szabadon dönthetett,
szuverenitása teljes birtokában. Ám a ’48-as

ellenzékieskedés, a nép ellenhangulata, a nem-
zetiségi kérdés súlyossá válása stb. erodálta a
rendszert, s 1905 után tragikus lejtőre került
az ország. Szekfű utolsó nagy tanulmánya
(Az öreg Kossuth) 1952-ben keletkezett. Rop-
pant nehéz a dolga a történész Szekfűnek 
– éppen Rákosi Mátyás 60. születésnapja
körül –, megvédi persze a kiegyezés általa
már sokszor kifejtett értékeit, ám Kossuth-
nak is igazat ad, hiszen – érvel – az azóta
eltelt idő őt igazolta. Jóllehet Kossuth „pol-
gári” hős volt, tehát „nem vezethette győze-
lemre a dolgozó tömegeket”, mindazonáltal
benne merült fel először a magyarság és a
kelet-közép-európai szláv népek együttélésé-
nek nemes gondolata. A szekfűi gondolat-
menet tehát ebben az esszéjében eléggé
„differenciált”, Kossuthról azonban mindvé-
gig szépen beszél.

A szóban forgó tanulmánykötetnek ezt a
középső tartalmi egységét egy minden ízé-
ben szaktudományos értekezés zárja (Vizi
László Tamás: A francia háborúk kora Szekfű
Gyula történetírásában).

A kötetzáró blokk színes és érdekes
kapcsolati háló, azaz kapcsolattörténetek
Szekfű Gyula és korának néhány fontos
szellemi embere között. Dénes Iván Zoltán
Szekfű és egykori tanára, Marczali Hen-
rik kapcsolatainak történetét dolgozza fel.
Marczali, miközben elítélte A száműzött Rá-
kóczit író Szekfű elleni hisztérikus hajszát,
magáról a könyvről kritikus véleményt fo-
galmazott meg. Egyetemi magántanári ha-
bilitációjának bírálója – Angyal Dávid mel-
lett – ugyancsak ő volt. Nagy elismerései
mellett kritikáit is megfogalmazta Szekfű
történetírói működésével kapcsolatban. 1921-
ben éles bírálatot nyilvánított a Három nem-
zedékkel szemben (Széchenyit például ő nem
tartotta konzervatívnak, a hanyatló kor meg-
határozó okát pedig nem a liberalizmusban,
hanem a „reakció” működésében látta).
Szekfű egy évvel később a második kiadás
előszavában válaszolt a bírálatokra, szembe-
fordulva a liberalizmus védelmezőivel, így
Marczalival is. A Politikai történetírás című
esszéjében (1931) olyan komoly képzettségű
tudósnak mutatta be egykori mesterét, „aki
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’67-es liberális volt. Jobb mint a ’48-as li-
berálisok, de túlhaladott, korszerűtlen, nem
követendő.” Mindazonáltal nehéz időkben,
1943-ban Szekfű volt az, aki – politikai és
erkölcsi gesztust is téve ezzel – a rákoske-
resztúri zsidó temetőben az egykori tanítvá-
nyok, az egyetem és az akadémia nevében
beszédet mondott egykori mestere sírkőava-
tásakor.

Kifejezetten eredeti Kovács Dávid tanul-
mánya (aki Bertényivel együtt a fiatal törté-
nészgenerációt képviseli ebben a kötetben):
Szabó Dezső és Szekfű Gyula magyarságszemlé-
letének párhuzamai az 1920-as években. Már
a cím is fölkelti az olvasó figyelmét, hiszen
a köztudatban inkább e két jeles szellem
(egykori Eötvös collegiumi évfolyamtárs)
gondolkodásbeli ellentétei vannak inkább
benne, kevésbé a párhuzamok. A középosz-
tály tekintetében a rokon vonásokat már
Kodály Zoltán fölfedezte (egy Szekfűnek írt
levelében, melyet annak idején Dénes Iván
Zoltán publikált). Most a Szekfű és Szabó
által teremtett „diszkurzív keret rekonstruá-
lásával” Kovács végighalad a szemléleti ha-
sonlóságok lehetséges mezőin. Az első bő
„keret” a dualizmus kori magyar állam libe-
ralizmusa s ennek kártékony hatása a nem-
zetre; a második a turanizmus, illetőleg a
fajbiológiai megközelítések, az ezek körül
folyó diskurzusok éles kritikája mindkettőjük
részéről. Szekfű pusztító hatású, rendkívül
káros és totális érvényű eszmei és gyakorlati
szisztémának írta le a liberalizmust, amely
áthatja a társadalmi és magánemberi élet va-
lamennyi területét: az érvényesülési ösztön
oly méreteket ölt, amely végül romboló ere-
jűvé válik. Szabó Dezső hasonlóképpen véle-
kedett – például az 1915-ben megjelent Az
individualizmus csődje című cikkében. A „sza-
badverseny-demokrácia” nem más – állítot-
ta –, mint „az egyéni erők gyilkos verse-
nye”. Szekfű szerint a liberalizmus a radika-
lizmuson keresztül jut el a forradalomig;
Szabó szerint a liberalizmus végső kifejlete
az első világháború volt. Azonos vonás ket-
tejük liberalizmuskritikájában az a meggyő-
ződés, hogy az „egyéni szabadság elvére
épülő társadalom olyan struktúrákat hoz lét-

re, amelyek éppen ezt a szabadságot teszik
lehetetlenné”. Miként Szekfű fogalmazott a
Három nemzedékben: „a liberális elv a töme-
gek közé szórva ideális szellemi javítás he-
lyett rombolást végez, szabadság és huma-
nizmus helyett forradalmat és terrort szült”.
Szekfű nemzetfogalma megegyezett a „ma-
gyarság” a „nép”, a „történeti faj” fogalmá-
val. Ettől eltérően Szabó Dezső „nemzet”-
fogalma a dualizmus kori államnemzetet
jelentette, míg a „magyarság”-ra a „faj”-fo-
galmat használta. Szekfű a dualizmus kori
állam és nemzet konfliktusait az állami vad
liberalizmus kártékonyságára és bizonyos
magyar „ősbűnök” fölerősödésére vezette
vissza. A Három nemzedékben azt írta, hogy
a liberális állam be nem avatkozási politikája
oda vezetett, „hogy a ’magyar imperializ-
mus’ korszakában ’idegen népfajok kultúrá-
ban és vagyonban gyarapodtak, míg magyar-
jaink erkölcsileg és anyagilag süllyedtek’”.
Szabó Dezső a Gr. Tisza István című cikké-
ben (1918–19-ben) hasonlóképpen: „a sza-
bad verseny kiszorította az életből a ma-
gyart”. Mind Szekfű, mind Szabó elvetet-
te ugyanakkor a turanizmus áltörténelmi
alapvetéseit csakúgy, mint a fajbiológiai tu-
dománytalanságokat. Szabónál a „faj” tör-
téneti–politikai kategória, Szekfűnél hason-
lóképpen: történelmi képződmény. A telje-
sen végbemenő asszimilációt mindketten 
lehetségesnek tartották, ennek „menetrend-
jében” azonban vita volt közöttük. (Hiány-
érzetként kell megfogalmaznunk e nívós
dolgozattal kapcsolatban, hogy a szerző nem
tér ki a Szabó és Szekfű közötti legnagyobb
konfliktus, az 1937-ben megjelent Szekfű 
ellenes Ede megevé ebédem című, végletek-
be csúszó Szabó-pamflet tartalmára és hát-
terére.)

Mintaszerű „helytörténeti” tanulmány a
Dominkovits Péteré: Egy kevéssé ismert mes-
ter és tanítvány kapcsolat. Adatok Házi Jenő és
Szekfű Gyula tudós-barátságához. A szerző
„adatai” arról szólnak, miként gondolkodott
Sopron város egykori főlevéltárosa az egy-
kori bécsi levéltáros mesteréről, hogyan se-
gítették egymást, ha kellett, s arról is, hogy
a tudomány mit nyerhet azzal, ha őrhelyein
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oly kitűnő művelői működnek, mint a szó-
ban forgó két tudós. Az imponáló szerény-
séggel megírt színes történetsor egyben be-
pillantást enged egy nyugatos magyar
kisváros korabeli szellemi életébe is.

Súlyos és izgalmas témát boncolgat
Soós István a korszak kiemelkedően jelen-
tős történészének (Szekfű nagy ellenlábasá-
nak és vitapartnerének), Mályusz Elemér-
nek egy kevéssé történettudományos értékű,
ám politikailag veszedelmes A vörös emigrá-
ció című munkája elkészülési procedúráiról
szólván, amely munkában – a húszas évek
végén – a magyar kommunista emigráció
rajzával könyörtelen (nem ritkán pamflet-
szerű) kritikát fogalmazott meg a Tanács-
köztársaságról, egyáltalán a kommunista
mentalitásról és viselkedéskultúráról. A té-
ma annak idején úgy került terítékre, hogy
Teleki Pál egy külföldnek szóló tudomá-
nyos tájékoztató kiadványt kívánt megjelen-
tetni, majd a megírással Szekfű Gyulát, ké-
sőbb – rajta keresztül – Mályusz Elemért
bízta meg. Szekfű el is kezdte a kutatáso-
kat, ámde egyéb elfoglaltságai miatt a meg-
írás Mályuszra maradt, akit Szekfű biztatott
ugyan, de nemigen segítette, végül teljesen
magára hagyva kivonult a közösre terve-
zett munkából. „Szekfűt ekkor ismertem
meg – írta később keserűen emlékirataiban
Mályusz –, és ugyanekkor ábrándultam ki
belőle egész életemre.” A ominózus (később
szerzőjének komoly gondokat okozó) nagy
esszé előbb angolul, majd a Napkelet című
folyóiratban 1931-ben magyarul is megje-
lent. (Könyv alakban magyarul csak 2006-
ban [!] látott napvilágot.)

E konferenciakötet záró tanulmánya Uj-
váry Gábor munkája. A szerző azt vizsgál-
ja – nagyot markolva a gazdag témából –,
miként volt jelen a magyar humán tudo-
mányosság a számunkra, magyarok számá-
ra hagyományosan fontos nyugat-európai
országokban a XX. század első felében. 
A Szekfű-recepció hosszú történetében né-
hány évtizeddel később döntően fontos sze-
repet játszó Kosáry Domokos (Szekfű talán
legjelesebb s mesteréhez a lényeges törté-
neti kérdésekben mindenkor hűséges tanít-

ványa) nagy lehetőséget kapott már 29 éves
korában azzal, hogy megírhatta Magyaror-
szág történetét, amely Szekfű előszavával 
(s angolra fordítva) 1941-ben meg is je-
lent az Egyesült Államokban. (Magyarul
idehaza 1943-ban.) Úgyszintén Szekfű aján-
lásával került Kosáry tanárnak az Eötvös
Collegiumba; még magasabb pártfogók tá-
mogatásával pedig hosszú ösztöndíjakkal
Franciaországba, Angliába s az Egyesült Ál-
lamokba. A korabeli kulturális és tudomá-
nyos diplomácia keretei között válhatott a
rendkívül tehetséges és szorgalmas Kosáry
neves történésszé (olyanná, akit az 1945
után beköszöntő rendszer sem tudott leke-
nyerezni vagy megtörni, legfeljebb ideig-
óráig elhallgattatni. Ezekkel a tudományos
diplomáciai eseményekkel párhuzamosan
zajlottak hosszú évekig a (korábban már
szóba került) kalandos sorsú, rövidített, tö-
mörített, átírt korábbi „Hóman–Szekfű” an-
gol nyelvű kiadásának előkészületi bonyodal-
mai (melyeknek sorát más publikációkból is
ismerhetjük). A zömmel Klebelsberg Kuno
által alapított külföldi magyar történeti in-
tézetek és Collegium Hungaricumok kiváló
igazgatói szívügyüknek tekinteték ezt a
missziót, nem különben Bethlen István és
Teleki Pál és még sokan az akkori értelmi-
ségi politikai elitek közül. Ujváry azt is
számba veszi, hogy az imént említett angol
nyelvű nagy magyar szintézis kiadásának
meghiúsulásával párhuzamosan milyen rész-
sikereket ért el a külföldi megmutatkozások
során a korabeli magyar történettudomány.
(Miközben – például – a Három nemzedék
sem tudott megjelenni németül a nagysze-
rű, igen fiatalon elhunyt Gragger Róbert, 
a berlini egyetem magyar intézetének igaz-
gatója minden jó szándéka ellenére sem.) 
A Szekfű-féle A magyar állam életrajza né-
met nyelvű megjelenése (1917) után Doma-
novszky Sándor összefoglalója látott napvi-
lágot németül (1923), majd a húszas évek
végén és a harmincas évek elején a kitűnő
jogtörténész, Eckhart Ferenc összefoglaló
műve jelent meg több idegen nyelven s
több kiadásban. 1933-ban olasz nyelven je-
lent meg (Szekfű Gyula előszavával) az
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Asztalos Miklós és Pethő Sándor által írt 
A magyar nemzet története. Összességében:
ha e jelzett két évtized egészét vesszük ala-
pul, az lehet az érzésünk, hogy a magyar
történetírás külhoni tájékoztató és ismeret-
terjesztő szerepe, jelentősége nem nevezhe-
tő átütőnek.

A szóban forgó, fentebb bemutatott konfe-
renciakötet példaszerű intézményi összefogás
eredményeképpen látott napvilágot, mely ösz-
szefogás központja a székesfehérvári Kodolá-
nyi János Főiskola Történeti Műhelye volt.

MONO STOR I  I M R E

zakolczay Lajos azt
írja Döbrentei Kor-

nélról: „komor lelkesült-
ségű ábrázatán” a valóság minden szelete, jó és
rossz történése látszik. Aki ismeri Döbrenteit,
tudja: tényleg afféle végvári katona ő, miként
Szakolczay is írja – aligha véletlen, ha e sorok
írója is évtizedek óta úgy érzi, tábornok úrnak
kell olykor szólítania –, ám ez a gyakran szigo-
rúnak tűnő, zsigereiben is katonás férfiú tulaj-
donképpen „csak” folyamatosan és elszántan
farkasszemet néz a valóság minden jó és rossz
történésével. És mert körülöttünk a magyar
valóság olyan, amilyen: ezért a néha érthetet-
lennek látszó szigor és kíméletlen számonké-
rés, az olykor kifejezetten morózusnak tűnő 
attitűd és/vagy rosszkedvű ügyeletes tiszteket
megszégyenítő stílus. Ráadásul: költőről – egé-
szítsük ki: elsősorban költőről – lévén szó, a sa-
játságos látás- és közelítésmód, a lírai én meg-
annyi különleges kivetülési formája végvári
vitézek esetében eleve kíméletlen ítélkezést
feltételez, de legalább ennyire sokszor meg-
ejtően eredeti és szellemes játszadozást is 
– mondjuk a lassacskán klasszikus Átpingált
márciustól a Vitézeknek való dévaj balladákig – ,
mégis: a politikum, a közéletiség, a haza, a
nemzet valódi sorskérdéseinek harcos és fele-
lős állandó középpontba helyezése az igazán

lényeges. És ez már jó
ideje szétfeszíti a versta-
ni kereteket. Régi és jól

ismert, mondhatni klasszikus eset: még Petőfi-
nek sem elég csupán a költészet, nevezetes és
oly keserű választási kudarcára vagy akár a ko-
rabeli magyar vidéki élet anomáliáira prózában
– naplóban, úti jegyzetekben – kell reflektál-
nia. A lírától alapvetően eltérő eszközök-
kel, de azonos szemlélettel, indulattal – és ha-
tásfokkal. A példák még jócskán sorolhatók, 
Adytól Kosztolányin és Sinkán át Buda Fe-
rencig – nem beszélve olyan költői életmű-
vek prózában – esszében, közéleti publiciszti-
kában – történő sajátságos „újranemesedésé-
ről”, különleges metamorfózisáról, mint Illyés
Gyuláé vagy Csoóri Sándoré.

Rögtön leszögezendő tehát: a publiciszti-
kus, esszéista megszólalás Döbrentei esetében
majdhogynem természetes, hangjából, világlá-
tásából, költői-emberi alkatából természetsze-
rűen adódó következmény. Nem is akármilyen
kollekcióval nyitott: az igen emlékezetes Sötét
delelés (Felsőmagyarország, 1996) több olyan
írást (Dugovics Titusz, A magyar idő, Háló nél-
kül, Rázom a rácsot) tartalmazott, melyek azt
engedték sejtetni: úgy lehet, itt a Csoóri Sán-
dor-i, a hetvenes évek második és a nyolcvanas
évek első felében revelációként ható új magyar

Monostori Imre (1945) irodalomtörténész. Tatabányán él. Kutatási területe a XX. századi Magyarország
szellemi áramlatai, a népi mozgalom és Németh László munkássága.

Helybengalopp a barikádon

Döbrentei Kornél: Az igazság merész áhítása

K A I R O S Z  K I A D Ó ,
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esszé méltó folytatója, egy fiatalabb nemzedék
Csoóri eszmevilágát egyéni módon vállaló
képviselőjének tolmácsolásában. És néhány
éven belül megszaporodtak a Döbrentei-pró-
zakötetek: a Püski Kiadó jóvoltából sorra nap-
világot látott A hadrafoghatóság ábrándja (2000),
a Vajúdó feltámadás (2002) és a Helybengalopp
(2005). Közös jellemzőjük, hogy a 12 évvel ez-
előtt megjelent kötet alapvetését görgették to-
vább, az adott históriai idő által meghatározott
súlyos sziklák gyanánt. Mert oly korban kell él-
nie, amikor – miként egyik régi rádiójegyzeté-
ben írja – „a fonákjára fordíttattak igaz ünne-
peink, hatalmi érdekek sajátítják ki, hamisítják
meg, s tesznek gyökértelenné nemzedékeket”.
Szent Lászlónak visszaszólva az évszázadokba:
„valamikor az árat Te szabtad, mostanra már
csak mi fizetünk s a hozzánk hasonlóan törté-
nelmi balekká tett népek”. És a legvégén hoz-
záteszi a publicisztikájára alighanem leginkább
jellemző „historikus svédcsavart”, nemcsak
élővé és maivá, de különlegesen emlékezetessé
is varázsolva tárgyát: „…hermába zárt fejed
még évszázadokon át a seregek előtt vitték
harcra-buzdításul. A tatárokkal vívott egyik
csata során az ezüst fej eltűnt, majd amikor elő-
került, nedves volt, mintha megizzadott volna
a vitézi szellem fölizzításában. Ha ma jönnél
segíteni, hiszem, jobban megizzadnál; idvez
légy kegyelmes Szent László király.” Döbren-
tei is harcra buzdít, izzad, mint Szent László
király, pöröl, mint Berzsenyi vagy Makovecz,
és legfőképpen: maga is küzd, mint talán leg-
kedvesebb költője, Balassi, kihez annak idején
egyik legszuggesztívebb versét írta (Magyarok-
nak való). Itt és így érhető tetten az igazi és
egyetlen folytonosság.

A 2012-es könyvhétre megjelent kötet
egyszerre tartalmaz újabb és régibb Döbren-
tei-publicisztikákat és a költővel készült in-
terjúkat, róla szóló írásokat. A kötet szer-
kesztőjének előszava szerint költőnk mindig
is nagy merésze volt az igazság áhításának,
tudván, hogy hatékonyan cselekedni csak
nemzetben és értékelvűen gondolkodva le-
het, éppen a legeslegfontosabb: magyar
megmaradásunk érdekében. „Ehhez viszont
tűzből kell újjászületni, tűzből kell megerő-
södni… ezt a hevületet adta és adja Döb-

rentei a verseivel és az írásaival.” Az igazság
merész áhítása tehát sort folytat és ki is tel-
jesít: nemcsak azt mutatja fel, mi is történt,
hogyan is telt-múlt az idő a barikádon az
elmúlt tíz esztendő alatt, de azt is elénk tár-
ja, mi mindent is kellett és kell átélnie,
éreznie a harcosnak, aki a lelke mélyén jól
tudja, hogy az „egy Schéner-huszárra” írott,
kötetcímet adó vers helybengaloppja az iga-
zán helytálló állapot- és helyzetrajz, és hogy
küzdeni akár még bizakodás nélkül is lehet
és kell. Ezt az evidenciát mutatják a Veszé-
lyes üzem Magyarország-ciklus többnyire na-
pilapokban megjelent és hétköznapjaink
küzdő cikkei és a beszédes című Bevégzetlen
szabadságharcaink-kollekcióban napvilágot lá-
tott írások, a Csoóri Sándor előtti tisztelgés-
től a hetvenéves Bakay Kornél köszöntéséig,
Szaniszló Ferenc méltatásáig vagy a Rak-
sányi Gellértnek a túlvilágra írott levélig. 
A korábbról, már előzőleg napvilágot látott
és így már jórészt ismert Döbrentei-inter-
júk – a kötetnyitó beszélgetés Trianonról
Szidiropulosz Archimédesszel, a Bene Évá-
val folytatott és a Kairosz Kiadó Magyarnak
lenni-sorozatában Magyarországgal Istennek ter-
ve van címmel külön kötetben is megjelent
vagy a Csűrös Csilla által készített interjú –
jól és hatásosan egészítik ki a prózagyűjte-
ményt. Amelynek kapcsán el kell mondani:
hiányérzetet elsősorban az kelt, hogy nem
olvashatunk olyan írásokat, mint például az
időnként igéző szépségű Emlék az örökké-
valóságról, amely ugyan 2003-ban íródott és
a 2005-ben kiadott Helybengaloppban kapott
helyet – ám ha a kötet szerkesztési elveibe
belefért, hogy a szintén 2005-ös Röntgenkép
egy trójai falóról vagy pláne az 1992-ben
írott Akiről a hóhér mértéket vett (vagy az
ugyanebből az évből való Kárpáti Kamill-
beszélgetés) a legfrissebb gyűjteménybe he-
lyeztessék – legalább néhány, az esszé lírai,
legnemesebb hagyományait folytató, a pró-
zában is igazán Szépíró költőt felmutatni
képes opusz is helyt kellett volna kapjon.
Amelyek a tiszta költészetet költöztetik egy
másik, nem kevésbé megragadó műnembe.
Döbrentei képes erre, de úgy tűnik, az ön-
magára szabott és természetesen levethetet-
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len harcosi attitűd, a permanens jelenlét a
barikádon mintha eleve kizárná az ilyesféle
teljesítmények sűrűbb jelenlétét, az esszét,
úgy tűnik, ezen írások terhére szorítja visz-
sza, váltja föl az írói jegyzet és a publiciszti-
ka. Kár. (Pedig – mondanunk sem kell – a
komor lelkesültségű mai katona-költő sziklá-
kat megtartó ereje és az esendő, mély érzé-
sű magyar férfi sokszor a könnyes részvét és
a Tóth Árpád-i, Juhász Gyula-i gyönyörű
szomorúság megrendültségeit tolmácsoló
hangja egyáltalán nem zárja ki egymást.)

Döbrentei Kornél, e könyvéből is kide-
rül, tisztában van vele, hogy 2007-ben meg-
jelent összegyűjtött verseinek (Tartsd meg a
sziklát) alapmotívuma ugyanaz, mint amit 
a nagy ívű, negyven év termését tartalmazó
kötet utószavát író Szakolczay Lajosnak a

költő komor lelkesültségű ábrázatát elénk
villantó képe sugall: hogy igenis, versben,
prózában, az a dolgunk, hogy Sziszüphosz-
ként toljuk fel újra meg újra a hegyre szik-
lát, hátha egyszer fennmarad – ezért meg
kell próbálnunk megtartani. Egyfolytában.
Még ha reménytelen is. Hiszen voltaképpen
az igazság mégoly merész áhítása is hely-
bengalopp. És a remény, úgy lehet, éppen 
a reménytelenségben van. Közben persze a
barikádon nagy a zűrzavar, tolakodás, hang-
zavar mindenfelé, gyakran érthetetlen paran-
csok és még érthetetlenebb végrehajtások,
váratlan hőstettek és régóta várt árulások,
dermesztő hideg és fullasztó hőség, szimul-
tán. Jó, hogy van néhány biztos pont.

DOMONKO S  L Á S Z LÓ

Domonkos László (1951) Budapesten élő író, közíró, esszéista. Korábban a Duna Televízió szerkesztője-
ként dolgozott. Legutóbbi kötetei: Az elfelejtett parancsnok – Kratochwil Károly élete (2010), A kicserélt város –
Fiume: volt és van (2010).
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