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CSIKOS ATTILA

Rozsarany

Nagyapdam, Csikds Ferenc emlékere

PV]: eleg esG dztatta a binydszviros szelid dombjait, meleg, mint a vér. A hajnali hiivosben

kiilonosen furcsa volt ez a langyos esd, ahogy végigesordogilt az ember arcin, mintha
csak g6z6lg6 kadvizbdl szillt volna ki éppen, csukott szemekkel matatva a t6rolkoz6 utdn.
Annak, mondjuk, ott volt a kod. Bebugyoldlta a Kokényest, a volgyet, a hizakat, s csak né-
hol vérezték dt ezt a gézszerti gomolygdst az Gszi fik kivorosodott levelei.

A f6ld még beitta az es6t, még elnyelték a kanilisok is, pedig mdr egy hete esett egyfoly-
tdban, mintha véget se akarna érni. Az Oreg szerette, ha esett.

A sin mellett haladt, mint mindig, a Buatorgydr felé. Mehetett volna a talpfikon is, ipari
vagany volt ez, tiz éve mdr nem jart rajta vonat, de mintha magit akarnd biintetni, mindig
a csikordul6 salakon 1épdelt el6re, meg-megbotolva, kibillenve sajat jolesé ritmusabol, ne-
hézkesen. Osz hajit hitrafésiilte, hitramosta a meleg esGvizzel, mert kalapot nem hordott
soha. Kénnyelmisége a golya ropiilésének szépségéhez volt hasonlatos.

Minden bajnak forrisa a sajit akarnokoskodasunk, szokta mondani mosolyogva, s csak az
tudhatta mennyire igaza van, akire, jo szindékdan bar, rd akarta erdltetni a gondolatit. Va-
lami késztetése és képessége volt arra, hogy megjavitsa az emberek szellemét, az egyenes tt-
ra terelje Gket, kijavitsa lelkiik fogyatékossdgait. Még ha maga mindig is a stippedds salakon
gyalogolt a Butorgyar felé.

A hétvégéken rendszeresen kivonult a Mecsek felé nyilé dombok kozé, s bejarta a ta-
nyak sorit. Féleg cigdnyok laktak arrafelé. Tudta mindenki koziiliik is, kicsoda, sokan for-
dultak hozzi tandcsért, frasért, tudtik, hogy jo szive van. Ott ismerte meg Rozsaranyt.

Bér ne tette volna. Az a liny maga volt a makacs szerelem. Fel volt sréfolva benne
minden apré ideg, s valami Gsi elevenség, amit sokan csak indulatnak véltek, rajzolta meg
minden mozdulatit. Olyan feszesen tudta tartani a fejét, amilyen kemény volt formds comb-
jaban az izom, ha kidllt a torndcra, és karjaval megkapaszkodva eléredélt, hogy csukott szem-
mel élvezze sajit erejét, a szél soprését, a Napot. Olyan dllhatatos is volt, mint egy felnétt,
bar alig mult tizenhét. Ezzel a linnyal keverte 6ssze 6t a sors. Akkor is a hdz eldtt dllt, az
egyetlen kis fa, szarad6 ruhak zsinerében, és nézte az eget. De az ég csak nem mert vissza-
nézni. Az Oreg meg elballagott mellettiik, tovabb, a vélgy felé, ahol a nyulai voltak egy gaz-
ddnak kiadva. A linyok megbdmuldsa sehovd nem vezet, gondolta mindig, most se nézett
mdshova, csak maga elé.

Hé¢, oreg, kiiltott rd a ldny, és kijjebb lépett abbdl az oltalmazé kompoziciébol, amit
az akicbokor meg az ég meg egy nedves lepedd alkotott az udvaron. Maga tanult em-
ber, azt mondjik, olyan j6 szive van, mondta halkabban, mintha elbitortalanodott volna.
Igy rejtekek nélkiil, szinte mezteleniil. Azt mondjik, felelte az Oreg elmosolyodva. Fij
a szivem, mondta erre a liny. Két kezével a combjira csapott, aztin ugy hagyta Gket le-
légva az ole elétt, s egyenesen az Oreg szemébe nézett vadul. Mintha az Istennek is
parancsolni tudna. Nem kérés volt ez. Nem jajkidltds. Ukdz. Verdikt. Parancsolat. Az
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Oreg megillt, és lassan visszafordult. Ne hagyd, hogy fajjon, te liny, mondta halkan, ne
hagyd, mert rdszoksz! A liny vilasz helyett leiilt egy kérakdsra, és csak nézte az Oreget.
Az ember, kezdte amaz, tudod, az ember belebuvik a sajit bajiba, egy idé utin mar
nincs meg nélkile. J6l esik neki, mint télen a nagykabit. Megvédi. Megadja a helyét
a viligban. Az lesz, akinek fij az élet, ugy is nevezik. Ne hagyd, hogy fijjon! A liny
szétesapta két kezét, ugy felelt. Hit csak viseljem-e? Kirdlynének sziilettem, nem kapca-
rongynak! Az Oreg odaiilt mellé a fiire. Nehéz a kirilynck élete, mondta. Tudom, fe-
lelte a ldny, olvastam. Ezen aztin végre elmosolyodott. Tudja, kezdte enyhiiltebben, az
emberem nem jé ember. Az oreg letépett egy flszlat. Nem? — kérdezte halkan. Az 6r-
dog bujt belé, felelte a lany, és letépett egy fiszilat maga is. A szeme elé tartotta, s hu-
nyoritva dtnézett a férfira. Sz&ép a mosolya, mondta. Ha az uram egyszer tudna igy mo-
solyogni... de csak iit, dolgoztat, nem hagy békét nekem. A gimnaziumbdl is kivett,
minek az a sok tudds, minek annyit tudni, mire j6 az nekem... Pedig én szeretem. Egy
kirdlynének sok mindent is kell tudni, mondta az Oreg. Kirdlynének, dehogy is vagyok
én az, kidltotta a liny, és feldllt. Tudom én, hogy nem vagyok az, csak ginyolédom
a sorsomon. Az Oreg felnézett rd. Eddig meg sem csodilta termetét, karcsi bokajat,
ring6 kebleit, haja feketéjét. Most se nagyon merte. Eppen csak egy pillantist vetett r4,
de a ldny észrevette. Korbeforgott elGtte, hogy a szoknydja az Oreg arciba csapott.
Tetszem maganak, ugye? — kérdezte nevetve. Kedves liny vagy, mondta az oreg, és ki-
kopte a fiiszdlat, amit addig rdgicsilt. Ne hagyd, hogy bantsanak! Segitek, ha akarod.
Ismerek ezt azt, az 6nkormdnyzaton is vannak j6 emberek. Az iskolit meg folytatnod
kell, kiilonben itt ragadsz, a szépséged elmulik, az embered is elhagy, hogy leszel akkor
kirdlyné megint? A liny lehuppant elé a foldre, és ugy, guggolva mélyen a szemébe né-
zett. Nézte a férfi jobb szemét, aztin a balt. Ugy nézte, mintha valami kiilon él6lények
volnanak azok a szemek. Tetszik a szeme vigisa, mondta aztin, s kezével végigsimitotta
a férfi orcdjit. Szerelmes nézés esik az ilyen szemekkel, tette hozzd, majd feldllt. Ha
maga mondja, megprébalhatom. Pdr verés nem a vildg! Na, menjen, nem akarom, hogy
itt taldlja! — kidltotta, és felszegett fejjel elindult a veranda felé.

Az Oreg nem is tudta, hogy keriilt haza. Valahogy mégiscsak hazakeriilt, mert ott 4llt
az elGszobaban a tiikor el6tt, és magat bamulta csak. Hosszan szemlélte az arcit. Kilono-
sen borostis dllat, ahol a liny végigsimitotta. Valami vajadé vagyat érzett. A felesége mar
a Hiradot nézte, és méltatlankodva pillantott rd szemiivege felett. Ha igy folytatodik, kény-
telen leszek pluszmunkit véllalni, mondta jelentSségteljesen. Ha pedig az ingatlanadot is
bevezetik, megyiink a hid al. Szervusz, mondta az Oreg. Odalépett felesége mellé, meg-
csokolta a szdjit, ovatosan kisimitott egy tincset az asszony szemébdl, aztin leiilt. Vettél
bort? — kérdezte viddman. Vettem — felelte a né. Az Oreg feldllt, és kicsoszogott a kony-
héba, a spdjzbol kihozta a palack Sziirkebaritot, a kredenctiokbdl elGkapirgilta a dugo-
huzét — boldognak, erésnek érezte magit —, aztin nyogve, erdlkodve kibontotta az tiveget.
A ldnyon tlin6dott, hogyan is segithetne neki.

Gyakran jart ki a torndcos haz felé. Erdsitgette a linyt, biztatta, jo kedvre deritette. Az
iskoldban megbeszélte, hogy az dj tanévben visszamehet, az 6nkormdnyzatnal beszélt a csa-
ladvédelmisekkel, még igy hivta, noha mér ennek is valami 4j neve volt. Néha még ajindé-
kokkal is kedveskedett. Egyszer, mert latta, hogy tetszik a linynak a csillogé acél, neki adta
azt a kis bugylibicskat, amit még az apjitl kapott az érettségire. Nem szabad kést adni ajin-
dékba, mondta, mert elvigja a bardtsigot, de ez més. Ez afféle letétje annak, hogy te is le-
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érettségizel. Ha csukva tartod, nem lehet semmi baj, mondta, és a liny kezébe csisztatta
a kést. Csak egy amulett, tette hozzd. Megszoritotta a lny ujjait. Vigyazok r4, felelte amaz,
és mésik kezével dtfogta a férfi kezét.

Egy hénap milva a liny kereste 6t, a virosban, a Butorgyir udvaran illva virta mi-
szak utdn. A szeme alatt fekete folt. Felrepedt szdjan harapdilta a sebet. Csok ize volt.
Az férfi riadtan szaladt felé, ahogy meglitta, s Ggy karolta dt, ahogy nét talin mdr har-
minc éve nem olelt. Elhagytam — mondta a liny. A hangja faké volt, nem volt benne
sem bdnat, sem 6rom. Nem azért jottem, hogy sajndlj, nem is azért, hogy biiszke le-
gyél, csak akartam, hogy tudd. Koszonom, tette hozzd, és elmosolyodott. A vasuti biifé-
ben fogok dolgozni, az iskolit pedig estin befejezem. Egy darabig most nem taldlkozha-
tunk... nem akarom, hogy bajod legyen. Gonosz ember az emberem. Azért is vert meg,
mert te... De nem fejezte be. Végigsimitott a férfi arcin, ahogy az elsé alkalommal, és
mélyen a szemébe nézett. Szép, ha mosolyogsz, mondta, ne sirj. Aztin megfordult, és
konnyedén, szépen, mint a nyiri felleg vonuldsa az égen, elindult a gyirkapu felé. Mar
ott se volt, de az Oreg még mindig hallotta, ahogy a cipje kopog a macskakovon.

Aztin nem hallott réla, csak a tirgyaldson. Fél évig €lt azzal a hidnnyal a lelkében, a va-
jadassal a lany szilaj tekintetében, ahogy utoljira ranézett a Batorgyar udvarin. A feleségé-
nek szerzett masodallst az tizem konyvelésén, az ingatlanadét még nem merték bevezetni
az onkormdnyzatok. Néha irt a helyi lapnak, f6leg virostorténeti munkikat, a banydszat
mulgdrdl, amikor még mikodtek a tirndk, egyet pedig a binyisz dalirda megalakuldsrol.
Festeni kezdett. Titokban, magdnak. Néha elgyalogolt a dombok felé, a tornicos hizhoz, de
lakatlannak tint, sosem taldlkozott arrafelé senkivel. Az jsdghdl tudta meg.

Talan két hénappal azutin, hogy meglitogatta az Oreget, a linyt éjszakds miiszakba osz-
totta be az tizletvezetd. Egyediil volt. Csak a s6tét. Szemben a Kokonyos lakéhazai, alom-
tombok, sziirke jatékkockdknak tintek csupdn, de benniink az élet, gondolta, kis fészkek, csa-
lad, szerelem, egyszer majd neki is lesz, egy ilyen betonkockdba zart kis boldogsiga, erre
gondolt, ahogy a hiitdbe pakolta a séroket. Epp a végére ért. Akkor nyitott rd az embere.
Megillt a sontés hitsé ajtajaban, és belihegte a pult mogé is a stirli emberszagit. Akarlak,
mondta kurtin, és odalépett a liny elé. Hazaviszlek innen, és abbahagyod az iskolit is.
Holnap kilépsz. Aztin elkapta a lany karjit, magihoz huzta, a mésik kezével eltirta a stird
fekete fiirtoket, és belecsorgatta a nyelvét a liny ajkai k6zé. Aztin tette. A liny nem is véde-
kezett. Egy pillanat mdve volt. Rakta bele magdt. A liny meg arra gondolt kozben, hogy
az nem lehet. Az iskoldt azt nem. Bdrmi lehet, de azt nem lehet abbahagynia. Eddig hagyta
magdt, de most megfesziilt benne minden izom. Mint a hegedire feszitett bél, agy pendiilt
a lelkén a fijdalom. Es mar a kezében volt a kés. Az a bugylibicska. Es akkor belenézett
a szemébe. Mintha tiizet litna, agy tdnhetett. Lingolt az a két szembogir. A férfi is észre-
vette. Hatrahdkolt, de mar mindegy volt neki. A szivét érte a dofés. Es a liny nézte. Nézte,
ahogy 6mleni kezd a vér. Siriin, bordén, lilin, forrén. Meleg volt az a vér, ami az arcra 6m-
16tt. Meleg, mint a juniusi es6 egy boldog éjszakan.

Csik6s AtriLa (1969) Budapesten €16 ir6. Eddig hat kotete jelent meg. Szdmos szinhdzi elGadds dramaturg-
ja, szerzoje vagy irodalmi munkatirsa. Az Artér cimi folyéirat alapit6ja.
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