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magyar főnemesség, a dzsentri és az erdélyi arisztokrácia életviteléről, tündökléséről és
hanyatlásáról Jókai, Mikszáth, Bánffy Miklós gróf, Móricz Zsigmond, Szabó Dezső 

– sőt a politikus Bajcsy-Zsilinszky Endre – hiteles, többnyire ijesztően kritikus képet formál-
tak, végül az irodalmi látleletek javát a történettudomány is befogadta, vagy legalább hivat-
kozási alapnak tekintette. Jókai az elbukott ’48-as szabadságharc után festegetett idealizált
és démoni alakokat, Mikszáth a ’67-es kiegyezés környékén és azt követően írta megértő,
egyben elmarasztaló regényeit és novelláit, Bánffynak az ancien régime-et idéző Erdély-tri-
lógiája, Móricztól a súlyos ítéletű Rokonok és az Úri Muri, végül Szabó Dezső gyilkosan iro-
nikus pamfletjei az első világháború után és nem sokkal a második előtt születtek, vagyis
mindegyikhez kellett egy gyökeres változás, illetve társadalmi kataklizma. A huszas-harmin-
cas években az úri osztály ábrázolásának irodalmi hagyományai kevés kivétellel erősen felvi-
zeződtek, hírlapi tárcák, lányregények, óriási közönségsikerrel játszott filmek és bulvárdara-
bok édesbús tárgyává fakultak, mi több: karaktereiket meghamisították, haldokló közegüket
pedig viselkedési mintává, a kispolgárság, főképp adósságcsináló léha katonatisztek példájá-
vá züllesztették.

Meglepő ugyanakkor, hogy a korszak irodalma s a kortárs história se fedezte fel azt
a nobilis, magasan képzett felső középosztályt és értelmiséget – beleértve a honosított
osztrák, német, cseh és zsidó származású, a XIX. században nemesített vagy bárósított
ipari és pénzarisztokráciát s annak entellektüel támogatottjait – melynek a Trianon utá-
ni magyar konszolidáció, az ország gazdasági-politikai stabilitása köszönhető. Az említett
csoportok – inkább vékony rétegek – életvitelükben és társadalmi megítélésükben ugyan
elkülönülnek egymástól, de arisztokratikus hajlamaikat, kapcsolatrendszerüket s min-
denekelőtt hozzáértésüket, szorgalmukat és emberi tisztességüket tekintve semmiképp.
Az sem véletlen, hogy korábban Tisza István miniszterelnök, majd a jeles kormányfő,
Bethlen István és kultuszminisztere, Klebelsberg Kunó nem használta grófi címét – az-
zal a három államférfit főképp a sznobok tisztelték meg –, s ugyanígy sose tituláltatta
magát bárónak Hatvany Lajos cukormágnás, Ady pártfogója és Korányi Frigyes orvos,
egyetemi tanár, vagy grófnak a sokoldalú, csillogó szellemű Bánffy Miklós miniszter,
író, rendező és képzőművész. A felfokozott cím- és rangkórság persze lépten-nyomon
érzékelhető, egyrészt a Horthy Miklós kormányzó által alapított Vitézi Rend nyomán,
másrészt a (kis)nemesi előnevek, az ún. predikátumok divatozása és régi sváb famíliák
névmagyarosítása, azok többnyire nemesi eredetet sejtető y-os írása révén. Száz évvel
korábban Jókai a maga y-ját i-re változtatta, a hétszilvafás Móricz Zsigmond paraszti
gyökerűnek hitte – vagy hinni akarta – magát, majd jöttek a Jávor Pál- és Páger Antal-
féle busongó-csárdásozó dzsentri-katonatiszt filmhősök, Uray Tivadar és Szeleczky Zita
idealizált arisztokrata figurái, s a nemesi-főnemesi szalonokban játszódó művecskék és
bulvárdarabok (mulatságos kivétel a Hyppolit, a lakáj).

WOD I AN E R - N EME S S U R I  ZO LT ÁN

Ördöglakat

Purkereczi Lázár Ernő életírása

A
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Közük nincs a tényekhez.
Épp azokról nem szólnak, akik a közép- és felső középosztály tagjaiként, alkotó ér-

telmiségiként, magas rangú katonaként és vezető államhivatalnokként a szó szoros értel-
mében legjobb tudásuk szerint szolgáltak. A korszak hihetetlenül népszerű lektűrjeiben
nem ők a példák, sőt meg se jelennek. Ez a réteg éppolyan büszke a maga származásá-
ra, mint általában a magyar dzsentri, de nem dicsekszik vele unos-untalan. Nem a szü-
letést tekinti elsődleges érdemnek, hanem a karriert és a viselkedésével, tudásával, úri
modorával szőtt kapcsolati hálót. Ami persze nemzetközi, mivel ezekben a körökben két-
három idegen nyelv magas fokú ismerete és a világlátottság alapkövetelmény. Ugyan-
ilyen elengedhetetlen a szaktudás, a széles körű műveltség és a tartózkodás mindenféle
politikai szélsőségtől, a hirtelen divatba jött gyöngécske műirányzatoktól s a tömegla-
pok, a mozik és a körúti színházak hamis romantikájától. Nekik is számít a pénz, még-
hozzá nem keveset – ám sokkal többet a barátság, az atyafiság és a magaskultúra befo-
gadása, nem egyszer annak bőkezű támogatása.

E G Y  P Á R AT L A N  H A G Y AT É K

Az említett fölfedezetlen társadalmi csoport jellegzetes alakja dr. Purkereczi Lázár Ernő.
Bíró, a magyar jogtörténet során legfiatalabban, huszonhét évesen tanácsvezetővé kine-
vezett ítész, majd dúsgazdag, keresett ügyvéd, újságíró, novellista, két regény szerzője,
anyai ágon Apaffy Mihály erdélyi fejedelem oldalági leszármazottja, arisztokrata szalo-
nok, magas rangú államhivatalnokok és a művészvilág bennfentese, hírhedt párbajhős és
párbajsegéd, műgyűjtő, műpártoló, s még ki tudja, mi? Egy biztos ítéletű, jókiállású,
sebhelyes arcú, száznyolcvanhat centi magas férfi, számtalan szerelmi kaland hőse és
krónikása, aki a hölgyek körében aratott fényes sikerei ellenére csúfnak tartja magát.

Halála előtt, közel nyolcvanévesen gépelt 180 oldalas élettörténete pár hónapja egy
eladásra szánt Fővámház téri lakásból került elő, cukorspárgával átkötve, az eredeti kar-
ton dossziéban. Soha senki se bontotta fel. Kastélynak beillő Gellért-hegyi villáját és 
tágas ügyvédi irodáját államosították, őt magát egy kis mátraaljai faluba deportálták, ha-
zatérésekor idős édesanyja kétszobás pesti otthonába szorult. Ott vetette papírra kordo-
kumentum-értékű, irodalmi igénnyel megfogalmazott emlékanyagát.

A kitelepítésből visszatérve magányosan élt. Nemhogy a kiadásban nem reményked-
hetett, de abban sem, hogy a történeti adalékoktól, szerelmi ügyektől és hírneves 
személyiségektől hemzsegő szöveget bárki is elolvassa. Könyvlapok közé rejtett iratai
többek közt Molnár Ferenc és Csathó Kálmán neki fogalmazott köszönő leveleit tartal-
mazzák. Valóságos kincs egy történésznek, írónak vagy filmrendezőnek, ha kíváncsi az
első világháborút megelőző békevilágra s a huszas-harmincas évek légkörére és jellemző
alakjaira.

A gépiratot – mintegy illusztrációként – a szenvedélyes és tehetséges fényképész
Lázár bőrbe kötött fotoalbuma egészíti ki. Azt se vette kézbe senki készítője halála óta,
azaz ötven éve. Holott a páratlan értékű gyűjteményben miniszterek, főtisztek, arisztok-
raták, feleségeik és gyermekeik, pénzmágnások, ünnepelt írók és színésznők elkapott
vagy pózba merevedett pillanatai láthatók, vagyis Lázár teljes panoptikuma. A beragasz-
tott képek közt jól megfér egymással Szép Ernő, a szász trónörökös, Polónyi Géza
igazságügy miniszter, Zichy Hermann gróf, Fedák Sári, Lánczy Leó bankvezér felesége
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és fia, a Baross utcában a járdán eszegető szakállas öreg zsidó, Zöldy Márton csendőr
főhadnagy,1 Schlossberger gyárosnak a Somme-nél elesett főhadnagy fia és az első vi-
lágháború számos hősi halottja. A képek közül szinte kimozdul a korcsolyázó Asbóth
Jenő, Görgey Arisztid, Luzsénszky Félix báró, a török, boszniai és búr háború hőse, 
a spanyol katonai attasé, Habsburg Miksa főherceg, Andrássy Klára grófnő, Stróbl Ala-
jos, a fajvédő Bosnyák Zoltán, a híres lóversenyigazgató Batthyány Tivadar gróf, Wesse-
lényi Ferenc báró, a grafenbergi szanatórium, a Ferencz József híd, Zichy Géza gróf
egy finom ceruzarajza (női portré) és sok más. Lázár Ernő egypár felvétele főlé-alá
megjegyzést fűz, például: Báró Feichtinger György hadnagy szabadságlevéllel a zsebében még
kiment (a lövészárokba) megfigyelőnek. Egy fáról lelőtték.

Nem történelmi tabló, de épp esetlegessége, a fényképész érdeklődése és ismeretségi
köre avatja egyedivé. Egy készítésekor végnapjait elő világ tükre, akár Lázár Ernő em-
lékirata.

S Z Á Z S Z O R  I S  J A J  K O L O Z S V Á R !

A szöveg ezzel a mondattal kezdődik. Nem csoda: Lázár 1877-ben született egy Maros-
Torda vármegyei faluban, Marosbogáton. Tizenhét éves korában kitüntetéssel érettségi-
zett, huszonegy évesen ugyancsak kitüntetéssel szerezte jogi doktorátusát. Nagyapja és
apja bíró, maga is ítélethozónak készül, korán elhunyt fivérei jogi diplomával a katona-
tiszti pályát választják. Ifjú kolozsvári joggyakornokként az időt – a munka mellett – fő-
képp a következőkkel múlatja: tudósításokat, tárcákat és novellákat ír a helyi és országos
lapokba; minden rendű és rangú nőnek udvarol; társaságba és kaszinóba jár, mulat és
párbajozik.

* * *

Valjon barangol-e még a mostani kietlen földi téreken valaki, aki a múlt század végén és 
a mainak elején bevetődött egy-két hétre az akkori Kolozsvár életébe? Nem is kellett oda egy-
két hét. Hunyady Sándor, ez a rendkívül tehetséges író emlékezik meg érdemtelenül szeretett
atyjáról, Bródy Sándorról, hogy egyszer valami bálra egy szál frakkban lerándult Kolozsvárra,
és két év múlva utazott haza Pestre. A Habsburgok nem nagyon kényeztettek el minket, ma-
gyarokat. Még nem tudom hányadik Károly is akkor, amikor már kezdték kihúzni alóla a gyé-
kényt, reggeltől estig szerencséltetett minket Pesten, hogy szívesek voltunk őt megkoronázni; este
már rohant vissza Bécsbe. Erdélynek azonban külön fejedelmei voltak, és külön udvart tartot-
tak Kolozsvárt. Főuraik ott építtették palotáikat, ahogy a magyarországiak Bécsben. De az er-
délyi udvar demokratikusabb volt. A vallásszabadságot nálunk iktatták törvénybe legelőször.2
A fejedelmek címe nagyságos volt. Ez a tónus uralkodott nálunk később is. Nem voltak olyan
nagy társadalmi különbségek… A válaszfalakat ledöntötte a tudomány és a művészet. Az első
nemzeti színház a Rhédey grófok főtéri palotájában nyílt meg. Abból lett az ország első nemze-
ti színháza. A főuraknak külön megvásárolt páholyuk volt, amelynek ajtaján a család címere
büszkélkedett. Egy ilyen báró Bánffy Dánielné páholya, aki a későbbi miniszterelnöknek Bánffy
Dezsőnek volt az édes anyja. Mindenki tudta róla, hogy a fiának ő köti a harisnyáit, pedig az
első dáma volt Erdélyben…

* * *
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Az emlékiratban se szeri, se száma a csattanós történeteknek Lázár egyetemi éveiből, 
melyek hősei professzorok és bohém joghallgatók, köztük az akkoriban országos hírű költő
és pianista Farkas Imre. Professzora, Óváry Kelemen amint megtudja, hogy a szigorlaton az
ismert poéta szerencsélteti, csak annyit mond: „Nagyon jól van. Lássunk tehát még valamit.”
Farkas annak rendje-módja szerint ledoktorál (mint azóta is sok más jurátus, köztük pár éve
a jeles költő-esszéista Falusi Marci), méghozzá alapos tudással. Maga Lázár irodalmi és egyéb
törekvéseivel együtt az ország legifjabban kinevezett vizsgáló, majd táblabírája. Pedig hírhe-
dett párbajhős és párbajsegéd. Fényképalbumába helyezve erről tanúskodik Wildburg Ala-
dár báró, ulánus tiszt neki címzett levelezőlapja, a Kolozsvári Magyar Királyi Törvényszék
ítélete és egy cifra kézírással fogalmazott jegyzőkönyv.

* * *

Kedves barátom! A küldött „Társaság”-ért fogadd köszönetemet. Annak azonban nem örültem,
hogy a párbajokat kiírtátok, mert nekem eddig 14, nem pedig 50 volt. Üdvözöl igaz híved, 
W. Aladár

Lázár Ernő a Liptay Pál sérelmére, Kolozsvárt 1897. év deczember hó 11-én elkövetett, 
a btk. 293 paragrafus szerint minősülő és büntetendő, valamint az ifjb. Mizsa József sérelmére
elkövetett kétrendbeli párviadal vétségért… Két havi államfogságra ítéltetik.

Aluírottak, mint a Tunyogi Cs. Károly és dr. Lázár Ernő urak megbízottai feleink nevé-
ben úgy őket, mint magunkat kötelezőleg kijelentjük, hogy a Tunyogi Cs. Károly és dr. Lázár
Ernő urak között fölmerült lovagias ügyben a Sándor József orsz. képviselő úr elnöklete alatt
dr. Deák Albert és Nemes Lajos urak személyében fölkért fegyverbíróság határozatainak ma-
gunkat minden nemű fellebbezés kizárásával alá vetjük és azokban megnyugszunk. Kolozsvárt,
1899. november hó 11-én.

* * *

A kolozsvári egyetem megengedő kollokviumi gyakorlata a joghallgatókat százával vonz-
za, miáltal a pesti professzorok vizsgadíja katasztrofálisan fogyni kezd. Se szeri, se száma
azoknak, akiket én mint a város főtanzmeistere, bálrendezője, az erdélyi szépművészeti egylet
megteremtője, pesti újságok és legalább 15 vidéki újság főmunkatársa, vezércikk írója, színházi
kritikusa és minden munkatárs állandó helyettesítője, betáncoltattam a doktori diploma irigyelt-
jei körébe. Ugyanakkor a szabadelvű egyetem neveltjei később tucatjával foglalnak helyet
különböző egyetemi katedrákon, köztük Kuncz Ödön,3 a Nobel-díjas Szentgyörgyi Al-
bert, számos miniszter és neves képzőművész. A Kolozsvárra látogató tudósok közt
Oberschall Pál, a pozsonyi Jogakadémia tanára – a szerző szerint tipikus regényalak –
azzal vált hírhedtté, hogy egy megjegyzésével kiprovokált párbajban agyonlőtte Putnoky
Domokos mezőségi nagybirtokost. Az erdélyi művelődés fellegvárában a halálos viasko-
dás egy semmiség miatt az úri társaság szinte mindennapos időtöltése. Aczél Béla báró,
az arisztokrata Park Klub és az Országos Kaszinó alapítója azért provokál és lő agyon
egy Karsai nevű államtitkárt, mert zsidó származása ellenére kaszinói tagságot kérelmez.

* * *

Bartha Miklós a legelső publicisták sorában verekedett a magyarság jogaiért. Ő alapította Ko-
lozsvárt az Ellenzék című függetlenségi lapot. Valami hazafias kérdésben odasuhintott az oszt-
rák hadseregnek. És mi történt erre? Talán bepörölték? Talán feljelentették? Dehogy! Két kivá-
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ló osztrák katonatiszt, akik Solferinónál úgy futottak, hogy közben három országban nem pi-
hentek egy órát sem, felmentek a szerkesztőségbe, és a védtelen, fegyvertelen publicistát nyomo-
rékká kaszabolták össze… Persze jött a parlamenti interpelláció, az egész ország felzúdulása,
mire a két brigantit nyugdíjazták. Frigyes királyi herceg nyomban óriási magyarországi birto-
kai egyikén alkalmazta őket, hogy kedvükre páholják a parasztokat. Bartha Miklós azonban
országgyűlési képviselő lett, naponta ontotta tüneményesen szikrázó vezércikkeit. Halála után 
8 testes kötetben adták ki munkáit, és a Stefánia úton pompás szobrot emeltek neki.

* * *

Lázár Ernő a békevilág magyar joggyakorlatát – belülről szemlélve – élesen bírálja. Úgy
véli, aki kissé hozzá szagolt az angol igazságszolgáltatáshoz, megkeseredik a szája íze. 
A törvénybe iktatott bírói függetlenség, illetve a bíró fölött az igazságügy-miniszter ítél,
azt pedig a politika kormányozza. Lázár szerint abba mindenki beleszól, aki nem ért
hozzá. Próbáljon egy minister Habsburg-parancsot visszautasítani… Majd említést tesz egy
Rotschild-bankkölcsönről, melynek a kamatokon felül kikötése, hogy a Curia három zsi-
dó főbírót nevezzen ki (Tarnai és Baumgarten Izidor, a harmadik név nincs említve). 
A tárgyilagos szerző elismeri: Igaz, hogy a két „kamat” igen kiváló jogász és kiváló emberek
is voltak. Ugyanakkor nem rejti véka alá: az eszes Polonyi Géza igazságügy-minisztert
néhány zsidó pénzember a tőzsde támadása miatt politikai hátulgombolós képviselő stróma-
nok segítségével buktatta meg.

Ő F E L S É G E ,  A  K I R Á L Y  N E V É B E N !

A kolozsvári Ítélőtábla a főtéri Rhédey-palotában székel, a Törvényszék a barokk Bánffy-
házban, a két Járásbíróság a gyönyörű Házsongárdi temetővel szemben. Lázár ezek
egyikén kezdi pályáját, onnan emelkedik az ország legfiatalabb táblabírájává, nem sokkal
később nyugdíjazását kéri. Lépését a meglepett igazságügy-miniszternek azzal indokolja,
amivel a korszak dzsentri-hivatalnok rétege sose gondol: vissza akarja szerezni elődei
birtokát. Nagyatyám a Legfelsőbb Semmitőszék bírája volt, drága atyám mint curiai bíró most
ment nyugalomba. Az ő nyugdíja a szakácsné és a szobalány fizetésére éppen elég. A három fiú
a lovasságnál szolgált. Erre elment az ősi birtok, éspedig az apai is, az anyai is.

Szerző ezzel az emlékiratban előrefut. Ítész korából számos történettel szórakoztatja
olvasóját, hasonló megjelenítő erővel, mint Mikszáth Kálmán, Tamási Áron vagy Nyirő
József, legyen szó székely, mezőségi magyar vagy román – romuny – pereskedőkről és
vádlottakról. Ír egy hadgyakorlatról és Ferencz József apostoli császárnak és királynak
egy bíró kollégájához intézett ostobán közhelyes kérdéséről. Jellemző a gőgös Szent-
kereszthy Zsigmond törvényszéki elnök évente fél órás vizsgálata, melyről siet villásreg-
gelizni, ám a várakozó bírákat nem kínálja hellyel – a pimasz Lázár persze a vörös
plüssfotelek egyikébe ül –, erre a báró vele végez leghamarább. Két rablógyilkos aszta-
loslegény közül az egyik kötelet kap, a másik csupán tizenkét évet. A bíróság elnöke
kancsal. Három cigányt faggat, egyikük se tudja, melyikükhöz beszél. Székely Lajos, 
a kiváló, melegszívű ügyész egyetlen gyöngéje: hivatalában délnél hamarább nem hajlan-
dó megjelenni. Lázár korán bemegy, hogy hamar végezzen, mert délután mutatkoznia
kell a korzón. Kollégájával hónapokon át nem találkoznak, inkább cédulákon levelezget-
nek. Lázár vizsgálóbírája a szent életű szepesi püspököt rágalmazó Kovács Klotildnak. Az
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öregedő asszony egy volt királyi ügyész lecsúszott leánya, afféle hervatag szépség. Az
emlékiratban egyik történet kapcsolódik a másikhoz, itt a szerző megjegyzése a hölgy és
egy pesti bankvezér butácska képviselőjelölt fiának hasonlóságáról. A családi palotában
az ifjoncot felkereső küldöttséggel a kedves papa kurtán-furcsán közli: „Maguk a fiamat
akarják. Két nagy hibája van: nem tud hallgatni és nem tud beszélni…”

Az ítéletek őfelsége, a király nevében hangzanak el, ám egyes ügyvédek olykor ma-
gasabb fórum részvételét szorgalmazzák, Kovács Klotild szimpla rágalmazási ügyében 
a Szentszékét. Lázár közli a védővel: ha szükséges, diplomáciai úton kihallgattatja a pá-
pát. Majd lebuktat két körmönfont csalót, akik harmincezer aranykoronával károsítják
meg a Magyar Királyi Államvasutat. Hosszan ír saját ítélkezési gyakorlatáról, kételyeiről
és álmatlan éjszakáiról. Példaképe a kamarás família sarja, Négyesi Szepessy István, 
a legnevesebb erdélyi táblabírák egyike. Az öreg méltóságos a cselédlányát vette felesé-
gül, gyermeke születéséig egy sivár albérletben lakott, majd halála előtt oda költözött
vissza, és ócska vaságyán hunyt el.

A régi Magyarországnak sok ilyen magas állású hivatalnoka és döntnöke volt; néhá-
nyuk alakja Lázár írógépe nyomán életre kel, és tetteivel megszemélyesíti a kevéssé is-
mert, fél évszázadon át meghamisított vagy elhallgatott (közel)múltat. Csak az Oszt-
rák–Magyar Monarchia alapos ismerői tudják, hogy a különböző származású és hitű
emberek együttélése – noha az osztálykülönbség és a társadalmi előítélet vitathatatlan –
többé-kevésbé zökkenőmentes és szabadelvűen emberséges. Erre utal Lázár felmentő
ítélete egy Stern Salamon nevű, hetvenöt éves, visszaeső csaló ügyében, akit megkímél
hajlott kora miatt. Mikor Stern megtudja, hogy Lázárt táblabírává nevezték ki, megdöb-
ben. Addig ugyanis azt hiszi, a jószívű, méltányos ítész hitsorsosa, máskülönben aligha
engedné szabadon.

A jó emberismerő, szociálisan fölöttébb érzékeny bíró az akkori viszonyokról érvé-
nyes látleletet ad: A földbirtokos idegenkedik a kereskedőtől, a bíró az ügyvédtől, a mágnás 
a nem maga szőrű-bőrű embertől, a paraszt mindenkitől… És minden teremtett lélek az élel-
mesebb, gyorsabb felfogású és szintén csak a maga fajtájával irgalmas, keletről beszivárgó, ide-
gen mentalitású bevándorlótól (vagyis a zsidóktól).

* * *

Az egyik ilyen különvált osztály a főnemeseké. Őket vádolják az osztálykülönbség előidézőinek
vádjával. Nem épp minden ok nélkül, de nem olyan indokokból, melyeket a nincstelenek felso-
rolnak. Hogy gőgösek? Mert nem találják jól magukat a kevésbé műveltek között? A jó modor
finomsága, a választékosság a megjelenésben, az indulatok fékentartása, a széles látókör, a ne-
mes gondolkodás mind megérdemelten különállókká teszi őket. Már akit… Közöttük is vannak
törpék, trogloditák, majdnem emberevők. Ahogy egyszer nekem egy paraszt differenciált valakit:
aligúr!

* * *

A regényíró Jósika Miklós unokaöccse, Andor báró, a szászfenesi kastély ura csikorgó
télen négylovas hintajával és fiaival Kolozsvárra hajtat, egyenest a New York étterem-
be. Nekiállnak mulatni. Amikor 17 éves fia berúg, a pincérekkel kidobatja a hóra,
mert lerészegedni egy Jósikához nem méltó. Másik fia a jogászbál elnöke (szerző 
szerint ér annyit, mint Ausztriában a kancellárság). A harmadik fiú jó megjelenésű,
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szép arcú huszárönkéntes kétszer kísérel meg öngyilkosságot, a második sikerül. Hát
rontottak ezek valamit a közerkölcsökön? Talán követendő példák lettek volna? Ki utánozta
őket? – kérdi a szerző. Szentkereszthy báró a kolozsvári mágnás kaszinóban azt mond-
ja: „A könyvtáramban butának érzem magam, de itt köztetek okosnak.” Bethlen Ist-
ván, a későbbi miniszterelnök így felel: „Otthon van igazad…” Lázár a másik arisz-
tokratát, az író-képzőművész Bánffy Miklóst jellemezve írja: Nála okosabb, műveltebb
embert nem ismertem – majd említi, hogyan fektetett két vállra saját tudományából egy
jogi egyetemi professzort; operai díszletei világszenzációk, rajzai zseniálisak. Miniszte-
ri posztját hamar otthagyja, mert délnél hamarább nem képes felkelni. Rontotta ezzel
a közerkölcsöket? Mérgezte a kortársait? – mereng Lázár, hozzátéve: az ilyen emberek
tudásban, művészetben követendők, hisz a fajtanemesítést nem a származás, hanem 
a természet végzi el.

Drága Erdély, annyi tehetség temetője! – sóhajt. Kritikusan fejtegeti: az összeomlás fő
oka az a hihetetlenül könnyelmű gondolkodás és életforma, melyet a középosztály a mágná-
sok egy részétől sajátít el, majd a hivatalnokréteg és a megtollasodott kereskedők átve-
szik, és romlásig majmolják. A pompás megjelenés, öltözködés, elragadó viselkedés és 
a pazarló semmittevés halálos méreg; fertőzi az egész társadalmat. A szegény lovassági
tisztek rossz példája a hetes huszároknál szolgáló Braganza herceg és Esterházy Pál.
Milliókat vernek el – ők legalább a sajátjukat – ám a többieknek hajmeresztő adósságo-
kat kell csinálniuk. Giulio Rimoldi Nobile della Spada Egon anyja házvezetőnőként
szolgál, hogy fedezze a fia költekezését, végül a nyalka kapitány egy lipótvárosi báróné
kitartottja lesz. Huszár Zsigmond báró, hadnagy Spada Egon elegáns küllemét dicséri 
– félreérthetően –, mire lefokozzák és eltávolítják a hadseregből. Vagyis nem a kitartot-
tat, hanem kritikusát. Ezek az emberek a szkeptikusan megértő Lázár jó barátai, szinte
mindegyikükről van egy jellemző története, végül arra jut: Az erdélyi oláh pópák szépen
árvereztették az oláh bankok magyar adósait… és lassan kihúzták a magyarok alól a földet…
Végül az országot.

Addig is számos istenadta tehetséget fedez fel, köztük egy telekkönyvi írnokot, Jékey
Aladárt. A vén hivatalnok versel. A lapoknál bennfentes Lázár kijárja, hogy közöl-
jék. Országos siker, majd Kiss József az egyikért húsz aranykorona honoráriumot küld,
Rákosi Jenő Jékey költészetét vezércikkben méltatja. Maga Lázár emlékirataiba nem rest
fél tucatot begépelni (a poémák mai szemmel olvasva inkább érzelgősek, semmint ere-
detiek, de míves kifejezései a kor dekadens hangulatának). Szó van néhány technikai
csodáról is, köztük a Margit-szigeti zenélő kútról, marosvásárhelyi eredetije másolatáról. 
A Maros-Torda vármegyei hírneves Berzenczey família egyik tagja kinyithatatlan ördög-
lakatot csinál. Négy kapocs tartja össze, mindegyiken négy betű, a nyitáshoz valameny-
nyit ismerni kell. Ilyesmivel tölti az időt egy nagy múltú, érdemekben gazdag család ve-
zetésre hivatott sarja, míg Erdély és az egész történelmi Magyarország saját őshonosai
ördöglakatja lesz. Szerkezetét – erőszakkal – kívülállók, idegen hatalmak fogják fölfeszí-
teni. Lázár megállapításai nyomán óhatatlanul felmerül Ady Endre Grófi szérűn című
verse, Wass Albert Funtineli boszorkánya és Szabó Dezső Elsodort faluja, majd gyakran
egyoldalú pamfletjei, melyekben a hazai svábság pénzügyi, szellemi és hivatali térnyeré-
sét kárhoztatja (beleértve Szekfü Gyula és az osztrák eredetű Klebelsberg Kunó mun-
kásságát). Lázárnak esze ágába sincs ilyet tenni, többek közt azért nem, mert négy ide-
gen nyelvet birtokol; a nemzetközi kitekintésű és vérű arisztokrácia, a dzsentri és 
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a bankár-főhivatalnok-főtiszti körök bennfentese; végül a művészvilágé, melynek – Sza-
bó Dezsővel ellentétben – jóakaratú szemlélője, nem haragosa.

Emlékei közt a kolozsvári színháznak külön fejezetet szentel. Két mondatban említi
a páratlan Ditrói Mórt. A direktor egész társulatát felköltözteti a fővárosba, majd a Keg-
levich István gróf segítségével malmok és deszkabódék közé épült Vígszínházat az 
ország legelőkelőbb teátrumává fejleszti. Kiket visz magával? Hegedűs Gyulát, Tanay 
Frigyest (az ugyancsak erdélyi eredetű Bács Ferenc felesége, Tanay Bella dédapját), 
Hunyady Margitot (az író édesanyját) és másokat, utcák és terek névadóit. Marad per-
sze jó színész Kolozsvárott, és egy nagyszerű intendáns, Bölönyi József, Deák Ferenc
unokahúga, Nedeczky Ferike férje, Tisza István kártyapartnere. Fogadott lányukat, 
a gyönyörű Bölönyi Ducit Erdély legnyalkább férfia, Wesselényi Ferenc veszi nőül. 
A szerző szerint a valaha látott legszebb emberpár. Az árvízi hajós unokája nemsoká ki-
deríthetetlen okokból öngyilkos lesz, Bölönyi halálakor emeletes kastélya egy színészala-
pítványra száll.

Lázár Ernő egyik rokonát, a nagybirtokos Felszeghy Dezsőt a kártyaasztalnál megüti
a guta, jobb keze megbénul, mire a lapokat nagy nehezen átteszi a balba, és kártyázik
tovább. Attól kezdve a New York kávéházban tolószékből veri a blattot, közben él-hal
az irodalomért. Még a literatúrában otthonos tárcaírók is felfigyelnek egy versikéjére:

Gyakran mosolyog a halott,
De mindig sír az újszülött.
Az örül, hogy eltávozhatott,
Ez sír, hogy a világra jött.

Végül a derék úr két kötetet ad ki. Lázár idézi Tóth Béla honatyát: „Tisztelt haza!
Nem minden gentry pocsékolta atyai örökségét, nemcsak ivott, kártyázott és élte lé-
ha életét!” Aki azt teszi – legyen író, költő, esszéista –, korán elköltözik a csodaszép
Házsongárdi temetőbe, mint a szerző barátja, a magánál sokkal tehetségesebbnek ítélt
Téglás Gábor. Költeményei jövedelméből az árva ifjúnak Lázár még joghallgatóként
szobrot emeltet.

S Z E R E L M E I

Ennek a világnak egyik legnagyobb baja az, hogy ahány ember van, annyiféle szerelem. Ahogy
egy fiatalkori keleti mesémben megírtam, a jó Isten valamikor eggyé teremtett mindenkit 
a párjával. De az emberek hitványkodtak, és azóta… különválasztva dobja le őket a földre. 
Valahol megvan az összeillő emberpár, csak meg kell keresni. És az emberek egyebet sem tesz-
nek egész életükben, mint keresik a párjukat. A restek hamar megtalálni vélik a magukét, 
a szkeptikusok sohasem. Amikor tényleg ráakadnak egymásra, az örök kétely nem hagyja el-
hinni…

Lázár szerint a férfiak a szemükön, az asszonyok a fülükön keresztül hódíthatók. 
A legtöbb nő képes saját érzéseinek ellenállni, de nincs ereje szembeszegülni azokkal,
akik vágyát ő kelti fel. Kemény karakter legyen az, aki ki tud térni egy könnyen adódó kísér-
tés elől… Egy dologban változhatatlan voltam és vagyok: a szép imádatában. Nem lenne érde-
mes élni, ha nem lennének szép nők a világon.
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A szerző egy ismert jelenséget: az unatkozó, „elhanyagolt”, „meg nem értett” asz-
szony kategóriáját jellemezve kérdi: ki nem az, ha mindenképp ilyen akar lenni? Az
első világháború előtt, majd a húszas évek Budapestjén több mint félszáz efféle csi-
nos hölgyet ismer, s körülbelül ugyanennyi jóvágású urat. Ez a hatvan párocska las-
sanként összecsereberéli az egész állományt. Lázár e tekintetben kíméletlenül fogalmaz:
a Szomaházy István és Bródy Sándor emlein felnőtt leányiskolásoknak egy keményen
dolgozó, jól kereső férj mellett csupán a romantika hiányzik, és ezt szállítottuk mi
százhuszan.

Megszállottan levelez. Emlékiratai tucatszám tartalmaznak neki szánt és megválaszolt
felajánlkozásokat. Hol magasröptű, hol felületesen bölcselkedő és tudálékosan nagyképű,
de minden esetben kifinomult erotikától perzselő írások. Remekül tükrözik a korszak
hangulatát, nehézkes német romantikáját és franciás könnyedségét, számtalan idegen ki-
fejezéssel, lírai panaszokkal és szenvelgéssel. A szálfa termetű, elegáns Lázár saját magát
– párbajban megvágott arca miatt – rútnak véli, de a nők, akiknek udvarol, szépségük-
kel hordhatnák akár a Legion d’ Honneur4 tiszti keresztjét – közli nem csekély önbiza-
lommal. Íróemberként addig olvasgat, alkot és beszél, míg saját hangjától megrészegülve
képtelen a kínálkozó alkalomnak ellenállni.

* * *

Nero nem gyönyörködhetett nagyobb élvezettel a felgyújtott Róma égésében, mint én az asszonyi
szívek lángolásában.

* * *

Egy kalandja az államtitkár korzón megismert gyönyörű szőke feleségével sajátosan
végződik. A méltóságos asszony felszökdös Lázár lakására, egy ízben magával viszi 
a Sacré Coeurben5 tanuló kislányát (látható, hogy közerkölcsök és magánbűnök akko-
riban is élesen elkülönülnek egymástól). Ez már Casanovánknak is sok: éles hangú 
levélben szakít az asszonnyal. Nem a párbajtól fél, hanem a kettejük társadalmi hely-
zetét megrengető botránytól. A hölgy jellemző egymondatos válasza: „És maga kaszi-
nótag?”

Első szerelme sem akárki: Ürögdi Nagy Pálma, Nagy Miklósnak, a Vasárnapi Újság
alapítójának az árvája, a jeles Szász Domokos erdélyi református püspök gyámleánya. 
A család minden tagja kiválóság, köztük Szász Károly ’48-as utász tiszt, akadémikus,
püspök, drámaíró és műfordító (Edgar Allan Poe Hollójának legjobb átültetője). Lázár 
a húszas éveket jellemezve írja: A mai korhadt és fenékig romlott közállapotokban el sem le-
het képzelni azt az apácai szigort, melyben akkor az úri kisasszonyokat nevelték. A tizenhét
és fél évesen másodéves jogász – párbajvétségei miatt háromszor büntették államfogság-
ra – komoly kapcsolatot nem kezdeményezhet. Színházi kritikákat, vezércikkeket, novel-
lákat és verseket ír, többek közt az Új Időkbe, Herczeg Ferenc lapjába, végzi az egyete-
met, készül Cambridge-be és a párizsi Sorbonne-ra, éji zenéket ad és udvarol. Pálma
férjhez megy, Pestre költözik, házassága boldogtalan, végül a kórházban felakasztja 
magát. Az 1934-ben már boldog férj Lázár egy óriási ibolyacsokrot küld a temetésre. 
A hölgy hozzátartozói – ők tudják, miért – csak az ő virágait helyezik el a koporsón.

* * *
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Mélyen tisztelt kisasszonyok, ha ugyan lesznek olvasóim közt ilyenek is… Annyiféle szerelem
van, ahány ember szaladgál ezen a világon. De okuljanak, és soha ne válaszoljanak névtelen
levélfirkálóknak. Annyi okos dolgot lehetett volna csinálni…

* * *

Lázár ugyanis temérdek névtelen levelet kap, s még azokat se hagyja megválaszolatla-
nul. Csapongása a hölgyek közt kerek tizenkét évig tart, végül: …ráakadtam az egyetlen-
re, aki úgy talált az én ízléseimhez, vágyaimhoz, kultúrámhoz, külső és belső berendezésemhez,
mint a kettétörött fácska szilánkjai. Harmincnyolc évig jártunk kézen fogva, mint a kis gyere-
kek, és ezidő alatt bibliai hűséggel szerettük egymást.

Lázár a történetben ismét előre szalad. Ehelyt említi ifjan elhunyt fivérei tragikus
halálát; egyikük a boszniai katonai kormányzó, Alberi báró szárnysegéde, másik Bécsben
ulánus, egy főherceg parancsőrtisztje, leszerel, majd szolgabíró egy mezőségi faluban,
végül elviszi a járvány. Szerző az írógép fölött könnyez, míg jellemző sebes fordulattal
visszatér a kalandokhoz. A lóversenyen zsakettben, cilinderben nézgelődik. Fülébe jut
egy párbeszéd. Valamelyik dáma lelkesen dicséri: „milyen elmés, snájdig, csinos ember,
okos, szellemes, mulatságos…” Mire A. grófnő válasza németül: „Az is valami?”

* * *

Azok az éjjeli telefon diskurzusok, melyek mindig férjének távolléte alatt zajlottak le, az ér-
zések és érzékek fékevesztett, tébolyodott tombolásai voltak. Elhiszem, hogy a telefonos kis-
asszonyok maguk is megbolondultak tőle…

* * *

A hölgy egy szép szőke asszony, dúsgazdag férjjel, négy kisgyermekkel, népes személy-
zettel hősünket rabul ejti. Együtt nyaralnak egy előkelő szállodában, míg a a liaisonról6
értesülő férj betoppan, könnyeit törölgeti, végül magához kéreti a csábítót. A szerelmes
Lázár párbajt sejt. Két jó barátját, Moldoványi Sándor meghatalmazott bukaresti nagy-
követet és Kubinyi Pál huszár ezredest kéri segédjéül, ha az ügy lovagias útra terelőd-
ne, de …ez a tipikus keleti kalmár csak végeérhetetlen tirádáival untatott. Lázár felajánlja,
hogy a hölgyet feleségül veszi, a férj nem fogadja el, másnap Svájcba utaznak. Az elvá-
lást számtalan levél és fogadkozás követi, végül az asszony agyonlövi magát. Lázár ösz-
szeomlik. Temetésére nem mehet el – a zsidók keresztényüldözést rendeztek volna –, ezért
egyik barátjával, Pongrácz Rudolf gróffal (kamarás, miniszteri tanácsos stb.) a földeken
át az izraelita temető falához osonnak, onnan nézgelődnek. Rudi vállaira állva bekandi-
káltam a szomorú aktusra… Akkor ismét ízelítőt adott nekem a sors: mindenkit eltemetni,
akit az életben csak szerettem.

Szerzőből nem hiányzik a hiúság, egyúttal tárgyilagos: …most 78 éves szememmel 
– ma sem használok szemüveget – akit megnézek, még mindig utánam fordul… Jól nevelt úri
hölgyekhez intézett leveleim és válaszaik – akikről ma már fogalmam sincs, kicsodák és kikhez
intéztem dürgésemet – egytől-egyig az erotikus vágyakozás szülöttei. Egyikük Wass György
grófnak (az író Wass Albert unokafivérének) dicsekszik Lázárhoz fűződő vonzalmáról.
György, a jó barát persze elfecsegi annak ellenére, hogy a hölgy – kivételesen – a vi-
szonytól megtartóztatja magát. Másik barátja, Szapáry György gróf orosz arisztokrata
felesége 11 millió aranykoronáját mulatja el saját vagyonával együtt, majd nagynénje, az
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utolsó Győry grófnő birtokát. Gyuri, ha nagy ritkán pihent, álmában is elköltött pár ezer
forintot.

Lázár szerelmi hevületét egy zsidó viccel példázza. A házasulandó az esküvő előtt 
a menyasszonyt meztelenül akarja látni. Sor kerül rá, majd közli: mégse kell a kisasz-
szony. Miért? Mert nem tetszik az orra. Majd a szerző keserű önkritikával ír: Aki emlé-
kezéseimet olvasni fogja, mérhetetlen gyűlöletet fog érezni irányomba… Nem minden ok nél-
kül… Könnyelműen belegázolni valakinek az életébe múló örömökért, darabokra törni egy
tiszta léleknek nyugalmát, nagy lelkiismeretlenség, komiszság, gonoszság. Hasonló érzései tá-
madnak a kalandok kellős közepén, persze nem tartják vissza leghíresebb viszonyától
egy európai hírű, gyönyörű dán táncosnővel, Solveggel, előtte-utána néhány magyar és
orosz balettcsillagocskával, egy német grófnővel Ótátrafüreden és egy francia márkinő-
vel a velencei Lídón. Azt mondja: …egyéniségem hasonló a lámpagyújtó foglalkozásához – 
s ez csöppet se túlzás, ha a hozzá intézett leveleket olvasgatjuk.

V É L E M É N Y E I

Lázár állításai mély benyomásokat tükröznek. A személyes tapasztalat – legyen bár elfo-
gult – mérlegelendő akkor is, ha történelmi személyiségekről van szó. Az élményt 
a legalaposabb életrajz és monográfia se helyettesíti, kivált, ha ritka ellesett pillanatok-
ban jön létre.

* * *

A cimbalom előtti két hely a legelső táncosokat illette. Nekem Tisza Istvánnal kellett megosz-
toznom ebben a kitüntetésben. Tisza azonban egy parádés kocsis modorú ember volt. Erőszakos,
ellentmondást nem tűrő, mindennek inkább való, mint politikusnak… Amit – fájdalom – be is
bizonyított. Egy részeg kanász duhajságával és abba a társaságba legkevésbé illő és megszokott
fellépéssel, kezeit, lábait szerte-szét dobáló, kétfelé törött mozdulatokkal táncolt. Szemmel lát-
hatóan nem tetszett neki a szomszédságom. Ami arra való tekintettel, hogy én egy VIII-ik
rangosztályba sorozott törvényszéki bíró, ő pedig az elsőbe tartozó miniszterelnök, érthető. De 
ő a bihari gentry volt, én pedig erdélyi fejedelmi leszármazott. Ha oldalági is. A Tisza levegő-
ben kalimpáló lábait egy erélyes forgás lendületével hátrább taszigáltam… Amikor ez egy pár-
szor igen félreérthetetlen módon megismétlődött, Tisza jobbnak látta alább hagyni. Nem bátor-
ság hiányából, hanem arra gondolhatott, milyen szégyen lett volna neki másnap egy
törvényszéki bíróval megverekedni a lovassági laktanyában…

A következő historikus alak az első világháború után szabadcsapatai élén Nyugat-
Magyarország visszafoglalója, a „Lajtabánság”7 kikiáltója, a vörös terrort követő bosszú-
hadjárat egyik vezére, Prónay Pál báró. Az emeleten én laktam, és Prónay Pali, a kitűnő huszár-
őrnagy. Szörnyű erélyes, szigorú, sebhelyes arca volt. Fellépése is csak olyan. Még olyan lovas lába 
is volt, a térd felé befelé görbülő. Mindig bámultam, hogy az a szentképre emlékeztető, csodálatos
szépség, Pálffy Daun Aimée grófnő hogyan mehetett férjhez egy ilyen csúnya emberhez. Még nálam
is csúnyább volt! Az én arcom mindig mosolygott, de Pali még mosolyogni se tudott, vagy mint a far-
kas, a fogait vicsorította. Igaz, hogy ők el is váltak egy idő múlva…

Lázár szellemes érvelésére jellemző a közel kétmázsás, rózsás arcú, örökké mosolygó, szép
arcú bálvánnyal, Wekerle Sándor miniszterelnökkel folytatott társalgás. Arra kéri, hogy
bíró apját helyeztesse át Budapestre. A kormányfő meglepődik:
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– Fiam, az én sógorom, Átányi főügyészhelyettes Szegeden. Amióta az igazságügyi
tárcát is én vezetem, állandóan kínoz, hogy hozzam fel őt… És most a te atyádért
mellőzzem?

– Csak nem teszik ki magát Excellentiád az ellenzéki támadásoknak, hogy ismét ne-
potizmus vezette a kinevezéseknél?

– Hát az bizonyos, hogy nagy selyma vagy…
A miniszterelnök ezek után idősb Lázárt Pestre helyezteti.
A Monarchia legismertebb és legszerencsésebb játékosa, az ascoti, párizsi, bécsi, alagi,

pesti, napajedli lóversenyek sikeres futtatója és aranykezű kártyása – a családi legenda sze-
rint Huba vezér leszármazottja – Szemere Miklós. Egy ízben Ferenc József császár pár hó-
napra azért tiltatja ki Bécsből, mert Potocki József hercegtől, a legnagyobb galíciai földbir-
tokostól a Jockey Clubban kerek egymillió aranykoronát nyer. A nábob – nem egészen ok
nélkül – utálja a sajtót. Javasolja, hogy a törvényhozás újságíró iskolát állíttasson fel, hogy 
a tollforgatók megfelelő oktatás és nevelés után ítélhessenek elevenek és holtak fölött. 
Mikszáth Kálmán a Szemere ötletét firtató ifjú Lázárnak így válaszol: „A macska háromhe-
tes korában már megfogja az egeret. De ki bolond, hogy ezzel vesztegesse az idejét, amíg
van macska?” Szóval maradt minden a régiben. A legutolsó handlé iskolázatlan 18 éves fiacskája
büntetlenül kinyomathatja akármikor, hogy a ministerelnök tudatlan és nem ért a dolgához.

A harmincas években Ráth-Végh István8 büntetőjogászról, a magyar és az európai
művelődéstörténet egyik legképzettebb írójáról, másfél tucat vaskos kötet, köztük „Az
emberi butaság” polihisztor szerzőjéről: …hihetetlenül kulturált, hallatlanul tehetséges, mű-
velt, pompás modorú, ünnepelt és irodalmi legfelső körökben is nagyra értékelt író… Nemes
gondolkodású úr is… Engem a mai napig kitüntet barátságával. Életük vége felé derül, ki,
hogy egyik nagy szerelmük közös volt.

H Á Z A S S Á G A

Lázár élete hemzseg a kiszámíthatatlan fordulatoktól. Bírói, majd ügyvédi pályája töretlen,
társadalmi pozíciója rendíthetetlen, szerelmi kalandjai is ugyanazon tengely körül forognak,
de házassága több mint meglepő. Bár a legtöbb embert a nősülés – egy időre legalábbis – le-
csillapítja, nézeteit is átformálja, hősünk e tekintetben is formabontó. Ő, aki a vagyon és
rangkülönbség miatt nem vesz el egy Andrássy grófnőt – a konteszt – belevág egy meglepő
mésalliance-ba,9 mely bibliai hűséggel 33 esztendeig tart.

* * *

Én ugyanis sehogyse szeretem a zsidókat. Nem egyes embereket, kik között – bár nem nagy
számmal, de – vannak igen jó barátaim is. Bár Isten a tanúm, hogy bíráskodásomban sohasem
engedtem befolyást sympathiámnak vagy antipathiámnak, de talán társadalmi osztályomnak
megrögzött alapelve a zsidókkal szemben való – mondjuk finoman – tartózkodás. Sokat gondol-
koztam ennek okán. Elsősorban a velük született modortalanság, türelmetlenség, pökhendiség,
tolakodás az egyik indító oka az antiszemitizmusnak. Ennek persze ők isszák meg a levét, és
csillapíthatatlan keserűséggel telik meg lelkük a keresztényekkel és főleg a keresztény úri osz-
tállyal szemben. Hát ide csöppentem én bele…

* * *
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Az emlékiratban forró szerelemmel emlegetett Cicuskám ügyvéd férje jövedelmét iroda-
kisasszonyokra költi, majd elveri a felesége nem csekély hozományát. Amikor Lázár rá-
kérdez: hogy volt képes előkelő német lányintézetben nevelt, ünnepelt és körülrajongott
leány létére ahhoz a csúnya, állandóan nyitott szájjal fontoskodó emberhez menni, azt feleli:
„nagyon okos”. Ötéves fiuk azonban arcát anyjától, eszét apjától örökli. Vagyis épp for-
dítva – írja Lázár –, mint Erzsébet királyné magyar tanára, Falk Miksa három gyermeke.

* * *

Aztán jött a kommün. Ez a szerencsétlen férfi a fővárosi árvaszéknél valami állást vállalt, és
persze a kommün bukása után nyomban letartóztatták. Dr. Váry Albert, a későbbi korona-
ügyész és országgyűlési képviselő nekem igen jó barátom volt. Én megkértem Váry Bercit…

Aki a jóembert szabadlábra helyezi, az ügyvéd úr anyósát tízezer koronával meg-
pumpolja, feleségét, gyerekét egy fillér nélkül magára hagyja, Prágába szökik, végül ön-
gyilkos lesz. Lázár 44 éves korában a nála tizenegy évvel fiatalabb hölgyet másfél évi
özvegység után, 1921. június 8-án nőül veszi, attól fogva …mindig kézen fogva jártunk,
mint a kis gyerekek, és egyikünk se nézett soha, de soha másra, mint egymásra. A sorsnak egy
különös és talán száz évenként egyszer előforduló intézkedése folytán egy napon születtünk…
Mintha már születésünkkor egymásnak rendelt volna minket a végzet.

* * *

Csak egy ember volt, aki ezt nem hitte el: az én drága Édes Anyám… Mert ő soha nem tu-
dott megbékélni azzal a gondolattal, hogy én, az ősnemes, nagy família sarja, anyai ágon erdé-
lyi fejedelem leszármazottja, atyai ágon osztrák és francia mágnás asszonyok ivadéka,10 felesé-
gül vegyek egy – zsidó leányt. Lett légyen ő bármilyen művelt, derék, tisztességes, megyeszerte
megbecsült családból való. De hát az én drága anyám nem azért volt erdélyi dáma, hogy ne
lett volna hajlíthatatlan, acél-karakter, gőgös és büszke! 1950 szeptemberéig állandóan két ma-
lomkő között őrlődtem.

* * *

Lázár és felesége örökös Gellért-hegyi sétái során megérlelődik a gondolat: tágas villát épít-
tetnek egészen fenn, az előkelő Kelenhegyi úton. A telek tulajdonosa Bárczy István volt igazság-
ügy miniszter. A vételár előbb 1 200 000 pengő, majd az excellenciás úr a habozó Lázár or-
ra előtt a felét eladja, végül a megmaradt földdarab árát kétmillióra emeli. Ehhez képest:
Bárczynak persze volt egy tótumfaktum zsidaja, aki a beretválást végezte a tisztességes, keresztény,
úri, ministerviselt ember helyett. Az építkezés öt évig tart. A telken háznagyságú sziklákat kell
robbantani. Lázár a terveken vagy kétszázszor módosít, mire elkészül a meghatározhatatlan
stílusú, de tágas, arányos kastélyszerű épület. Egyik ékessége a Szentkereszthy bárótól meg-
vásárolt eredeti XVI. századi reneszánsz márványkandalló, másik az Andrássy Gyula gróftól
honorárium helyett ajándékba kapott háromszáz éves, faragott tölgyfa trónszék (ma is meg-
vannak). A házaspárt és Lázár fogadott fiát ötfős személyzet szolgálja ki.

A méltóságos úr dolgozik lankadatlan szorgalommal, közben páholyt bérel az Operá-
ban, a Nemzeti Színházban és a Vígszínházban. Neje, mielőtt elvette volna, egy rántot-
tát nem tudott sütni, de megtanult mindent egy nálunk megtelepedett szakácsnétól, és olyan
konyhát vezetett, amelynek híre volt hét vármegyében is. Azután pedig szenzációs estélyeket
rendeztünk.
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A nobilis-nagypolgári életmód külföldön is jellemző Lázárékra. Társaságuk sem
akárkikből áll. Taorminában, a világ egyik legszebb szállodájában a San Domenicóban
Mayláth grófnővel és Olaf Wulff admirálissal és feleségével időzve Mayláthné Cicuskát
bemutatja egy arisztokrata dámának. A hölgy Lázár feleségéhez a következő szavakkal
fordul: „Te vagy az a híres háziasszony, akinek a konyhájáról és kedvességéről csodákat
mesélnek Pesten?”

A Kelenhegyi úti villa – vagy kisebb kastély – berendezése is aprólékos műgonddal
készül. Az örökké fényképező Lázár Svájcban, Németországban, Ausztriában és Olaszor-
szágban – a művészetek és a dologtalan csirkefogók hazájában – fotóz, végül a pécsi székes-
egyház altemplomában látott reneszánsz kőrozettát fából kifaragtatja, az kerül a 36 sze-
mélyes (!) asztallal ellátott ebédlőbe. A velencei Morosini-palota kazettás lambériája 
a másik minta, melyet Lázár Schmidt Miksa bútorgyárostól rendel négyféle nemes fá-
ból. Az osztrák eredetű Schmidt, a hírhedt, majd meggyilkolt „Mágnás Elza” szeretője
különös vegyüléke a kalmárnak és az esztétának, az uzsorásnak, a nagyúri grandseigneurnek
és a falusi szatócsnak. Megvásárolja az óbudai Zichy kastélyt,11 és műkincsekkel rendezi
be, de a lopástól se riad vissza. Egy arisztokrata hölgy rábízza értékes stílgarnitúrája ja-
vítását, elvégzi, egyben lemásoltatja, majd a grófnőnek visszaadja – a másolatot. Megve-
szi a lebontásra ítélt bécsi hadügyminisztérium nyolc faragott kőkapuját, uszályon Pestre
szállíttatja, egyet felállít kiscelli kastélyában, egyet a Pollack Mihály tervezte Ménesi-úti
Batthyány-palota bejáratánál, a harmadikat a belső udvaron. Szóval kidobálta a pénzét,
mert szerette a szépet.

A Kelenhegyi-úti ház berendezése folyvást gyarapodik. Többek közt az egyik volt
ezredtársától, Harrach gróftól kapott antik bronzcsillárral, a barátja, Strobl Zsigmond
szobrász javaslata nyomán megvásárolt reneszánsz kandallóval, egy Meunier-szoborral,
két eredeti bécsi rokokó gyertyatartóval (főhercegi hagyaték), a „Gobelin-szalonnal”,
Liszt Ferenc biedermeyer stílusú spinétjével, zongorával és harmóniummal, a Csekonics
grófok kecskeméti palotájából származó berendezéssel, lyoni brokátselyem tapétájával és
függönyeivel, melyeket, úgy ahogy vannak, Glattfelder csanádi püspök meg akar venni.
Lázár semmi pénzért nem adja el, végül: Sokkal olcsóbban adtam oda kitelepítésem alkalmá-
val. Emlékirataiban nem a saját, hanem felesége ízléséért rajong, azt dicséri, és nemes
egyszerűséggel közli: Semmi se volt méltó őhozzá.

* * *

Ez a 180 gépelt oldalra terjedő befejezetlen dokumentum utolsó mondata. Lázár meg-
álmodott-megvalósított villája elvesztésének és kitelepítésüknek alig pár sort szentel 
a 121. lap közepén. Főképp hölgyéről ír, akit haláláig gyászol. Rendre elveszítettem drá-
ga Atyámat, utána drága Anyámat és végül a nálam 11 évvel fiatalabb feleségemet. Vele még
3 keserves évet el kellett kínlódnunk egy koszos faluban száműzetésben, a Gellérthegy legszebb
részén építtetett, kacsalábon forgó tündérkastély 8 szobája, 5 cselédje, remek parkja, autója és
gondtalan bőségben átmosolygott tündérálma után… 1954. július 6-án hagyott itt engem 
a legnagyobb kétségbeesésben. 66 évet élt.

Lázár olvasója (W.-N. Z.) úgy hiszi, a „tündérálom” nem a házaspár és társadalmi
osztályuk összeomlásával, vagyonuk elvesztésével, baráti körük megsemmisülésével, a vil-
la államosításával és a kitelepítéssel, hanem hosszú betegsége után az imádott asszony
halálával ért véget.
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F A J G Y A L Á Z Á S

Almásy László, a „náci kém”

Dr. Lázár Ernő emlékiratai sikeres ügyvédi pályájáról egy árva sort se tartalmaznak.
Két híres perének néhány okirata a hagyatékból került elő. A személyességet ugyan nél-
külözik, de a ragyogó érvelés nyomán Lázár gondolkodása és jogfelfogása mégiscsak re-
konstruálható. Az első, nagy port felvert eljárás során Kohner Imre bárót, a hírneves
műgyűjtő, vegyész doktor és nagyiparos Kohner Adolf fiát védi. A férfit egy Kovács
Antalné nevű asszony fajgyalázás12 vádjával jelenti fel. „Lakik a házban egy magányos
zsidó nő. Kétszobás lakást tart a földszinten kizárólag szerelmi czélra… Férfiak nőkkel
oda járnak, rémes dolog ez… Valami báró Kohn vörös zsidó is felviszi a keresztény
barátnőjét…” stb.13

A detektívek három hónapig figyelik a lakást, végül a III. zsidótörvény alapján eljá-
rás indul Kohner és vélelmezett barátnője, Kocsis Hanna táncosnő ellen. A Budapesti
Királyi Ítélőtábla 1943-ban másodfokon kihirdetett ítélete a vádlottat felmenti, nem
utolsósorban Lázár szarkasztikus érvelése nyomán: …fajgyalázás sértettje csak egy faj lehet.
Fajvédelemről és nem lokáltáncosnő-védelemről van szó. A bíróságnak a paragrafusok szerint
magáévá kell tennie a jogszabály kollektív értelmezését – de nem annak egyénekre szű-
kítését. Vagyis az ügyvéd Lázár nem tesz se többet, se kevesebbet, mint hogy rámutat 
a törvény ostobaságára és alkalmazhatatlanságára.

Almásy László Afrika-kutatót és felfedezőt 1946-ban a nácik javára végzett kém-
kedéssel vádolják. Az ügyben egy sajátos véletlen nyomán szerepet játszik Rákosi Má-
tyás – de előbb érdemes Almásy pályafutására egy pillantást vetnünk. 1895-ben szüle-
tett a borostyánkői várban, nem a grófi, hanem a nemesi ág sarjaként. Angliában végzi
a középiskolát, majd az első világháború kitüntetett hadi pilótája. 1926-ban a Steyr
autógyár magyar képviselőjeként Esterházy Antal herceget szudáni vadászatára kíséri,
1929-ben felfedezi az ősi Darb el Arbain karavánút egy szakaszát, majd bekapcsolódik
az elveszett Zarzura oázis felkutatásába. 1931-ben Zichy Nándor gróffal Egyiptomba
repül, Szíria fölött lezuhannak, de megússzák. Almásy a következő évben egy brit arisz-
tokrata, sir Robert Clayton segítségével expedíciót indít egy sivatagi fennsíkra, a Gilf
Kebirbe. Pályafutása csúcsán megtalálja a Zarzura oázis eltűntnek hitt völgyét, a Wadi
Talt, néhány őskori sziklaképet, végül ismeretlen sivatagokat térképez fel Szudánban és
Egyiptomban. A második világháború előestéjén szolgálatait mind az olaszok, mind 
a britek elutasítják, így kerül felderítő repülőtisztként Rommel tábornok Afrika Korp-
sába.14 Két német hírszerzőt mélyen az angol vonalak mögé juttat, de nem kémként,
hanem katonaként. Éppúgy nem náci, mint a német és a magyar hadseregben szolgáló
sok százezernyi tiszt és baka. 1947-ben – letartóztatása, megkínzása és népbírósági pere
után – a brit titkosszolgálat segítségével (!) visszatér Egyiptomba, végül 1951-ben meg-
hal egy salzburgi klinikán. Egy volt angol hírszerző és Almásy-kutató, Jean Howard
szerint: „Ha állt is valamelyik oldalon, igazából magyar volt.”

Ezt az embert védi 1946-ban a Budapesti Népbíróságon dr. Lázár Ernő. Almásyt
előbb a szovjetek tartóztatják le, majd az ÁVO, illetve a hírhedt Katonapolitikai Osz-
tály. A véletlen az ügyvéd segítségére siet, ugyanis a vádlott mellé áll Germanus Gyula,
a világhírű orientalista, Rákosi Mátyás egykori tanára. A pártvezér utasítja az ügyészsé-
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get, hogy Germanust tanúként hallgassa meg. Lázár a közjátékot ügyesen kihasználva 
a neves kutatót felmenteti. Neki (is) köszönhetően ússza meg Almásy a várható halálos
ítéletet, és sikerül időben távoznia.

Azonban a tájékozott, széles látókörű, kiváló nemzetközi kapcsolatokkal és pénztarta-
lékkal rendelkező ügyvéd marad, így hát a kitelepítést nem kerüli el. Emlékiratai nyo-
mán vitathatatlan: feleségét, hazáját és barátait annyira szereti, hogy a menekülés eszébe
se jut. Mindenét elveszítve egy szóval se panaszkodik, nem is vádol, csupán asszonya
halálát siratja meg. A hagyaték néhány töredéke arra utal(hat): 1957–58-ban szabadság-
harcosokat véd – sikertelenül. A szálas férfi, nőcsábász, párbajhős, tollforgató, magasan
képzett jogász és jeles ügyvéd, végül a leghűbb férj és nevelőapa – az örömök múlan-
dóságát jelképezve – szeretteit 1961 őszén 84 évesen követi a halálba. Sorsa egy világ 
– azaz a Trianon előtti-utáni kettő – csillogásával és elsüllyedésével párhuzamos. Élet-
útja regénybe illő, nem szokványos fordulatokkal, akár a hosszú XIX. század és a vé-
res XX.

A korszak alig ismert jellemző karaktereit mindeddig sem a történettudomány, sem
az irodalom (kellőképp) nem mutatta fel. E sorok írója úgy véli: Purkereczi Lázár Ernő
és a hozzá hasonló ködbe veszett lovagok históriája nélkül a magyar félmúltról alkotott
ítélet elfogult, hamis és csonka.

(Zsigray Zsolt közlései nyomán)

J E G Y Z E T E K

1 Később százados, az újvidéki vérengzés elítélt tettese.
2 Tordai országgyűlés 1568.
3 A Fekete Kolostor szerzőjének fivére.
4 Francia becsületrend.
5 Előkelő katolikus leányiskola.
6 Viszony.
7 1921. okt. 4–nov. 5.
8 1870–1959.
9 Rangon aluli házasság.
10 Bár tősgyökeres székelynek tartja magát.
11 Ma Kiscelli Múzeum.
12 Zsidó férfi és keresztény asszony viszonya.
13 Idézet Lugosi András tanulmánya dokumentumaiból.
14 Expedíciós hadtest.

Wodianer-Nemessuri Zoltán (1948) író, forgatókönyvíró, kommunikációs szakértő, főiskolai vendégtanár.
Eddig közel félszáz hosszabb elemzése, tanulmánya és hét kötete látott napvilágot. A Magyar Páneurópai
Unió elnökségi tagja.
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