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tulajdonos, az olajtársaság rettegett vezérigazgatója még a mai értekezletre is 
csak a fullajtárját, Viktort küldte közénk, aki a szokásos tízperces késéssel esett be

a „Rezepcia” feliratú helyiség mögötti parányi irodába. Vékony kis aranyláncocska fitye-
gett a csuklóján, karórájáról visított, hogy nápolyi nászútján képtelen volt a gyors moz-
dulattal összecsukható kartondobozról áruló fekete bőrű bevándorló ajánlatát visszautasí-
tani. Kis pocakja jólétről, a mozgás hiányáról árulkodott. „Magyarból” vett öltönyének
szürkéskék színéhez, szálkás mintájához nem illett a karácsonyi ajándék nyakkendő fű-
zöld árnyalata. Mióta betöltötte a kastélyszálló ügyvezető igazgatói pozícióját, huszonöt
évének minden élettapasztalatát mozgósítva igyekezett felöltözni vendégeinkhez. Leste 
a magasra nyúlt osztrák vadászok méregzöld öltönyeit, amelyeknek nyakgallérját és zse-
beit plüssbársonnyal bélelték, gombjait szarvasagancsból faragták. Figyelte a német pá-
rokat, akik egy-egy üzleti vagy szerelmi útra választották rejtekül a mi kis kastélyunkat.
Készségesen nyitogatta az Audik, BMW-k és lehajtott tetejű sportkocsik ajtóit, hogy tu-
lajdonosaik ruganyos Boss, Roberto Cavalli vagy Sergio Rossi cipőikben bevonulhassa-
nak a több száz éves épületbe. A férfiak reggelente is Armani pantallókban és pólókban
tanulmányozták az omlett mellett az Adame Herald Tribune aznapi számát, melyet én
szerkesztettem és nyomtattam ki hajnalonként. Persze, Viktorhoz hasonlatosan magam
is szájtátva jártam ide dolgozni az első hónapokban, lenyűgöztek az eredeti Louis Vuit-
ton és Mandarina Duck bőröndök, táskácskák, cifrán kirakott retikülök, a Gucci göncök
és Versace koktélruhák. Ám nem kezdtem majmolni őket, mint ő, továbbra is megelé-
gedtem a dunaszerdahelyi butikok pókhálós választékával.

Az értekezlet, amit nagyképűen jour fixnek kellett neveznünk, percek alatt véget is
ért. Az ügyvezető tolmácsolta Spacek tulajdonos döntését: felszámolás. Indoka, hogy az
utóbbi egy évben megcsappant a kastély látogatottsága, ami tetemes veszteségeket okoz,
és ezt ő nem kívánja tovább finanszírozni. Gasparkovic, a dagadt séf borgőzös fejjel bó-
logatott, ő hamar állást talál Pozsonyban, bár annyit életében nem lopott és nem is fog
lopni, mint amennyit itt szarkáskodhatott. Krcmarik, a műszaki vezetőnk „én tudtam
előre” ábrázattal vihogott, rá biztosan igényt tartanak még jó ideig. A wellness részleg
bonyolult elektronikai rendszerének útvesztőiben csak ő igazodott el, erre gondosan
ügyelt, amikor az egyetemről kikerült fiatal mérnök úrfikat osztottak be melléje utódje-
löltként. Ők lemorzsolódtak, ő maradt. A füves teniszpálya, a driving rang és a putting
green golfgyakorló terek is állandó gondozást igényelnek. Elunatkozgat itt, a nyugdíjig
már egy éve sincs hátra. Amúgy nekem az első naptól taszító volt ez a Krcmarik. Vizs-
latott, járkált utánam, kétértelmű célzásokat tett egyes domborulataimra, amelyeken szí-
vesen végighajtana a fűnyírójával. A műszaki beosztottaktól visszahallottam, hogy Fortis-
sima Fingusnak hív a hátam mögött. Kívülről tudta szlovákul a Monty Python szövegét, 
a filmből a magyarokra magyar, a tótokra tót csúfneveket ragasztott.
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Holocsyová asszonynak viszont patakzottak a könnyei. Őt szinte a mezőről szedte
össze három esztendeje a fővárosi fejvadász, aki kiskosztümben és körömcipőben jár-
kált a nagyfödémesi főutcán idevalósi munkaerő után kutatva. Mariska tiszta is volt,
szorgos is, a kommunizmusban a szövetkezeti tehenészetben brigádvezetőségig vitte, az
utóbbi években az elhunyt ura után maradt földecskét igazgatta, hozzájárulva esetlen
fiacskája egyetemi tanulmányához. A „HR-picsa”, ahogy a kosztümöst hívtuk, addig
duruzsolt neki, míg bérbe adta a földet, és elszegődött mint housekeeping manager.
Egyszerre kerültünk ide, én az egyetemről, ő meg a még törés előtt álló kukorica-
földről. Ismertük egymást a faluból, nagyanyámékkal állítólag szegről-végről rokonok
is voltak. Kölcsönösen a szárnyunk alá vettük a másikat. Én elmagyaráztam neki az
idegen szavakat, amelyeknek betanulása a korosabb személyzetnek komoly nehézséget
okozott. De az úri majmok megkövetelték, hogy a dolgokat ne annak nevezzük, amik
valójában. Itt volt például az én névjegykártyám, amin ez állt: Anna Kovacová CEM.
Még az egyetemen sem tanították ezt a titulust, de Viktor szelíden megmagyarázta
nekem, hogy ez azt jelenti: customer experience manager. Mondtam neki, oké Vik-
tor, de mit jelent? Azt nem tudta, de biztatott, hogy angol, német, szlovák, no meg
persze magyar nyelvtudásomat, csinosságomat, mosolyomat bevetve közösen áthidal-
juk ezt az aprócska értelmezési zavart. Az én dolgom az volt, hogy megszervezzem
jólöltözött vendégeink programjait, és folyamatosan kérdezgessem őket, hogy elégedet-
tek-e ötcsillagos kastélyszállónk szolgáltatásaival. Az experience kitételt persze egyes 
férfi vendégek tágan szerették volna értelmezni, de erre az esetre is volt receptje 
Viktornak. Diszkréten át kellett adnom egy vörös színű névjegyet, melyen arany be-
tűkkel ez állt: Bratislava Tavos & Tits, és felajánlani, hogy Jozef, a mindenes beviszi
őket a fővárosi kéjbarlangba. Az ódon falak között terjedő legendák szerint ez a klub
is Spacek úr érdekkörébe tartozott.

Miután mindannyiunk érzelmi reakciója utat tört a duruzsoló laptopok által keltett
vibrálásban, én azért halkan megkérdeztem:

– Nem gondolja a vezér, hogy mégiscsak megérné visszacsábítani őket? – Mindenki
tudta persze, hogy kikre gondolok.

– Én is megkérdeztem, Anna, de dührohamot kapott az öreg. És most nem a ge-
rincsérve miatt. Azt ordibálta, elege van a magyarokból, mert az apa meg a fia szem-
mel verték a kastélyát, és elüldözték a vendégeket. Amúgy is nehéz napjai vannak, 
a fiát eltanácsolták az angliai egyetemről, a felesége megint Dubaiba cipelné shop-
ping-hétvégére, Alizkája pedig egyre szemtelenebbül jár-kel az irodaházban, nem ért-
ve meg, hogy neki nem adhat V.I.P. belépőkártyát, mivel nem alkalmazottja az olaj-
társaságnak. Örüljünk, hogy nem tette ki ide közénk kisfőnöknek. Már úgyis mindegy.
Megkapjátok a végkielégítéseteket, és lesz egy rendes búcsúvacsora is pénteken. Arra
eljönnek ők is.

– Rohadjanak meg! – böfögte Gasparkovic. – Én nem főzök nekik még egy tál
sztrapacskát sem!

– Itt is alszanak? – hüppögte Mariska. – Mert akkor a lakosztályokban újra kell
húzni az ágyneműket.

– Mariska néni! – nyugtattam. – Jó lesz nekik úgy, miképpen van. Hiszen tiszták
azok a szobák. Vendég alig járt bennük, mióta kicsapták Frédi bácsiékat a törökfür-
dőből.
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Igen, végül is az egész történet ott kezdődött, hogy a kastélyszálló mellé odara-
gasztott, ormótlan wellness részleg tervezésénél a nagyokosok egy törökfürdő létesíté-
se mellett döntöttek. Amikor Spacek úr jelképes áron megvette az államtól a kastélyt,
és uniós pályázati pénz után nézett, kézenfekvő volt, hogy a rekreáció szó nyitja majd
ki a pénzosztó bugyellárisokat. Ahhoz meg ugyebár elengedhetetlen egy színvonalasan
megépített hammam. A pályázat – hála Spacek úr kiterjedt politikai kapcsolatrendsze-
rének – nyert, és megkezdődhetett az építkezés. Persze előtte helyet kellett találni 
a kastélyban élő negyven értelmi fogyatékosnak, hiszen a hatvanas évektől kezdve el-
megyógyintézetként működött az egykor fényesebb időket megélt épület. Bár az
Adame grófok szellemei nem bánták az együgyűeket, szórakoztatóbb társaságra leltek
így, mint azelőtt, amikor évtizedekig csak a Dévényi-szorosból fújó szélvihar-démonok,
a Duna felől lengedező szellőlányok és a törött ajtókon, ablakokon ki-be suhanó 
denevérszárnyak adtak háttérzenét szellemvacsoráiknak. A városnak csúfolt falu szé-
lén a kiürült szövetkezeti irodaházba terelték a bolondokat, így valóban megindul-
hatott a munka. Spacek úr hetente többször is kihozatta magát a vállalati sofőrrel, 
akinek itt-tartózkodásuk alatt rendszeres elfoglaltságot adott az Audi A8 típusú sze-
mélygépkocsi tisztogatása. Az építésvezető – kis, görbe aligemberke – az oligarcha bár-
milyen hülyeségére igent mondott. Falak csusszantak odébb, ablakok kisebbedtek vagy
nagyobbodtak meg, lépcsők kerültek oda, ahol nem is volt szintkülönbség, szivarszo-
ba, kártyaszoba, könyvtár cserélt helyet kamrával, fürdőszobával és pincelejáróval. Vit-
te a közeli Duna az eurómilliókat, de a kastély még így kastélynak látszott, és az ava-
tására összesereglett nagyérdemű heves tapssal köszöntette az építtetőt, az új szlovák
gazdasági elit leggazdagabb iparmágnását, Spacek urat, aki a hatvanperces tűzijátékot
bámulva egyre erősebb fájdalmat érzett a nyakában. Ráadásul ez a kín a jobb karjá-
ba is behúzódott, és úgy borította el elméjét, mint a kis-kárpátoki Zerge hegy olda-
lán felkúszó felhőárnyék a fenyveseket.

A hammam beüzemelését egy német cég munkatársai végezték. A nyakigláb és tu-
dálékos öltönyös meg a hozzáértő, harmadik generációs török családból származó far-
meres. A kiskosztümös feladata volt, hogy szigorúan a környékről – utazási költség-
térítést nem fizet a kastély – verbuváljon erős markú férfiakat, akik kedvet éreznek 
a hammam-mesteri feladathoz. Aki jelentkezett, az vagy nem volt férfi, vagy nem volt
erős kezű. A kocsmákban már fogadásokat kötöttek rá az ivócimborák, hány nap múl-
va telik ki az ideje a sikkes kis pozsonyi luvnyának, hiszen itt vannak a német urak,
de nincs, akit betanítsanak! Azután az egész falu megdöbbenésére Alfréd és a fia, 
Alfonz beballagtak a kastélyba.

Nádas Frédi és Nádas Fronzi csontkovácsok voltak, akárcsak a felmenőik sokad ízig-
len. Mikor még a császár csupán kétszáz tótra, de négyezer magyarra nézett szúrósan 
a szenci járási székhely főterén álló bíróság nagytermében, ha pörös ügyükben igénybe
vették a Monarchia igazságszolgáltatását, a Nádasok nagyfödémesi házába már messzi
földről zarándokoltak a lumbágós népek. Mosoni, soproni, győri, sőt bécsi polgárasszo-
nyok is átkeltek a pozsonyi Ferenc József-hídon, hogy a Csallóköz szívébe jutva meg-
szabaduljanak kínjaiktól. A komáromi, kassai és budai betegek is nagy hittel érkeztek az
Aranykert* közepibe, hogy valamelyik Nádas-legény néhány szakszerű mozdulattal he-
lyére illessze csigolyájuk csontjait. Kései utódaik is bírtak ezzel a varázsképességgel, és
ismerték a természet ajándékait is. Erdőt, mezőt járva, és kiskertjükben termesztve für-
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készték a növények titkait. Fekélyes, tisztátalan bőrű pácienseiket citromfűteával boro-
gatták. Nikotinfüggő volt a derékfájós losonci darukezelő? Lestyános teakeverékkel en-
gedték útjára. Szurokfűvel kínálták a fejfájós tanárnőt, fekete ürömmel az epebajos ag-
ronómust. Tudták, hogy a lumbágót mindig kézen fogja egy másfajta kór, arra is kell az
orvosság.

* * *

Aranykert: egyes mondák szerint a Csallóköz a Tündérek birodalma volt, bőséges ter-
mészeti kincsei miatt nevezték így.

A kommunizmus éveiben, amikor Fronzi még az iskolapadot koptatta, Frédi bácsi-
nak rendes állása is volt. A Pálfy uraság egykor szépen épített istállóiban tartott állami
méneket gondozta. Egyformán bánt a betegeivel és a lovaival. Gyengéden, szeretettel és
gondosan. Körülötte rend volt, tisztaság és derű. Ő is el-eljárt a kocsmába, ünneplőt
öltött a vasárnapi misére, megsiratta a halottait, embert, állatot egyaránt. Pénzt soha
nem kért senkitől, a tisztaszobában fogadta a betegeit, annak a sarkában állt egy ósdi
almárium még a dédapja idejéből. Amannak a felső fiókja mindég kihúzva állt, aki
akart, bedobálhatta a gyógyításért kigondolt koronát, forintot, schillinget, legújabban
eurót. Arra elég volt, hogy malacot ne kelljen soha tartaniuk. Azokat Frédi nem szeret-
te, nem is ette a disznóhúst, sőt más húst se nagyon. Fanyalogva a csibe mellét igen,
bár a dunai halakból főtt hallevest dicsérte mindig. Fronzi, akárcsak az apja, sudár, 
izmos férfivá lett. Hirtelen választott asszonyt, és apjához illően soha nem vette szájára
a falu vagy a járás. Akit választott, ahhoz hű maradt.

Amikor a környékről kifogytak a fedeztetésre váró kancák, az Állami Ménes Hi-
vatal is vágóhídra küldte Frédi csődöreit. Egyet, a Blokád nevűt tudta megvenni vá-
góárban, a többit ő maga kísérte el a dunaszerdahelyi húskombinátig. Azóta fiával
együtt csak a gyógyításból éltek. Egy új rendelet értelmében viszont Szlovákiában pa-
pírhoz kötötték a természetgyógyászkodást. Négy szemeszteren át, heti két alkalom-
mal kellett volna Bratislavába beutazniuk a tanfolyamra, amelynek sikeres elvégzése
után kaphattak volna csak oklevelet. Anélkül viszont három év börtönnel is sújtja az
új törvény azt, aki engedély nélküli gyógyító tevékenységet végez. Se csődörök, se
csontkovácskodás. Más választásuk nem lévén, beballagtak a kastélyba. Én vezettem
őket a humán-nyanya elé.

– Asszonyom! – dugtam be a fejemet az irodaajtón. – Lenne itt két jelentkező a tö-
rökfürdős állásra. Gyerekkoromtól ismerem őket, rendes, idevalósi magyarok.

Ott, állva meg is egyeztek, Frédi bácsi és Fronzi másnaptól hét napon át, kisgatyára
vetkőzve tanulta a gőzzel történő kényeztetés tudományát. Ezt azért tudom ilyen pon-
tosan, mert én lettem a tolmács a németek, Nádasék és a néha belátogató személyzetis
között. A hammam valóban pazar lett, dísze a szállónknak. Boltíves, diszkrét, aranyozott
bejárata mögött csipkézett fafaragások, márványoszlopok és török mintákkal festett ku-
pola borult ránk. Középen egy aranybélésű jakuzzi tündökölt. A sarokban díszes párnák-
kal borított pihenősarok, ahol a kezelések előtt és után forró keleti teákat szolgáltak fel.
Maga a gőzfürdő 42 Celsius fokra temperált csempézett helyiség volt, ahol a páratarta-
lom elérte a száz százalékot. Legfényűzőbbnek a kör alakú harare mutatta magát. Fehér
márvány mindenütt, középen egy kisebb kör alakú kőágy két személynek. A falak men-
tén falikutak arany csapokkal, a plafon közepén pedig egy színarany boltív jelképezte 
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a misztikus Holdat. A tolmácskodás mellett naponta többször a leendő kuncsaft szere-
pét is el kellett játszanom. Megitatták a teát velem, majd negyed órán át üldögéltem 
a jakuzziban, miközben testemet ezernyi apró tűszúrásként rohamozta a precíz svájci
szerkezet által gerjesztett vízsugár. Az első napokban még zavart, hogy idősebb férfiak
meztelenül látnak, de ez Frédi bácsiék és a németek számára is természetes volt, moz-
dulataikban soha nem éreztem jelét sem annak, hogy dagadna bennük a férfiasság. Mi-
vel rajtam kívül mindenkin csupán egy derékra tekert törölköző volt, lebuktak volna
pillanatok alatt. Persze Krcmarik nem állta meg, hogy gőzhőmérséklet-ellenőrzés céljá-
ból ne sündörögjön be hozzánk, de azután elmaradt, mert szempillantás alatt átvizese-
dett a hotel logójával díszített munkaruhája. Megszerettem ezeket a férfiakat az egy hét
alatt, még a nyakigláb németet is. Halkan és pontosan adták át, amit tudtak. Az öreg
meg a fia pedig alázatosan illesztették be ezt a tudást a saját tudományaik közé. Zokszó
nélkül izzadtak, finoman kísérgettek át a pihenőből a jakuzziba, onnan a gőzbe, majd
fektettek le a márványágyra. Átdolgozták ujjaikkal testem minden kis izmát, locsolták
rám a meleg és még melegebb vizet, hogy majd a kúra végén mosolyogva öntsenek
nyakon néhány kancsó jéghideg vízzel. A szertartás fénypontja volt, amikor habszappan-
nal töltöttek meg egy vászonzsákot, azt felfújták, és gyengéden végigsimogatták a teste-
met. A pórusokon kiáramló hab alatt ellazulva úgy éreztem, ez álmaim munkahelye. Az
egy hetes kúra után megifjodva, néhány felesleges zsírpárnácskától megszabadulva de-
rűsebben kalauzoltam látogatóinkat. A hammam és benne a két Nádas mester híre
gyorsan terjedt. Külön oldalt kaptak honlapunkon, a szobafoglalások megszaporodtak.
Lehetett rágós Gasparkovic „bistecca alla fiorentinája”, tévedhetett a sommelier a rosék
évjáratait illetően, vagy eláztathatta a zápor a Kis-Duna árterei között csónakázó vendé-
geket, a hammam-kezelés mindenkit megbékített. Frici bácsi és Fronzi a kezelések után
egy-egy vállat, hátat is kiegyenesített, akinek meg nagyobb kórsága volt, annak kezébe
nyomták az otthonról hozott füvet, teát, balzsamot.

Viktor érezte, hogy nagy bajt hoz ránk ez a népszerűség. Óvta az öreget attól, hogy
túllépje a hatáskörét, de Frédi bácsi azt mondta, ameddig ő nem kér pénzt a csodasze-
rekért, meg ne tiltsa neki senki, hogy másokon segítsen. Mikor egy szorulásos politikus-
feleség – mert politikusok is gyakran jártak nálunk, de az ő számlájukat mindig Po-
zsonyba kellett küldeni beszkennelve Spacek úr e-mail címére –, az ajándékba kapott
kutyabenge, kökényvirág, borsmenta, bodza és kamillavirág alkotta teakeverékből egy
evőkanál helyett hármat három deci helyett egy deci vízbe áztatott, majd ivott meg, és
töltötte az éjszakát a WC-n ülve, kitört a háború. A képviselő úr reggel üvöltözve hívta
fel Spaceket, aki húsz perc múlva a kastélyban volt. Berendelte Alfrédot és Alfonzt, akik
mukkanás nélkül írták alá az eléjük tett „Munkaviszony megszüntetése közös megegye-
zéssel” fejléces papirost. Mindenki szépen hazament, mi pedig nem győztük elmagya-
rázni a bejelentkezett vendégeknek, hogy hova lett a Nádas család. Jöttek a helyükre új
hammam-mesterek, de gyorsan megbánták a döntést, és a próbaidő alatt elmenekültek 
a gőzből. Hol volt emberünk, hol nem, a vendégek elmaradtak, előbb csak a hét első
napjain kerülgettük egymást a kastélyban, később már a hétvégeken, ünnepeken is ritka
holló volt a betévedt utas. Viktor erőlködött, programokat szervezett, de sem a lant-
művész vagy a fővárosi operaénekesnő, sem a fele áron kínált húsvéti Adame-csomag
nem volt képes megtölteni a házat. Nádasék meg csendesen dolgoztak tovább otthon,
bár a vendégkörük rendesen megváltozott. Eddig a helyi buszmegállóban kellett eligaz-
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gatni a hozzájuk érkező betegeket, most meg a luxusautókba épített GPS tréfálta meg
az utasokat, és vitte ki őket a halastó partjára. Onnan tolatgattak vissza a templomig,
hogy dühödten belátva tévedésüket, csak kikönyököljenek útbaigazításért a kocsma előtt
üldögélőkhöz.

A búcsúvacsorára minden korábbi munkatársat meg kellett hívnom, így őket is. El-
jöttek fekete öltönyükben, nyakkendő nélkül, de azért fehér ingben. Az étteremben
egy nagy asztalt tetettem középre, a többit kihordattam, hogy ne legyen kínos a sok
üres szék. Az ízléstelen barokk nipputánzatokat átvitettem a szivarszobába, és körbe-
raktam a termet mezei virágokkal. Szomorúan, de a szépen eltelt három év emléke-
ivel vártuk a tulajdonost és sleppjét. Gasparkovic mégis megemberelte magát, és ösz-
szetákolt egy szolid búcsúvacsorát. Frédi bácsi kedvéért halászlét, Spacek úr kedvéért
meg birkapörköltet főzött. Mi, lányok lazacos pennét kaptunk. A vezér és neje csüg-
gedten érkeztek, a kosztümös Alizkát terelgette, a gazdasági igazgató, a kontrolling
vezető és a jogász „meddig tart vajon ez a bohóckodás” ábrázattal vették körül főnö-
küket. Ő rövid beszédében méltatta a munkánkat, megköszönte, hogy kitartottunk, és
bejelentette, hogy a törvényes juttatásokon túl egy havi átlagbért is kapunk. Erre
Krcmarik egyedüliként tapsolni kezdett, a beálló kínos csendet Spacek nyögése törte
meg. Kétrét görnyedve esett össze, a gyógyíthatatlan gerincsérv izzó fájdalma húgy-
hólyagjáig hatolt, elegáns öltönynadrágjába ürítve annak tartalmát. Saját vizeletében
fekve, görcsösen vinnyogott, de a melléje ugró Nádasok felemelték. Frédi hátulról át-
kulcsolta a karjait, elölről meg Fronzi ölelte át az ágyékánál.

– Lélegezzen aprókat, de lazán, nyugodtan, vezérigazgató úr! – utasította az öreg.
A következő pillanatban rántottak egyet a fájdalomtól aléló testen, mire olyan üvöl-
tés jött válaszul, ami még a halastavon ringatózó ladikokat is megremegtette. Még
kétszer ismételték meg ugyanezt a mozdulatot, majd átadták Spaceket az övéinek.
Azok a lakosztályba vitték, kifürdették, a wellnessből én hoztam fel neki fürdőköpenyt.
Az intermezzo után borozgatni kezdtünk, a jövőnkről diskuráltunk. Csöndesen oszlott
szét a társaság, én Mariskával bandukoltam haza. Megígértem neki, ha állást találok
Pozsonyban vagy Magyaróváron, beajánlom őt is.

Hónapokkal később hallottam, hogy Spaceket kigyógyította a Frédi bácsi három
ráncigája a sérvből, már túl van a dubai úton, fiát átvette egy másik, bár drágább 
angol egyetem, és Alizka is állást kapott az egyik leányvállalat marketing osztályán.
De azt is mesélik, újabb kastélyt nézett ki magának Nyitra mellett, de ott már lo-
vaspólópálya is lesz!

[ 48 ] H I T E L

Réti Atilla (1963) mosonmagyaróvári születésű agrármérnök. A Tarandus Kiadó alapítója.
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