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HORVATH (EO) TAMAS

Ananke

I_I a csak egy percet is haboznak, holtan emelik ki. Eppen a partnak forditottik volna

barkaikat. A zsikmdny pont annyi volt, mint egyébként. A virttdl csak egy kevéssel
maradt el. Az emberfia folyton igy tér nyugovéra: majd holnap. De tilcsordulé remé-
nyek hijan kievezni is hasztalan agyszélvin.

Nem gerendidba, nem is deszkiba, joszerével forgicsokba kapaszkodott. Ha szemiik
ldttdra meriil el a habokban, azon sem illett volna csodilkozniuk.

Miskiilonben egyikiik sem tudott réla, hogy barmiféle vihar dilt volna azokban a napok-
ban. Igaz, a haldszember nemigen hagyja el a biztonsigos partkézelt. Hossza ideje, akar he-
tek 6ta is hanyddhatott odakint. Ha kegyesek voltak hozzd az istenek, 6k maguk miért ne?

Vizet, epét, vért okidott. Ugyan, most csak azért huztdk ki, hogy odakint, a parton
patkoljon el aztin? Csoviltik a fejiiket rendesen. Egyikiik akdr ha az evezdlapitot emel-
te volna. Ne szenvedjen mar annyit! A faluba karjukon cipelték be lényegében.

Nem is torédtek vele igazibol. Ha elég erds: talpra dll. Ha nem: a halhatatlanok
rendelése. Vizet azért kapott. Ok mindent, ami t6lik telik! Egyébirint boldoguljon,
ahogy bir. Tennival6 akad béven. Akdr be is dllhat kozébiik haldsznak, ha birja. Vagy
foldmivesnek, pisztornak.

Csak a pap feszengett egy kissé. Minek kellett kihizni, ha a Szigonyos el akarta ve-
szejteni? Ha meg mégsem, magitdl is partra vergédott volna. De ezt sem fennhangon,
hanem csak 1gy, bele a szakélliba.

Mikor aztin letisztult réla a sir, a hanyis, kiderilt, emberi a formdja. Jocskin nem
ifji mdr, de még innen, hogy rendezgesse a maga mogott hagyott éveket. Elsg latdsra
semmivel sem kiilonb, mint akirmelyik kint a mezdn, a kik6tSben, a kocsmédban.

Javarészt ugyanazon szavakkal élt, mint a helybeliek. Hellyel-kozzel furcsin, idege-
niill gordiltek le ajkarol, de azért érthetGen. J6l ismerte az isteneket, a réluk szolo tor-
téneteket. Egészen jol, ndla kiilonbil talin csak a pap...

Joszerével senki sem hallott réla, mely vidéken, mely népek beszélnek igy. Akadt ugyan
egy-kettd, aki hajosként, vindorként messzibb tijakra is elmerészkedett, de a hanghordozas
meg a dolgok, melyekrd] mesélt, nekik sem voltak ismerdsek.

O maga - ki tudja, miért — nem akarta megnevezni hazdjit. Mikor errdl kérdezték,
vagy elhallgatott hirtelen, vagy misfelé terelte a szot. Hihették volna akdr azt is: odaha-
za valami égbekidltd biint kovetett el, s ezért most soha t6bbé nem teheti libdt sziilg-
foldjére.

Amigy egyre inkibb az a vélekedés alakult ki réla: nem a koznépbdl valé. A multjat
nem firtattdk. Ha tisztességgel viseli magit, lesz helye. Meg nyilvin, ha valami hasznos
foglalatossagot taldl magdnak. Naplopok jobban teszik, ha menten odébbdllnak.

Mint aki szdlni kivin, agy kapta fel a fejét. S aztin gy is maradt jo hossza pillana-
tokra. Virta mindenki: vélaszt ad erre a nem éppen baritsigos kérdésre.
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»Mi is csak abbdl élink, amit nap mint nap sikeriil kicsikarnunk az égiektdl. Fold-
t6l, tengertSl. Ha egy szép napon elegiik lesz bel6liink, és lesjtanak rank, egy szavunk
sem lehet.” Az eloljar6, ugy lehet, it sem gondolta, mit is beszél. ,Nem azt kivinom
mondani ezzel, hogy jottmentnek tartunk, vagy mais effélének. Egyszertien csak igyek-
sziink megdévni a magunk kicsinyke jolétét a rendelkezésiinkre dllo eszkozokkel. Csellel,
erszakkal, ha kell. Senki nem haragszik rdd, csak virunk téled is valamit.”

Nem ldtszott az idegenen, hogy akdr egy pillanatra is megsértddott volna. Bélintott,
mint aki alaposan, dbrindok nélkiil felmérte a helyzetét. S mint akinek néhiny szempil-
lantds kell csak, hogy tisztességes, mindenkit eligazité vilaszt adjon.

Es elnézett valahovd messze. A falun, a szdrazfoldon, a nagy vizeken is til. Ahovd
sem tekintet, sem képzelet nemigen birta mdr kévetni.

»2Nem leszek sokd. Tavozom innét, mihelyst alkalom ad6dik.”

Konyvtir. Gyakorlétér. Fird6k, szinhizak. Ki-be jirtak a kikotGben a hiromsoreve-
z6s galyik, tszkalé csodapalotik.

A templomban naponta t6bbszor is mutattak be dldozatot a halhatatlanoknak. Min-
denekel6tt a Tengerek Urdnak. Nemcsak a papok, el6keldk: a koznép is tisztiban volt
vele: koszonettel tartozik az isteneknek. A biztonsigért, a bdségért. Hogy a tengerren-
gések, szokdarak, inségek elkeriilik a szigetet. A Virost. Mely pusztin nem viros, nem
is orszig. Egész foldrész, gy lehet.

Széles és tiszta sugirutak hdloztik be keresztiil-kasul. A parkokban, fiiggkertekben
ezernyi virdg, fa és fiféle. Mindaz, ami szemnek és emberi érzéknek kedves. S a piacon
a javak és portékik soha nem tapasztalt tomkelege. Nemcsak az, amit a f6ld és a vizek-
nek mélysége megterem. Tdvoli viligok kincsei, driga ritkasigai. Olyasmik, melyeket
mis tdjakon csak dasgazdag kufirok, fejedelmek engedhetnek meg maguknak.

Es csodilkozva, kissé folényes dertivel szemlélték az idegen utazokat, kalmarokat. Mi
az, amit ezek képesek még megmutatni? Erdekesek, kiilonosek, hellyel-kézzel mosolyog-
ni valok. De hozzdjuk képest csak vidék.

Az sem lehetetlen: némely dolgokban tudnak figyelemremélt6t alkotni, de az egész-
hez képest van még mit potolniuk. Persze ezt tudomdsukra hozni nem szabad. Sem nyil-
tan, sem tapintatosan jelezve. Az gy jo, ha a maguk erejébdl dolgozzik le a hitrinyt.

Az egyértelmti ugyan, hogy odadt, a szirazfoldon koribban készont be a pirkadat,
dm az alkony 6niluk id6zik legtovibb. Mér egészen kordn, alig egy 6rdval azutin, hogy
delelére higott a Nap, elil a madarak csacsogisa, bigyadozni kezdenek az ezerszind vi-
ragok. Aznap mir fel sem élénkiilnek.

Mis orszagok gyermekei nem sokat tudhatnak errl. Mi a meghaladhatatlanul szép
a mulanddsigban? A figgSkertek. A hippodrom. Még itt van, de eljon, biztosan el a pilla-
nat, mikor mar nem lesz. Az emléke sem.

Az iskolakban mindenhez hozzi lehetett férni, amit a vilig az id§ szerint ismert.
A legkivilobb mesterektdl, hidnytalanul. Azoknak, akik erre méltonak bizonyultak. Itt is,
ott is lehetnek részletek, toredékek mindabbdl, ami tudhat6, de az egészet valahovad
mégiscsak ossze kellett rakni. Vagy torekedni ra legaldbb.

Széval, akik itt nyernek beavatist a legfGbb titkokba, azokat a vilig barmely tijin
tisztelet, megbecsiilés ovezi. Amit itt lehet megszerezni, az nem egyszertien tudds.
Tobb, nemesebb, magasabb. Kikezdhetetlen tgyszolvin. Ez az Gt mds népek fiainak is
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nyitva dll természetszeriileg, de valamely furcsa véletlen folytin 6k nemigen felelnek
meg a szigor kovetelményeknek.

»Innét nyugatra nincs mdr vilig. Semmi olyasmi legalibbis, ami emberinek nevezhe-
t6. Aki visszatér egyaltalan, tivoli, vad foldekrdl mesél. Egylaba oridsokrol, haltestt asz-
szonyokrol, szalamandrakrél. Ha ugyan hitelt lehet adni az efféle leirdsoknak. A leg-
val6szintbb, hogy hirtelen véget ér a tenger, s az utazé a semmiségbe zuhan.”

Valamint a véget nem érd tinnepségek, fogadisok, mulatsigok. A szinte folyamatos
konnyil mdamor. Amir6l ugy véli az emberfia, hogy talin még nem vétek. Ennyi azért ne-
ki is jir. A fesztelen, gilins csevegések a mirtuszligetekben, olajfik susogé lombjai alatt.
Es a halvany, alig azonosithaté viszolygds a csémértél, a masnaptol. Jaj, mert ha belé-
akaszkodik a husba a szenvedély, akkor nincs egykonnyen megallas!

Mosolygé, dertis arci népek mindenfelé. Koldusok, nyomorodottak mutatéba se.
Mintha testi hiba, betegség, elmilds csak a rémtorténetekben létezne.

Nem kérdezni, honnét a j6lét, a ragyogis! Van, mert adtdk, adjik folyamatosan a nem
mulék. A Kagylétrombitis mindenekel6tt. Aki gyanakszik, annak viszket a lelkiismerete.
Nincs tegnap. Felejteni j6. Az el6z6 alkonyatot, ahogyan éjszakdba hajolt, s a kellemes bé-
dulat mogiil kikandikalt egy alig észlelhetd émelygés. De csak egy szemvillandsra. Annyira
sem. Mikor az alkalmi ledny (vagy fia?) abrdzatin a vigy mintha megsiippedt volna. Talin
6 is faradt lehetett kissé.

Mis foldrél érkezett utazok, kereskeddk konnyeiket gytrik vissza, ha vitorlat kell
bontani. Fogadalmakat tesznek, titkon eziistpénzt hajitanak a tengerbe. Hatha. Hitha.
Es mindazt, amit megéltek, tapasztaltak, buzgén igyekeznek mdsolni odahaza. Persze,
kissé savanyu szdjizzel, hiszen valahogy semmi sem sikeredik egészen olyanra.

Reggelre, déltijra, ha kilép az emberfia az utcira, mér feltakaritottak mindent. Ha-
nyadékot, emberi iriléket. (Vért?) Elgz8 este, éjszaka ugyszélvan semmi kiilonés nem
tortént. Vagy nemigen emlékezni rd. Ragyogtak a csillagok a feketéskék égbolton. Csak
ezerszerte tobben, ezerszerte irgalmatlanabbul, mint kézonségesen.

»A mult nincs. Torténete csak hidnyos orszagoknak, népeknek lehet. T6kéletlenségiik-
b6l adéddan, folyton elkovetnek valami olyant, amit nem birnak mar, joszerével képtelen-
ség is helyretenni. A torténelem az emberi gyarlosig egyenes kovetkezménye. Ha lehet is
okulni is hibdikon, csak mint tivoli és igen-igen valészinttlen eseményeken.”

Katonasdgot, fegyverest hidbavalosdg keresni. Bin, erészak csak ott él, ahol barki is
sziikséget szenvedhet. Ahogyan a felforgaté eszméknek, lizongdsoknak az elfojtott, fel-
fokozott vagy a bolesGje, Féken tartani, fenyiteni azt kell, ami kitorni, pusztitani késziil.

Mire j6 a rézsaujju hajnal, felszivodnak a csillagok a mélyir feketéskékjébe. Nem
tudni, mire emlékeznek. Hany vérfertdzés, hany testvérgyilkossig terhét cipelik. Reggel-
re, mire kitédul a nép az utcira, minden makulitlan. A fel-feltérd lenge héanyinger
konnyedén visszanyelhetd. Sem okddék, sem vér, sem hulldk, csak egy muld, lidérces
alom.

A talaj olykor alig észrevehetGen megmorajlik. Azt tartjak, mds népek vétkein habo-
rognak ilyenkor az istenek.

Nem sok mindenhez ért, hamar kiviliglott. Pontosabban: semmihez sem igazan.
Akérhol probilkozik, kerékkotdnek valo leginkdbb. Kint, a mezén, a hajé fedélzetén
vagy a mihelyben.
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Amihez fogott, kinlodds lett a vége. Pedig litszott: nagyon akarja. Azt sem lehetett
mondani igazib6l, hogy kétbalkezes. Mihaszna, bajkeverd. De ha megfesziilt, sem birt
a tobbinek haszndra lenni. A j6 szerencse gyszolvan szandékkal tért ki eldle.

Fel is tették a kérdést: mi az § tisztes mestersége? Nem ifji mar, kell, hogy valami-
ben jiratos legyen. Akdr egy helyben toltotte eddigi életét, akar koborolt szerte a vildg-
ban, csak felszedett magira valamit.

Kiiszkodott a szavakkal érzékelhet@en. Karjit maga elé emelte, tenyerét 6kolbe szo-
ritotta, préselte a szdjit. Mély lélegzetet vett kétszer, hdromszor is, majd scéhajtott
ugyanannyiszor.

»=Nem j6 errdl beszélni.”

A kocsmiba ritkin tért be. A falubeli férfiak, mondhatni, rendszeresen. Ha nem is
minden dldott este, de meglehetds gyakorisiggal ittdk le magukat. A korhelységet az
élet természetes velejardjanak tekintették. Nem nagyon birtik felfogni, miért nem du-
hajkodik veliik egyiitt az idegen.

Aki ha betért olykor-olykor, akkor sem id6zott sokd. Felhajtott egy pohar bort, ket-
t6t. Ha beszédbe elegyedtek vele, készséggel vilaszolt, s aztin tdvozott, miel6tt a han-
gulat tet6fokdra hagott volna.

»Valami sotét titka lehet.” A pap rejtegetni sem probalta gyanakvisat. ,Ezt az alakot
keresik, dzik valakik. Nalanal, nilunkndl is magasabb hatalmak. Meglehet, maguk a hal-
hatatlanok.”

Az asszonyok tugy dltalaban nagyobb jéindulattal tekintettek ri. Hogy lassanként
gyogyultak sebei, kezdte visszanyerni emberi formdjat, tistént észrevették: férfibol van.
Kacérkodni vele ugyan semmi szin alatt, de ha a kozelikben mutatkozott, a szokdsosnal
is tobbet fecsegtek, vihogtak.

Azt senki sem tudta, merrefelé taldlt szillist magdnak. Nem a szabad ég alatt hil,
efel6]l mindenki bizonyos volt. Egészen korin hajnalban megjelent a faluban, hdtha
megbizza valaki valamivel. Ott is maradt késg estig rendszerint.

Szolgilataira amigy nemigen tartottak igényt. Kilonosen, hogy egyre inkibb elter-
jedt réla: valaki neheztel rd a nem mulok kozil. Elsére egészen értelmesnek, joravalo-
nak tetszik, 4dm minden kiesik a kezébdl. Birmihez fog, szinte biztos, hogy balul it ki.

,2Kevéske 1d6, és elhagyom ezt a helyet. Ki tirelemmel legyetek még irintam.”

Az a liny még csak szépnek sem volt mondhaté. Ha a tébbivel egytitt mutatkozott,
fel sem tdint joszerével. Csacsogott, nevetgélt, mint akdrmelyik. Olykor még egy-egy
konnyen félreértheté megjegyzést is megengedett magdnak, mint az érettebb asszonyok
a katnal vagy kozos firdésnél a patakban.

Mir abban a korban, mikor az ifjak, férfiemberek fel is figyelhetnének ri. Nemcsak
kibeszélhetik, prébalkozhatndnak is nala. Maskilonben ez is része volt a mindennapok-
nak. Férfiak, asszonyok tulajdonképpen tigyeltek a j6 erkolesre, a csaldd békéjére. Ad-
dig, amig a test kivinsiga nem kovetelt valami szokatlan erével.

Ot magit j6 darabig széba sem hoztik, mint olyat, akivel ilyessi megesne. Nem
tartozott ugyanis a falu népéhez. Idecseppent, kilép. Ha a nydjat bizzik ra, legalibb
egy biztosan elkészdl, a mdhelyben megégeti magit izz6 vassal, tengerbe esik a bar-
karol.

Az asszonyok azért megtapasztaltak 1ényegében: nincs férfi, akiért szabad volna meg-
bolondulni. El6bb-utébb egyforma lesz mind: pohos, kopaszod6 kisgyermek, akinek jol
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ki lehet szamitani a szeszélyeit. (Habdr olykor igen fura meglepetésekre képesek.) A gyer-
meklinyok errél még nem sokat tudnak.

Nem {izte el magit6l, 4m biztatni sem biztatta. Engedte egyszerien, hogy jelen le-
gyen az €letében. Mar amennyiben jelenlét az, mikor valaki folyton a legviratlanabb és
legkinosabb helyzetekben bukkan fel.

Es nevet rajta. Pont tgy, mint a lednyok a bétortalan, esetlen legényeken. Akiktdl
ugy nem akarnak semmit, hogy azért csak higgye azt. Pedig dehogynem.

»Valami nagyon sulyosat kellett hogy elkovessen az égiek ellen. Amig itt €l kozot-
tiink, mi magunk sem vagyunk biztonsigban.” A pap egy perc nyugtot sem hagyott az
eloljaronak. LA te felel6sséged, hogy ez itt lehet még. Beengedni sem lett volna szabad.
Ha odavész, hit odavész. A halhatatlanok mir kimondtik felette az itéletet.”

Amaz menekiilt szinte. Be nem ismerte volna: neki aztin magyarizhatnak a kilonfé-
le isteni jelekrdl! Vagy képesek fenntartani a békét, a viszonylagos jolétet a bolcsek, jo-
vendémondok?

Aztin elterjedt egy napon a hir: hajot épit az idegen. Latni vélték a part egy eldu-
gott szakaszin. Ronkoket, koteleket hordott Gssze. Honnét keritette, senkit nem érde-
kelt j6forman.

Ugy tetszik, kicsit kozvetlenebbek lettek hozzd. Ha néha-néha betévedt a borozdba,
odaszolitottik magukhoz: hajtson fel mar velik egy vagy két kupdval. Erdeklgdtek,
kell-e segitség. Ha megakadna valamiben. Kicsiny a kozség, val6 igaz, de azért taldlni
megbizhaté mesterembert.

Elmosolyodott. Eppen tigy, mint akinek valami rettenetes ostobasigot mondanak, de
nem bdntand meg azzal a misikat, hogy meg is felel r.

Hanem az egyik este t6bb lett a pohdr a szokdsosndl. Vagy a viz kevesebb, amivel az
italt keverték. Csak egy kicsit lett bobeszédtibb. Fel sem tdint igazin a tobbieknek. Ta-
lin csak az, hogy egyre tobb, sosem hallott, furcsa kifejezést sz6 a beszédbe.

Majd minden dtmenet nélkiil nevetni kezdett. Harsinyan, megfeledkezve magirdl,
akdr a kisgyermekek. A kocsma népe egy ideig nem is tudott mit kezdeni vele. Elné-
mulva, megdébbenve bamultdk. Aztin viratlanul kirobbant valamelyikb6l a hahota.
Majd a miésikbol, harmadikbdl. Kisvirtatva gyongyoz6, csilingeld kacajok feleltek a falu-
bél a fergeteges hejehujira.

Vagy fél orit kacagott egyiitt a kozség. Azt sem tudtdk, miért.

»Az emberi lény sziletésétGl fogva nemes és erkolesos. Minden jellemhiba, tompa
értelem, kiilsG torzsig a tokéletlen nevelés kovetkezménye. A gonosz cselekedeteket:
gyilkossigot, tolvajlast, pardznasigot a be nem vallott, tilhajszolt vigyak okozzik. Ezek-
kel le kell szdmolni.”

Rigdk, filemiilék csattogtak a ligetben. Enyhén sos tengerillat kiszott be valahon-
nan, messzir6l. A gytimolesfik elvirigoztak mdr, s a Viros fiirdott a késd tavasz—kora
nydrban. Az iskolit — akadémidt — litogatni is egészen madsfajta érzés volt. Latszott
a mesteren is: szivesebben lubickolna a fiirdGben, vagy venne részt félalkonyattdl hajna-
lig hiz6dé lakoman, ivdszaton.

Ucsorogni, heverészni a zsenge pézsiton, s élvezni félig bédultan, ahogy a tanité
hangja belevegyiil a méhek, bogarak zizegésébe. Szivesen feltenné maginak az emberfia
a kérdést: mennyivel tobb az értelme a tanitdsnak, mint a mdjusi zsongds-bongisnak?
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LAki ide sziiletett, hallomdsbdl sem ismerheti a biint. Aki mindent megkap az élet-
ben, ami testnek és elmének jo, miért is dhitozna tobbre? Jolét és tudds. Amig e kettd
hatja 4t az orszdg €letét, életiinket, semmi bajtél nem kell tartanunk. A kételkedés min-
den ziirzavar gyokere. Kételkedni abban, hogy erény és értelem 6nmaguktol, kiilsG se-
gitség nélkiil is diadalt aratnak.”

Ki emlékezett az el6z8 estére, mikor minden 6sszekavarodott? Minden és mindenki.
Koénnyed csevegésnek indult, kerti vacsordnak. Meddig fokozhatd, ami kellemes? Hol
a hatdr, ahol a gy6ny6r nagy hirtelen undorba fordul it? Az emberi természet maga-
magit6l képtelen az alantasra, féktelenre.

Van. Nem érdemes firtatni, mi a béség, a kényelem forrisa. Nem ajnlatos. A firad-
sig, a szenvedés, a hirtelen, erdszakos halal a tisztitalanok bére. Avagy litni az utcin
egyetlen dgrolszakadtat, nyomorékot?

Mire j6 a rézsaujji hajnal, mindenre lehet magyarizatot taldlni. El lehet ringatni
a rossz utoérzeteket. Semmi nem esett meg. A csillagok is mdsnaposak. Kialusszik ma-
gukat, és mulo, lidérces dlommd fakul benniik minden elmult éjszaka.

A f6ld csak néha-néha moccan. Gyotrédnek a btings lelkek.

Nem nagyon illik faggatézni azokrdl, akik elttinnek hirtelen. Két-harom nappal, hét-
tel kordbban még ott hevertek a ligetben, ott vigadoztak, vitatkoztak; mondtak, kérdez-
tek valami furcsit, aztin egyszercsak nyomuk veszett. Léteznek hivatalos, félhivatalos ti-
jékoztatdsok. Ennél tovibb kutakodni nem nagyon érdemes.

»A kételkedés onmagiban forrdsa a rossznak, a bajnak. Aki nem képes fenntartis
nélkil elfogadni a vilagot, mar nem drtatlan. Gyanakvis, ellenkezés fészkelte be magit
annak a szivébe. Beavatott, értelmes emberek korébe nem valé az ilyen. Kezdetben csak
kérdez, képtelen Osszefiiggéseket igyekszik feltarni, kés6bb dskilodik, viszilyt szit, leg-
végtére a nyilt lazitistol sem riad vissza. El kell kiiloniteni az effélét a joravalo népek
korébgl. Szigoruan, véglegesen, nehogy akir egy pillantdsdval, egy kétértelmt mondatd-
val is meghasonlist keltsen a békés, engedelmes alattvalok korében.”

Valahol, tavol, kiviil a Viroson — igy tartotta a szobeszéd — hatalmas rabszolgatele-
pek talilhatok. Ezrével, tin tizezerével is élnek ott, akik litistol vakulasig, vérrel-veri-
tékkel robotolnak, hogy a Viros, a Sziget (foldrész?) sziikséget ne érjen.

Nem is emberi lények joforman. Makognak csak, rongyokat viselnek, allati béroket,
akdr a barbarok. Bizlenek, és a sajit mocskukban fetrengenek.

Es rendkiviil veszedelmesek mindarra, amit az ésszel, alkoté erével megdldott ember
hozott létre. Tornének-zizndnak, gyijtogatninak legszivesebben. Ha tutjukat nem all-
nak. Szerencsére a szigor, gondos drizet, mely alatt ezeket tartjak, csirdjiban elfojt
minden kitorési kisérletet.

Zimmogtek, dongicséltek a méhecskék, bogaracskik, csattogtak a rigék, filemiilék.
Ligy hangzatuk egybefonédott a Mester dallamos duruzsoldsival. Az altalaj sem mocor-
gott éppen.

Kérdést joszerével senki sem tett fel. Meg sem fordult tin a fejében, hogy lehetne.
Kellene. Hiszen tavasz van. Annak is az utéja. Az oliva, a granitalma elvirigoztak mdr
ugyan, de illatok keringenek még a levegdben. Hogy mi lett azzal, aki egy hete még itt
heverészett kozottik, és oly kiilonoseket kérdezett? Hogyan is mondta?

LA felforgatok, a megrogzott bajkeverdk alig kilonboznek a vadaktdl. Alkatuktol
fogva vériikben van az dhitozds a felforgatisra, romboldsra. Valédi, jobbité szindék nem
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vezérli, nem is vezérelheti Gket, hiszen a Viros, a Sziget rendje semmi kivetnival6t nem
hagy maga utin. Ennélfogva még a barbaroknil, vadaknil is hitvinyabbak, alivalobbak,
hiszen 6nként tagadtdk meg azt, amire sziletésiiktGl fogva alkalmatlanok amazok. Ki
kell vetni, el kell tivolitani a magasabb, beavatottabb korokbél, nehogy undok, lizité
tanitdsaikkal megfertzz€k, romldsba taszitsik mindazt, ami felépiilt itt évezredek alatt.”

Azt suttogtik, kozébik szamiizik azokat, akik kételkedni merészelnek. Akiknek
gyomra kavarog a folyamatos késG tavaszi zsongdstol. A pirkadatig tarté lakomdktdl,
talhajszolt gyonyortdl. Akik dllandéan akkor és ugy szélalnak meg, ahogyan nem illik,
nem tanicsos.

Hogy odafont, egészen magasan, a beavatottaknak egy egészen sziik korében sejtik
mir: baj van. Nem kicsiny, nem is dtmeneti. S nem csak azt: kik okoztdk, miként, ha-
nem azt is: mi médon lehetne kivergédni belle. De nem fogjik megtenni. Rettegnek
tole: évszazados, évezredes hazugsigok emelték a boldog virost, a boldog szigetet.
Hogy ujak, frissek, alulrol érkezettek kezébe keriilhet a hatalom. Hat inkibb a kettds
beszéd, a virdgnyelv. A konyortelen leszdmolds nemcsak a valodi és lehetséges ellenfe-
lekkel, de mindenkivel, akiben mutatkozik a tehetség, az eredeti gondolkodis csirdja.

Es lubickolni tovibb az édes, a langyos rothadasban. Elvezni a kés6 tavaszt, a kora
nyarat, a zizegést, a levegében orvénylé édes illatokat (meglehet, utoljara). Ahogyan ha-
landé nem élvezett még. Az orgidkka fajuld, kerti lakomadkat.

Nem szamit az sem, hogy néhanapjin silyosan megremeg az altalaj.

Misnap, mikor viszontlittdk, mdr nem nevetett. Egészen rosszkedvinek tetszett.
Mir nem is igen torte magit azon, hogy a kozségnek hasznira legyen. Mintha beleto-
r6dott volna: amihez hozziér, abbdl dgyis csak kir lesz.

Mir sokaknak firta az oldaldt a kivincsisig: mi oka lehet? Meg szantik is. Fként
az asszonyok. Kétbalkezes, nem kétbalkezes, a kézelsége mégiscsak kellemes. Ha még-
sem dllna odébb, az sem volna tin baj.

»Valaki szétrontotta a hajot.”

Persze, senki nem litta még azt a 1élekvesztGt, tutajt vagy micsodat, de elhitte min-
denki elsére. Be nem ismerték volna, de lelkik mélyén megkonnyebbiiltek egy kissé:
maradnia kell még.

Csak a pap duruzsolt folyvist az eloljiré fiilébe: nyugtalanitok az elGjelek. Van eb-
ben az alakban valami til érzéki, igy mondta. Idegen mindentdl, ami biztonsigos, hét-
koznapi, bonyodalmakt6l mentes. Zavart, szerencsétlenséget fog okozni, hidba ill tdle
tivol minden drtd szandék.

A ledny pedig minden ildott nap kint ilt a katndl. Ahova reggelente & is oda szo-
kott telepedni, hitha red biz valaki akirmilyen kisebb-nagyobb feladatot. Altaliban nem.
Ilyenkor egy-két ora multdn feldllt, sarkon fordult, eltiint. Addig a liny sem mozdult.
Nem szoltak egymdshoz, pillantdst sem viltottak igazib6l. Naprol napra igy jatszédott
le az egész. Mintha tokéletes véletlen volna.

Jocskin a végén jartak mdr a tavasznak, mikor sohasem tapasztalt havazis szakadt ra
a vidékre. Ritkdn, de megesett ilyesmi. Tél utdjin, tavasz elején, derekdn is. Derekasan
tdl jartak mdr a virdgzason. Apré, zold cseresznyék, fiigék viritottak mindenfelé. Egy
szempillantds alatt undorit6 barnisfeketére fagytak. Hetekig dideregtek még, mire ugy-
ahogy felengedett az idg.
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»A koznép természeténél fogva babonids és el6itéletekkel terhelt. Hogyan lehetne el-
magyardzni nekik, hogy voltak, lesznek dolgok, Gsszefiiggések, amelyeket csak unokdik
unokdi, vagy csak azoknak unokii tudnak majd felfogni, beldtni? Sét, olyanok, melyeket
6k sem, de még az 6 unokdik unokdit is ezért gyotri majd az dlmatlansig. Akirmekkora
gazsig, de sziikséges egy valaki, akire rabokhetiink: 6 minden bajnak az okozéja. Sem-
mirdl nem tehet, tudjuk mind a ketten — kéznapi értelemben legaldbbis. Am ezt az iste-
nek mar képtelenek felfogni, kiviltképp a Csigaszakalla. Tetszik, nem tetszik, meg kell
szabadulnunk téle.”

Terjedt a szobeszéd, miszerint keresztezte volna az utjit valakinek az égiek koziil.
Meglehet, nem is akarattal. Egy zugot keres a boldogtalan, ahovi elrejtdzhet az istenség
haragja elgl. Mir nem kérték a kocsmdban, hogy meséljen, énekeljen. Hogy dereglyét
épitene, dmitds csak. Litta barki is? Ennyi id6 alatt nem egy tutaj, de egy kisebb fajta
gilya is elkésziil. Félrehuzodtak az asszonyok, ha megjelent a falu fSterén.

Egyedil a gyermekliny nem. Amig az idegen nagy séhajtva Ossze nem szedel6zko-
dott, addig 6 sem mozdult. Virakozott még néhiny percig, mintha arra szdmitana, visz-
szatér varatlanul. Elhagyta a jozan esze, kezdték réla hiresztelni.

Odaveszett az egyik barka, nem is oly messze a partt6l. Végsd soron mindig virha-
tok az ilyen veszedelmek, csapasok, de ha rovid idén belil tobbszor érik a kozosséget,
akkor ott valami nincs a helyén. Hazatérében voltak épp. Az alkony még nem ereszke-
dett ald teljesen. Mindent j6 lehetett litni. Ha kicsit jobban igyekeznek, tin meg is ma-
radnak. FelhG sehol egész nap, és tiikorsima volt a viz szine. Mir az evezdket is bevon-
tik. Abbdl a tivolsighdl akdr dszva is elérhetni a szirazfoldet. Aztin honnan, honnan
nem, egyszercsak ott termett a hullim. Mint egy hegy, akkora. ElGtte, utina semmi.
Eléfordulnak ilyenek tiz évente, sziz évente, de valami kell, hogy legyen mogottik. Egy
sem keriilt el§, sem élve, sem holtan.

wKecskét, kakast szokds dldozni. Nagy ritkin tulkot. Ez a jottment nem kozilink
val6. A vétke — akdr szdndékos, akir onkéntelen —, gy lehet, egészen nagy. Mintha ba-
romnak metszeném el a torkdt. Az sem érez semmit. Szinte. A k6zosség megérti majd.
Ok nem az okokat keresik. Firaszté nekik a torténések mélyére tekinteni. Rovid és
konnyen megjegyezheté mondatokat virnak. Nincs még egy lehetGség, elébe kell men-
niink a sorsunknak. A felszall6 fiist vélhetSleg kedves lesz a halhatatlanoknak.”

»2Hidba fogok hozzi tjra és djra. Két nap, hirom sem telik bele, és a kotelek dara-
bokra vigva, a ronkok szanaszét, a tengerben.”

Akir ha a falnak beszélt volna. Szinte sirt. A férfiak felé sem fordultak, ha a csap-
székbe tért. A n6k menekiiltek ugyszélvan a kozelébdl.

A csitri kitartott persze. Ha nem hajtottik ilyen-olyan hiz koriili munkara, fél napo-
kat is eliicsorgott a forrdsndl. Sem sz6lni hozzd, sem rinézni, mintha ott sem lenne.
S még akkor sem pillantani fel, mikor az elunvin a hasztalan virakozast, cihel6dott
s indult. Hanem az egyik asszony csak kileste: nem hazafelé veszi az utat kicsivel azu-
tin, hogy a férfi magira hagyta, hanem egészen masfelé.

Majd egyik naprél a mésikra elapadt a kat. Mondhatni akar: pillanatok mive. Addig
semmi baj nem volt vele. J6 hideg, tiszta vizet adott. BGségesen. Ha semmi madsra, erre
azért biszkék voltak a falusiak. Virtak egy napig, kettGig: hdtha csak dtmeneti, hitha
csak tévedés. Fél napi, egész napi jirdsra tudtak csak forrasr6l. Ami persze kozel sem
ennyire friss, és mds hdrom kozség is civakodik rajta.
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Nem vitds, ki az oka. O gubbaszt ott 6rak hosszat. Lim, annak a szerencsétlen
lednynak is eszét vette.

,Osszeillt a kép. Ez oda val6. Ahovéd beteszi a libit, zlirzavar, veszedelem timad.
A falu életével jitszol, eloljaré! A fénytizés, a gbg, a bujasig és a féktelenség vitték
romldsba a Szigetet. Ez itt lehet akdr drtatlan is, az istenek mdsképp mérnek. Ha
agyonnyomnak egyet irdatlan tenyeriikkel, hiny és hany hullik koriilotte csak gy, vat-
lansagbol? Tudjuk mind a ketten, hogy a kozség képtelen ellenni hiedelmek, s6tét ho-
kuszpékuszok nélkiil. Pont igy akarjak. Tegnap még egyiitt rohogtek, nyeritettek vele,
de most szeretnék ldtni, amint kitépik a szivét elevenen. Neki is igy jo. Akdrhogyan is:
az itélet meghozatala és kihirdetése a te tiszted. A szertartist majd elvégzem.”

»Odakint, tdvoli orszdgokban felszaporodott az emberi silinysig. Azért razkodik
a fold. Lehdnyja magdrdl, elnyeli a hulladékot, s a tisztikat, nemeseket megtartja azu-
tin. Néhany nap mindéssze, egy hét legfeljebb, és nyugalom lesz ismét.”

Hitték is, nem is. Inkidbb nem. Feltartéztathatatlanul terjedt a szdbeszéd, hogy
a bolesek, elékeldk, beavatottak semennyire sem urai a helyzetnek. Nem évekkel: hona-
pokkal el6re sem szdmolnak mar.

Am akdrmennyire is viligosss valt mindenki szamira: ez a vég, menekiilni senki
sem akart. Kitombolni az utolsé heteket, napokat. Csak ez hajtotta a Viros, a Sziget
népét. Belekdstolni minden elképzelhet gyonyoriségbe, miel6tt az orokos éjszakaba
hullandnak.

A j6sok, szertartdsvezetSk régen, akir évtizedek o6ta tudjik: romlik, siillyed a biroda-
lom, dm hallgatnak mélyen, mosolyognak bele illatositott szakillukba: ez nem a vak,
nyalkds tomegekre tartozik.

Lesurranni a kikot6be, elkotni egy hajot, ez jirt a fejében. Rébizni magit a jotékony
szelekre, dramlatokra. Ez itt nem hazdja tobbé. Nem a hamisitds, a narancsvirdgos szo-
noklatok hétterében lappangé erdszak, hanem az édesség miatt. Mar nem is a hajnal, az
egyre nagyobb tiggyel-bajjal elringathaté émelygés, hanem az alkony. A konnyed, olykor
enyhén érzéki csevegések reménye. Hogy kellemes lesz ismét, mint akdrmikor. Ujabb és
djabb izgaté élmények varjik.

Elszabadult a Viros. Mintha soha nem ismertek volna féket, mértéket. Mintha vildg-
életikben messze kiildték volna a tanitdkat, bolcseket. Nem dorbézoltak: drjongtek.
Ugy tetszett: egyetlen hét, egyetlen nap alatt rombolndk szét, amit 8seik firadsigos év-
ezredek, tin tizezredek alatt emeltek.

Miskiilonben csodilatos nyirid6 koszontott rdjuk. A pacsirtdk daloltak, dongtek
a méhek, és soha addig nem tapasztalt b6 termés igérkezett.

,Semmi kiilonds, hirdették a beavatottak. Atmenetiek csupan a nehézségek. Az eld-
keldk, a josok, a Birodalom vezetSi azon firadoznak éppen, hogy trrd legyenek rajta.
Mindenki, aki mast beszél, felforgatd, viszilykeltd. Ertelemmel, emberi érzékkel biré 1é-
nyek kozott nincs helye.”

Mir nem is suttogtik, hangosan, nyiltan széltak réla. Szizival, ezrével cipelik el az
elégedetlenkeddket ki, messze a Virosbol. Egy sorban kell élniiik, giircolniiik a rabszol-
gikkal, kozonséges biinosokkel.

Valahdnyszor a part felé indult, elképesztd gyengeség, tétovasdg lett trrd rajta. Esz-
mélete jol ismerte a helyes irdnyt, 4m hisa megtagadta az engedelmességet. Nem birta
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eltolni magitdl a ligetet, az aranyszind bort, a fesztelen, kora esti talilkozdsokat, me-
lyekben ezerféle, néven sem nevezhet igéret rejlett.

A talapzat egyre sdrtibben moccant. T6rddtek is vele, nem is. Odafont nem beszél-
nek igazat, ez nyilvinvalé. Amit hirdetnek, annak joszerével még az ellenkezGje sem ill
meg. Ennek ellenére egy sem csomagolt, egy sem igyekezett menekiteni magit s hiza
népét.

Valahol, tivol a Virostdl — gy hirlett — elszabadultak az indulatok. Az aljanép meg-
elégelte a red szabott korldtokat, és kitért. A nyomor, a megaldztatds, a tokéletes re-
ménytelenség arra késztette Gket, hogy immdr a puszta tdlélés se jelentsem szamukra
semmit. Horddkban, falkikban nyomultak az ember dltal mivelt teriiletek felé. Amit
felfalni, magukra aggatni nem birtak, azt Gsszetorték, bemocskitottak.

A falak védelmében €él6k meg mintha versenyre kivinndnak kelni velik, eszelGs
dithvel littak hozzd sajit keziik munkdjinak szétrontdsihoz. Onnén hizat, virdgos kert-
jét tette romhalmazza, féloriilt, kiba gyonyorrel. Langoltak a templomok, a ligetek.
S a mértékre, a formdra oly kényes nép mint falka, mint csorda csortetett fel-ald a su-
garutakon, sétinyokon. Gyilkolt és okddott.

El, misik vidékre! Bele lehet pusztulni, dgy fog fijni, de ide soha tobbé! Almaban
se! Misik helyre, ahol kevés a sz6. Koznapi, majdhogynem foldhozragadt az észjards.
Ahol hajnalban kél a nap, este nyugszik, s e kettd kozt egyéb gondja sincs az emberfii-
nak, csak életben maradni. Ahol van még mit alapitani. Még nem tudni, kibirhaté-e az
élet csak digy, magaban. Lakomik nélkil. Tavoli foldrészek vad, bodité fiszerei nélkiil.
Csak egy lépés kellene. Csak egy lépés a viz, a latdhatir felé.

Mint amikor villim vig be az ember kozelébe. De ez nem odafentrél hangzott.
A foldrél, a foldbél, annak legmélyébdl. Az egész Virosban hallani lehetett. Mint mikor
a Mindenség reped ketté. Keskeny, alig hiivelyknyi rés futott végig a sugirutakon, tere-
ken. Sem kovezet, sem vizfelilet nem éallhatta ugat. Egyik parttol a mdsikig. A por,
a homok el nem tomiti, szélesedése, mélyiilése meg nem ill. Efeldl egynek sem volt
kétsége.

Mir nem magyarazkodtak a tanitok, a jésok. Ahogyan masok, 6k is belevetették ma-
gukat a tomboldsba. Erészakban, bujasigban — mondhatni — €len jirtak. Akdr ha léte-
zett volna egy belsd, titkos tanitds, miszerint Gigyis mindegy. Egy napon vége szakad az
egésznek. Addig miért ne késtolhatna bele a halandd az Gsszes eviligi 6rombe? Folya-
matosan razkodott a fold.

Ezalatt a Viros felé tartottak a zendilSk, néhol el is érték azt. Dobbenve tapasztal-
tik, hogy sehol senki nem 6riz semmit. Ugysz6lvan akadalytalanul hatolhatnak be. Nin-
csenek fegyveresek a falakon, akiket dddz tusa utdn lemészirolhatninak. A villdk, kéj-
lakok feldulva, kifosztva mind egy szilig. Amire késziiltek, valakik mdr jéval elGttik
elkovették. Se fosztogatni, sem meggyaldzni nincs mit, nincs kit. Ovék is a Viros, meg
senkié.

Egy foldhalomrol, kisebbfajta dombrél szemlélte a pusztitist-pusztulist. Milyen szi-
nandok, ahogyan kiban és diihodten sziguldanak bele a megsemmisiilésbe! Ugy lehet,
nem is a maguk akaratit kovetik. Démonok, alvildgi hatalmak ringatjik Gket ide-oda.
Vén és kietlen a Viros. Talin emberemlékezet ota ilyen, csak eleddig hihetetlen ravasz-
siggal kenddzte a valot. Fakok és lepusztultak a ligetek, a firddk, a szinhdzak. Ideje vi-
torldt bontani.
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Nem felrobbant, egyik pillanatrél a masikra siillyedt a mélybe. A népek fel sem fog-
tik joszerével, mi torténik veliik. Az el6kel6k, beavatottak még szonokoltak nekiheviil-
ten, hogy napok, hetek kérdése csak, és tovatiinnek a bajok. Esziiket vesztve tivornyiz-
tak és tizekedtek az aranyifjak. A fékevesztett tomegek immar a Viros szivébe értek.
Elkeseredetten szemlélték, hogy nem maradt mit rabolni, sszetorni. A ligetben csivitel-
tek a madarak, ziimmogtek a bogarkdk.

Aztin hirtelen dtcsapott fejiik felett a végtelen Semmi.

A pardnyi lélekveszté éppencsak elkeriilte, hogy beszippantsa az o6rvény. Nem ért
a hajozishoz, ekkor vilt szdmdra nyilvinvalova. Hogy ¢l még, kizdrélag a halhatatlanok
kegyelmének vagy hanyagsiganak koszonhetd. Mint kiprizat, Ggy tint el egy szemvilla-
nis alatt a Varos. Még litta, ahogyan aldmeriilnek a legmagasabb tornyok.

Egészen megaddan viselte, hogy megkotozzék, vonszoljik. Mint aki készilt rd. Akar
a fiatal, hibitlan tulkot.

Koérben a falusiak sem til izgatottak, sem lehangoltak. Ami bekovetkezik, sziikség-
szerd. Kisebbik rossz, hogy elharitsik a joval fenyegetGbb veszedelmet. A csapszékben,
a katnal, a mezdn, legeltetés kozben ezerszer kitirgyaltik mar.

yFeldldozunk.” Az eloljaré nagyon igyekezett hlivosnek, elfogulatlannak mutatkozni.
sLehet, hogy magad sem tudsz réla, de atjdban vagy az égieknek. Sz6 sincs rola, hogy
haragudnink rd, csak nem szeretnénk mind egy szilig elveszni. Ha idevalé volnal, nyil-
vin megnehezitené a dontést, de nem mdsitand meg. Nem akarjuk, hogy minket is el-
nyeljen a tenger.”

Orakig, talin egy fél napig is csiszolgatta, koszoriilgette a pap a bronzkést. O maga
sem emlékezett joszerével, vették-e valaha embernek a vérét, hogy megengeszteljék
a haborgd isteneket. Egy izben sajit wjjit is elmetszette. Nem birt ddlére jutni, elGjel-
nek tekintse-e, vagy sem.

Egészében véve azért mindenki szomorunak tlint. Valahogy gy, mint mikor egy rit-
kin litott, kedves vendégtdl kell bucsit venni. A helybeliek, az eloljiro, talin még ma-
ga a szertartisvezets sem ldtszott teljesen gondtalannak.

LAlig érzel valamit. Ugy végzem majd, hogy ne okozzak neked felesleges szenvedést.
A bikit dltaliban letaglozzuk. Kakasnak, kecskének vigjuk 4t a torkat. Tudod, én nem
bizom annyira a fejszében. Megesett mdr, hogy nem sdjtottam tokéletes pontossiggal.
Verg6dott csak a szerencsétlen barom. A kés. Hidd el, az a biztos. Es igy, utdlag: ne-
kem sincs rdd panaszom. Sejtem, ki vagy, és miért vagy itt. De latod, nekem nemcsak
a halhatatlanokat kell képviselnem az itteniek el6tt, hanem forditva is.”

Az oltdr, ahol dldozatokat szoktak bemutatni idénként, nem esett messze a falutol.
Tisztds egy nagy, viszonylag simira koptatott kvel. Lassan léptek. Valahogyan egyikiik
sem akart nagyon megérkezni. Az olaj, amit magival cipelt a pap, nem egy maglya,
egész erdd felgydjtisahoz is elég lett volna.

Ossze-osszestgtak az asszonyok. Néhdny hete még nehezen megfejthetd pillantdso-
kat kildozgettek felé. Most mindegyik tudni, hallani vélt réla dolgokat, melyekbdl ki
tudja, mennyi a valo, mennyi a hozzikoltés.

Az oltirkdre azért csak gy kellett lenyomni erdszakkal. Biztos, ami biztos, kipeckel-
ték a szdjit is. Egészen jol viselkedett oddig, de az utols6 percekben, pillanatokban
mindenki képes valami védratlanra. Arra azért tigyeltek, hogy kir ne essék benne, hiszen
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hibdtlannak kell lennie. A pap emelte mdr a kést. Tanakodott maga is: ne a szivét dofje-e
at. Hiszen mégiscsak ember...

»2Azonnal engedjétek el! Semmirdl sem tehet.”

A lanyt, bizony, nem drtott volna szemmel tartani. Ebben a korban még képesek
mindenféle Griiltségre.

JEn romboltam szét a hajéjat. Tudta magirdl: bélyeget visel. Szerencsétlen az
a fold, melyre a ldbdt teszi. Nem kivintam mdst: maradjon, amig lehet. Egy napot, egy
6rat még!”

Hosszi percekig remegett a levegGben az dldozati t6r. A sutyorgds is félbeszakadt
hirtelen.

»Jaj neked, te liny, ha mégis tudod, mit cselekszel. Mit haszndl az nekiink, ha terad
is ugyanutgy lesdjt a Szigonyos haragja?”

Mint aki tud valamit, de jobban szeretné, ha mégsem tudnd, ugy csovilta a fejét az
eloljaré. A vasmarkok szoritisa jelentGsen bizonytalanodott. Az asszonyoknak viratlanul
egészen masféle torténetek jutottak esziikbe.

» 11 vaksik, tompa esztiek! Vegyétek észre: masféle égbolt alatt nevelkedett. Hogyan
is itélhetnétek 6t a magatok szabdlyai szerint? Meglehet, haragszik rd egy istenség, de
ha iddig jutott, bizonnyal partjit fogja egy masik. O, balga, k6zonyos égiek! Miért adta-
tok szivet a halandénak, ha magatok hijaval vagytok?”

,2Bolond vagy, ledinyom.” A pap keze még mindig a levegGben. ,Elveszited emezt,
mdsikat, harmadikat kapsz a helyébe. Nem sok esztendd, és meglitod: nem is az a leg-
nagyobb gond, hogy imadottad korhely, csapodir. Hanem hogy magadban is hasztalan
keresed a hajdani szenvedélyt. Megfakulsz, elnehezedsz.”

»Lehet, hogy igazat beszélsz. Akkor rim sijts le el6szor. Nem kell a tilélés ilyen
aron. Egy vagy két dldozat. Nem mindegy?”

Es ott allt mar a kéoltiron a férfi és a pap kozott.

»2Hagyd!” Nem lehetett félreérteni az eloljaré kézmozdulatit. ,Hit tényleg azt kép-
zelik magukrol, hogy egyediil 6vék az emlékezés? A gores essen az égiekbe! A Csiga-
szakillaba legel@szor! Stissék meg a halhatatlansigukat, ha csak ennyi 6rém benne!”

Es leszillt az alkony. Tiicskdk zajongtak, mindenféle kora nyéri szellsk probaltak
utat taldlni a bozétban.

»2Nem telepszem rdd. Ha indulni kivinsz, sajit két kezemmel készitelek fel az ttra.
Nem sirok bucsuziskor, és le sem jirok nap mint nap a kikotdbe, hogy meglessem, fel-
tinik-e valamiféle vitorla. Reménykedem csak, hogy a zord és vaksi istenek engem biin-
tetnek egyedil, s bdntatlanul hagyjak a falu népét. Ne neheztelj a hajodért! Veled
egytitt épitem, ha gy 6hajtod.”

HorviTa (EO) Tamis (1959) Szentgotthirdon sziiletett. A Liszt Ferenc Zenemiivészeti Egyetemen szerzett
diplomdt. Budapesten a Szinyei Merse Pdl Gimndziumban ének-zenét tanit. Két kotete van: Vizek fészke
(novelldk, 2001); Abol a part szakad (regény, 2010).
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