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BENE ZOLTAN

Diiborges

I Iem tudom, hiny éve tortént, kutatott az emlékezetében Pdsa, mikozben hosszit
slukkolt a cigarettdjabodl, majd ajkait csiicsoritve takaros karikakat formailt a tiidejé-
ben megjaratott fiisthdl. Régen volt, az biztos, mélazott szeliden, noha olyan jellegtele-
nill 6ltoztek az emberek mar akkortijt is, mint mostansig, konfekci6bol. Persze, mds-
hogy nem is lehet, na, ja... Széval, dlltam az ablakban, ahogyan most, csak akkor senki
nem allt igy mellettem, amiképpen most te. Sem igy, sem mdashogyan... Figyeltem az
utcit, csillogott az es6tSl. Vagy a locsoléautdk locsoltak fol, hogy hiitsék a levegdt,
meglehet... Minden lehetséges. Az is olyan id6 volt mar, amikor barmi torténhetett...
Hogy a lényegre térjek, dlltam az ablakomban, szivtam a Symphoniit, sziirkiilet volt
a vilagban. Mindenesetre sziirkeség. Kod vagy valami hasonlé. Az utcin egy fii meg
egy lany, a liny kicsit el6rébb lépkedett, a fid szaporizta a nyomdban. Hallani nem hal-
lottam semmit, szokatlanul nagy csond telepedett a virosra, mdr-mdr nyomasztéan nagy
csondesség. Mintha némafilmet néznék, csak littam, de nem hallottam, mi zajlik a liny
és a fit kozt. Ennek ellenére nyilvinvalonak tlint a helyzet. Veszekedtek, viligos. A lany
gy iszkolt a fia eldl, hogy még véletleniil se menekiiljon meg, érted, életem? Hogyne
értenéd, na, ja, hiilye kérdés, lattdl mdr ilyet te is, persze. A ldny eldl, a fid mogotte.
Gondolom, emelt hangon beszéltek. Bér inkdbb csak a fia kiabdlt — amibdl, hangsilyo-
zom, semmit, de semmit nem hallottam, s ez az igazin érdekes, most mir értem, jolle-
het akkor tudat alatt érzékeltem csupdn a kivételes csondességet. Visszatérve a némaji-
tékra, a fii szdjinak mozgisa eldrulta, hogy felemelte a hangjit. A liny szdja nem
mozgott. A ndk szeretnek hallgatni ilyenkor. Mdr dgy értem, a perlekedésben nagyon is
otthon vannak, dm el6bb-utébb elérkezik az a pillanat, amikor nem replikiznak tovibb,
nem abajognak, nem sopinkodnak, hanem rendithetetlen hallgatisba meriilnek. Nem
vilaszolnak a nekik szegezett kérdésekre, nem szélnak egy kukkot se. Felettébb idegesi-
t6 dolog, olyankor csattannak a pofonok — amennyire én meg tudom {télni. No, az
a lany meg az a fid ennél a stidiumndl tartottak. Amikor azonban a fid egy varatlan
ugrissal hirtelen utolérte a ldnyt, és megragadta a kezét, nem keriilt sor tettlegességre.
Helyette magdhoz olelte. A lany ugy tlirte az 6lelést, akdr egy prébababa. A fia dithé-
ben elengedte, s elkeseredésében vagy kétségbeesésében lefekiidt az tttestre, keresztben.
Fél percen belil jott egy nesztelen autd, fékezett, ketten kiugrottak beldle bdszen, jol
megrugdostak a sricot, meg is oklozték. Kozben titogattik a szdjukat — dm a torkokbol
el6tord, vélhetGen filsért és artikuldlatlan hangokbdl én semmit nem hallottam, lel-
kem, hit nem félelmetes? Utottek, titottak, aztin tovabbhajtottak. A liny ijedten cs6-
vilta a fejét, vonogatta a vallt, talin konnyezett is. Kézen fogva huzni kezdte maga
utdn a fiut, akinek az orrdbdl 6mlott a vér. Kisvirtatva elveszitettem &ket a szemem
elgl... Na, ja... Azéta lehet, hogy boldogan élnek. Egyiitt. Vagy kiilon-kiilon. Esetleg
egymdssal. Netin egymds nélkiil. Nem tudhatom. A helyiiket egy oregasszony foglalta
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el az utcaszeleten, amelyre az ablakombdl ralitisom nyilott. Kutyit sétiltatott, kovéret,
csunydt, amolyan jellegzetes lakotelepi 6regasszonyolebet, tudod. A kutya, na, ja, min-
den oszlopot oldalba hugyozott, az éregasszony minden sticiénal tirelmesen virakozott,
nézel6dott, gondolom, giigy6gott az dllatnak. Ahogy ez lenni szokott. Mignem egyszer-
re egy részeg oregember tint f6l jobbrél, bizonytalan léptekkel az ebhez csortetett, f6l-
kapta, s a poriz végét szorongaté vénasszonyt a kutya iltal hizva maga utin, eltintor-
gott balra. Az 6reg holgynek, gy littam, feszt jir a szdja, bizonnyal reklamalt bészen,
kétségkiviil irgalmatlanul szidalmazta a barbdr eljardst meg a vandél eljarét — csakhogy
hozziam ebbdl sem jutott el egyetlen drva hang sem! A részeg viszont (komoran imbo-
lyogva) csak ment és ment elszantan, 6lében a kutya, annak nyakiban a périz, a périz
végén az Oregasszony. Csakhamar mindhirman kikeriltek a litomezémbdl, amint ko-
riabban a fiatal par. Tovidbbra is csond volt, semmiféle zaj, semminemt nesz nem hallat-
szott f6l a lakdsba, jollehet az ablak mar akkor is ilyen magasan volt, s éppen igy, mint
most, pontosan itt. A szigetelés sem volt kilonb hajdan, mint ma... Egyébként val6ban
nem tudom, hiny éve tortént, révedt el Pdsa, megint egy hosszit szippantott Gjabb ci-
garettdjabol, és pdr pillanat multdn ismét takaros karikakat eregetett, régen volt, az biz-
tos, bar olyan jellegtelenil oltoztek az emberek, mint most, tucatirubdl, konfekciébél
vilogattak maguknak toalettet izlés és elképzelés nélkiil, agyoncsépelt receptek szerint.
De akdrmikor is volt, biztosan itt dlltam ebben az ablakban, lelkecském, illdogiltam
csendesen, szemlélédén. Ahogyan most, éppen gy, csak senki nem allt mellettem... Fi-
gyeltem az utcit, csillogott az es6tdl. Lehet az is, persze, hogy a locsoléautdk locsoltik
fol, lehlitend6 a talheviilt levegét. Minden lehet, mert az is olyan id6 volt mar, hogy
minden lehetett. En meg csak bavatagon az ablakomban, cigarettizva... Sziirkiilet volt,
legalibbis sziirkeség. Kodas, borongés id6. Es nehéz, szilard csond. Még egy késza vil-
lamos sem cs6rompolt, egyetlen troli nem sikitott... Aztdn egyszerre zigni és zsibonga-
ni kezdett az ég. Emlékszem, miként zigott. Furcsin, Osszetéveszthetetlenil. Néhany
évvel azel6tt, az érettségim el6tt nem sokkal hallottam mdr azt a hangot, éppen azt, az
dgyamban fekve, félrészegen bamulva a plafont. Ugyanaz a hang volt, ugyanaz a diibor-
g6 morajlis, mit sem viltozott az esztendGk soran. Azt hiszem, az a sajitos diiborgés
sosem viltozik, lelkem, ne is szimits masra... Mindenki elhagyta mdr a litéteremet, én
mégis konokul lltam tovibb a kihalt utca f6lott, szdjamban cigaretta, fillemben a valé-
sziniitlen csondet folvalté megrenditG zagis... Nem kellett megvirnom a reggeli hire-
ket, anélkiil is tudtam, hogy a jenkik bombdzni kezdték Jugoszlavidt...

BeNE ZoLTAN (1973) Szegeden él. Legutdbbi kotete: Keserédes (regénymorzsik, 2010).
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