Marosi.gxd 2012.05.18. 19:35 Page 8 $

MAROSI GYULA

Vertestverem

E‘ ’ élutdn, gy Ot utin kezdédtek az dgynevezett szabadfoglalkozisok. ElsG éves ko-
runkban ennek nem volt jelentésége, a szolgilatot ellité mdsodévesek mindig talil-
tak valami elfoglaltsigot szimunkra — legtobbszor a folyos6 kovét mostuk takarodoig,
orilltink, ha egy gyors levélirdsra jutott idénk —, de a masodik évben mir tényleg sza-
bad lett ez az id6. Csak hit nemigen lehetett vele mit kezdeni. Mondjuk, akkor mar ir-
hattunk volna szép, hosszi leveleket, ha addig maradt volna még, akinek érdemes irni.
Létezett konyvtarszoba, akir olvasgathattunk is volna, de ott valahogy ehhez még ne-
kem se volt kedvem. Mehettiink a kantinba, ott még sort is lehetett inni, mir akinek
kiildtek pénzt otthonrdl. Vagy a foldszinti tornaterembe.

Kopott, kopir hely volt, rosszul vilagitott, sohase fiitétt, egyik oldala bordisfallal
boritva, a sarokban Gsszetort ugrészekrények, dobbantédeszkik. Csaknem a kézepén allt
az egyetlen, még hasznilhaté tornaszer, egy korlit — br felemdsra mar nem lehetett al-
litani, a fémrészeket egymdsba ette a rozsda — de saslengésekhez megfelel6: néha, dm
ahogy telt az id6, egyre ritkabban, versenyt rendeztiink, ki tud tobbet teljesiteni. Mel-
lette, kint az udvaron salakos-saras kosirlabdapélya, talin nem is szabvinyos méretd
deszkikbol dcsolt palankkal, halé nélkiili, meztelen gytriivel, a szertirban még labda is
lett volna a jitékhoz, és én szivesen jitszottam volna — a gimiben szinte minden nap,
tanitds utin kosaraztunk egyet —, de itt képtelen voltam megfelel6 szamu jitszotarsat
toborozni. Azért valahogy el lehetett {itni az idét.

Mivel silyzokat is lehetett hasznilni, leginkibb a nehézvezetékesek jirtak le nyomni
egy kicsit. A nehézvezetékesek nagydarab, erGs fitk voltak, nekik kellett a hiivelykujj
vastagsigu, fadobokra tekercselt, valoban nehéz vezetékeket leemelgetni a gépkocsikrol,
kihdazkodni, fémkampokkal a libukon oszlopokra mdszva a postaiakhoz csatlakoztat-
ni, akirki nydpic nem birta volna. Kiilonos, kiilondllé tirsasigot alkottak: csendes,
lomha banda, dltaliban békén hagytik Gket, nem mertek velik pimaszul bdnni. A ma-
guk moddjin megvoltak magukban, nem is igen baratkoztak senkivel. Koziilik az egyik-
18l elterjedt, civilben 6kolvivé. Tilkoros volt, két-hirom évvel id6sebb ndlunk — dgy
hirlett, egyesiilete évekig kijirta szdmira a felmentést, de aztin, hogy nem jirt ren-
desen edzésre, linkeskedett, esetleg még pialt is, a sorsira hagytik, és nani! a Ma-
gyar Néphadsereg azonnal lecsapott ri. Kellettek az erds fitk a szocialista haza meg-
védésére. O még a kiilondlls vezetékesek kozott is kiilon 4llt: mondtak, van gy, hogy
egy hétig egy darva szét se szol. Mélysotét szemében mintha valami kilonds mélabu
izzott volna.

Egyik délutin, hogy leGgyelegtem a tornaterembe, végre valami érdekesség: két par
4j bokszkesztyiit kaptunk. A borbdl készilt régiek mdr valoban ronggyd verve, az djak
rdaddsul mdr valami 4j szisztéma szerint késziiltek, ki kellett Sket probalni: szép sorja-
ban felhiztuk, pifoltik kicsit a zsikot, aztin tovibbadtuk. Persze azért ez sem volt va-
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lami vérfagyasztéan izgalmas elfoglaltsig, csakhamar csoportokra szakadva fecserészgetni
kezdtiink, és egyszer csak valaki sz6lt hozzam, és amikor hirtelen hédtrafordultam, bele-
néztem egy, csak ugy, a levegGbe eleresztett jobbegyenesbe. Nem éreztem az iités erejét
vagy fdjdalmat. Amikor magamhoz tértem, a linéleumpadlén fekiidtem, paskolgattik az
arcom. Amikor feliltem, még kévilygott a fejem, és nem tudtam, hol is vagyok. Ami-
kor feldlltam, ott littam magam el6tt a nehézvezetékes bokszolot, leengedett kezén
a keszty(i, arcin kifejezéstelen bambasig. O ittt tehdt le, és tudtam, nem akarattal. De
nem lépett hozzim, hogy ne haragudjak, vagy ilyesmi, csak bimult kévé dermedt bam-
bdn: én mdr igen, de lehet, hogy 6 még fel se fogta, mi tortént. Nem éreztem haragot
irinta. Amikor az arcomhoz nyultam, csiklandozé érzés miatt valahovad az orrnyereghez,
akkor littam, véres a kezem. A vér latvinya lila kodot eresztett a talin még teljesen fel
se tisztult agyamra, és nekiugrottam. O pedig sarkon fordulva futni kezdett elglem. Mi
midst tehetett volna? Egy furit lehetetlen megfékezni, esetleg még egyszer leiithetett
volna. Rohant ki a tornaterem ajtajin, én meg utdna: a hosszi, ezerszer felmosott mii-
koves folyoson utolértem, és hitulrdl elrigtam a libat. Szinte beleremegett az épiilet,
amint a ndlam legaldbb egy stlycsoporttal feljebb levd test, mint egy szdraz fatorzs,
a foldre zuhant. Hasra, és tehetetleniil csuszott a sikos kovon. Egy ajtébeugré sarokko-
vén fejével koppanva dllt meg.

A mosdéba mentem, a hideg vizzel mosni kezdtem az arcom. Mir az illamig ért le
a voros csik. Néztem a kagylo feletti tiikorben: a szemhéjamon repedt fel a bér, bele-
futva a szemoldokombe. Arcomrdl a besziradt vért le tudtam mosni, de a seb tovibb
vérzett. Egyszer csak ott dllt a mellettem levé mosddkagyld el6tt a bokszold, vérzé ar-
cat mosogatta. Neki a haja t6vénél szakadt fel a bér, amint fejjel a sarokkéhoz csapo-
dott, szemoldoke ivén folyt le a vér. Mosogattuk arcunk a hideg vizzel, idénként suha-
n6s pillantdsokkal a mésik tikrébe néztink, milyen az 6 sérilése. Nem tudom,
melyikiink volt a kezdeményezd, talin egyszerre mozdultunk: egymds felé fordultunk,
megoleltiik, villon veregettiik és arcon csékoltuk egymast. Olyan volt, mint amikor két
egymdst véresre verd profi a tizenkettedik menet utin Osszedlelkezik. Volt mit megbo-
csatanunk egymasnak.

Akik lenn voltak veliink a tornateremben, mind tanti voltak az eseménynek: jottek
utdnunk, ott nyomakodtak a mosd6 ajtajiban, tudtdk, nincs még vége. De erre a vég-
re taldn senki se szdmitott. Mikor megcesékoltuk egymadst, még véresen vizes volt a bé-
rink — taldn ezért mondtik késébb, hogy vértestvérek lettiink. Egy drva szét se
szOltunk egymashoz, de valoban, mintha valami fogadalmat tettiink volna. Valaki aztin
hozott egy rid timsét, azzal sikeriilt eldllitani a vérzéseket.

Az egész laktanydban hire ment, hogy vértestvérek lettiink. Ez csak afféle jopofas-
kodasnak tlnt, de egy id6 utin érezni kezdtem, van tartalma is: nemigen élltak le
kotekedni velem. Nem mondhatom, hogy addig az dtlagnal tobb zrikildsban lett vol-
na részem, vagy nem tudtam volna megvédeni magam, de azért idénként a kénysze-
rd Osszezartsdg, a nemhogy spartai, de nyomorusigos korilmények kozotti, heves ve-
szekedéseket robbantott ki — és legfGképp taldn nem is az osszezirtsig. Ezek nagyjibol
a lila fejjel egymds arcdba orditott mocskolddisokbol dlltak, ritkin fajultak tettleges-
séggé, akkor is csak némi lokdosddések, félkemény gyomron vigisok torténtek. De
azért nem dartott figyelni, dllandé készenlétbe lenni. Egy id6 utin észrevettem, kerii-
lik a velem valé Osszeroffenéseket. Még a tizérek is! Ki tudja, mikor, miért keletke-
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zett, de az jabb és wjabb korosztilyok dtvették a szokist: a tiizérek és a hiraddsok
utiltdk egymast. Ha oOsszetalilkoztunk, mondjuk a kantinban, pline néhiny pofa sor
elfogyasztisa utin, szinte maguktdl buggyantak el§ a beszoldsok, sértegetések, kihivo
megjegyzések — hihetetlen, de a piros és zold szind parolin til semmiben se kiilon-
boztink egymadstdl, és mégis. Talin az embernek sziiksége van ra, hogy a kozelében
legyen valamilyen ellenség, vagy a fene tudja. A lényeg: egy id6 utin bemehettem
én a kantinba, akdr szdz tizér kozé is, békén hagytak. Ez bizonyos mértékig megvil-
toztatta a viselkedésemet: hogy nem kellett dllandé készenlétben lennem, kevesebb
szava lettem, taldn nagyvonalibb, s mint ahogy az a gyerekekkel szemben illik, kony-
nyen megbocsit6. Nem tudom, & profitilt-e valamit ebbdl a vértestvérségbdl, talin
igen: a szovetségek, ha nem félelemkeltésre kottetnek, tiszteletet ébresztenek a kiviil-
allokban.

Egy szombat délutin, éppen a kimendruhdba 6ltoztem, arra a hétvégére kaptam pa-
pirt, amikor belépett halonkba a vértestvérem. Elhalt a zsibongds, megsziintek a moz-
gisok, mintha valamilyen eloljar6 lépett volna be. Vértestvérem nem koszont, hozzdm
lépett:

— Vidd el ezeket — mondta, és kezdett kirakni az dgyamra vagy hisz konzervdobozt.
Semmi ,kérlek”, vagy ,ha van id6d”, vagy kérd6formdban: ,elvinnéd-e?” Mégse érez-
hettem kovetelésnek, kérés volt: azt hiszem, egyszerden nem ismerte ezeket a nyelvi
fordulatokat.

— Rendben - bdlintottam. Ha a vértestvérem azt kivinta volna, hogy l8szert vagy
kabitoszert csempésszek ki a laktanyibol, kutyakotelességem lett volna azt is teljesiteni:
azért vértestvér a vértestvér. Felirattam vele egy papirra, hova vigyem. Talin csak ennyi
volt, amit €letiinkben beszélgettiink.

IsmerGsek voltak ezek a konzervdobozok, kaptuk ket garmadival. Sertésmdjkrém
meg marhamdjkrém, a hosszikds dobozokban ugynevezett tavaszi vagdalt hus, ezeket,
formdjuk okin kigyohusnak hivtuk. Szombat és vasirnap estére mir nem fGztek, ilyen-
kor kaptuk Gket mint hidegvacsorit, de ha kivonultunk gyakorlatra, akkor is ezeket vit-
tik magunkkal. Tulajdonképpen nem voltak rosszak ezek a konzervek, civil boltokban is
arultdk, taldn valoban még hus is volt benniik, de annyi ilyet ettink mdr, hogy meg-
bontva mar a szaguktdl is viszolyogtunk. Ha sikerilt szert tenniink egy darab szalonni-
ra vagy disznésajtra, csak a kutydnak kellettek: hdtizsikokbol, derékaljak aldl, az ablak-
parkinyrdl én is 6ssze tudtam volna kapkodni ennyit.

Vértestvérem mdr tivozott, amikor a céduldjira pillantva littam: az Gvével azonos
név, egy ,-né” toldalékkal, tehit a feleségének, esetleg az anyjinak viszem. Tudtam
azt is, miért nekem kell vinnem: ritkin tehettiik ki a libunkat a laktanydbdl, atlag-
ban havonta egy hétvégére, de valahogy szerették a tiszt elvtirsak, ha a katona min-
dig ott van a szemiik el6tt, ott van a keziik tigyében, nem csdszkdl, ki tudja, merre,
szanaszét, igy hdt aprd, szar mulasztdsokért csak tgy repkedtek a néhdny havi laktanya-
fogsagok.

A konzerveket nem tehettem valami tdskiba, a tiskdkba belenéztek a kapundl. Sze-
rencsére a kései Gszben mdr kopenyt viseltiink, j6 bdveket, hogy mindenki beléjiik fér-
jen, mely aztin dpol és eltakar, ruhizatom minden fellehet zsebébe dugtam egy-két
dobozzal: még csak meghizottnak se ldtszottam. Riaddsul, ravasz voltam, mint a r6-
ka: fél hat utdn jelentkeztem kilépésre. Joval 6t 6ra eltt mir ott topogtak a kapu
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elétt azok, akiknek minden kinti perc driga — ezekkel a kapusok kicsinyég elszéra-
koztak: a legtiirelmetlenebbeket visszakiildték rendesen cipSt pucolni, bemutatni kér-
ték a kis dobozban levd varrokészletet, ilyesmik. Fél hat utinra mér kiszérakozva ma-
gukat csak a papirokat nézték meg. A tiskikba ugyan belenéztek, de testi motozast
nem alkalmaztak — mindez csak azért jutott eszembe, hogy mi lett volna, ha megta-
laljak ndlam a konzerveket? Végiil is mondhattam volna, hogy az enyémek, én kap-
tam Oket, de az is meglehet, csak emésztve az enyémek, bontatlanul kincstdri tirgy-
nak mindsiilnek, tehdt tettem lopdsi kisérlet... nem volt egyszeri dolog a szocialista
jogrend emberkézpontii megitéléseiben kiigazodni. Es akkoriban még Alkotmanybiro-
sig sem létezett, mely, mint azt parlamentdris demokricidnkban dlddsos tigybuzgalom-
mal teszi, dllist foglalhatott volna efféle bonyolult jogi tigyekben. Persze, mindegy,
csak gy az eszembe jutott.

Busszal kellett mennem, meg egy jokorit gyalogolnom is, mire vértestvérem meg-
adott cimére értem. Szlik, egymds nyakdra épitett, leginkdbb foldszintes, legfeljebb egy-
emeletes hdzak utcdja volt ez. Az tttesten girbe-gurba kockaks, médr rendesen besotéte-
dett, és kozvilagitis alig. Budapest hetedik keriiletében néttem fel, gyermekkoromtdl
kezdve ismerhettem csinydn lerobbant virosrészeket, de ilyen, gy sejtettem, valamilyen
gyarak koré épitett, félig falunak kinézG helyen még nem jirtam. Pesten a koszl6, vako-
latukat hullaté, fagerendikkal megtimogatott hdzakon is legaldbb annyi latszott, hogy
amikor épitették dket, akdr sziz évvel koribban is, tisztességes munkdt végeztek — aztin
két vilighdbord, illamositis meg az id6 vasfoga... Az itteni épiileteket mintha eleve
6cska anyagbol, bontdsi maradékokbdl, sebtében és tervezetlenil emelték volna egymds
nyakara. Mintha soha nem is lettek volna készek, dlland6 toldozgatisok-foldozgatisok
kozepette meneteltek az enyészetbe.

Szinte minden sarkon kocsma vagy csak afféle bogrecsirda: el6ttik az utcin, nagy-
részt férfiak, de ndk is, szokatlanul hangosan tirsalogtak, korilottik Ggyelgd kutyik,
falnak tdmasztott biciklik. Bantam, hogy nincsen velem a gyiirim: néhdnyszor, éjszakai
tekergéseim soran megvédett. Gyiriinek neveztiik, de val6jiban bokszerként szolgdlt: al-
s6 ujjpercnyi hosszd, valamilyen sirgaréz cs6bdl leftrészelt darab — mivel legtobbszor
a zsebemben hordtam, a surl6dé textilia kifényesitette: fénylett, mint az arany. Egyszer
se kellett iitnom vele, elegendd volt, ha meglittik okolbe szoritott kezemen. Akinek
ilyen van, az miar nem kénnyd préda. Az mir esetleg hétprébds vaginy. Kés vagy 16-
fegyver hasznilata akkoriban, a népi demokratikus rend6rség eljirdsi modszerei miatt,
nem volt divat. De ebben az idegen faluvirosban az utcin hangoskoddék nem torédtek
velem, senki nem éllt elém cigarettit vagy pénzt kérni: a komolyabb dolgok igy szoktak
kezd6dni. R4 se hederitettek egy senki katondra.

A keresett hiz kiviilr6l dgy nézett ki, mintha mondjuk egy valahai, jobb maéda
vasiru-kereskedG épittette volna: foldszinten az utcira nyilé bolt, felette a csaladi
otthon, még egy kis kovicsoltvas korlitd erkély is diszitette. Kaszit-kapit adhatott el
a kornyéken akkor még mezdégazdasigi munkdkbol €16 lakosoknak. Azt hiszem, mikor
ott jirtam, a valahai boltrészben is lakdsok lehettek. A kapualjban dugig rakott sze-
metes edények, koriilottik a foldon legalabb annyi szemét, mint az edényekben. Ami
meglepett: az elfogadhatonak itélhet6 hiz valahai udvariban két igen hosszd, egymds-
sal szembenézs, emeletes toldaléképiilet. Leritt réla, hogy toldalék. Vakolata szinte
csak pergé homok, foltosabb, mint a nyilvin koribban épitett utcai részé. Raadisul
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arokszerd vésések futottak benne, a téglafalat is megbonté drkok, benniik fekete
vascsovek: akkortdjt vezethették be a gizt. Fel kellett mennem az emeletre. Hosszu
folyosok huzodtak a — ez médr Pestrdl ismerds volt — szoba-konyhds lakdsok bejiratai
elott. A két szemkozti folyosé kozott oly sziik volt a tér, hogy talin it is lehetett
volna ugrani egyikr6l a mdsikra. Az egészet, nyilvin mdr a szomszédos utcira nézé
hiz hitsé tuzfala zirta le. Alattam a hosszi, sotét tekndudvarban pirolgott a csator-
naszag. Es pillott emberbiz, az talin a megvésett téglakbol. Valahol két férfi és tsbb
n6i hang egyszerre orditott és sikoltozott, pontosan nem lehetett megillapitani, hol:
ez a sajitos bugyor Ossze-vissza lokte a hangokat. Az egyik szemben oldali szobaab-
lak mogott — pedig akkor még ritka és bizony driga volt egy tévékészilék — kéke-
sen képernyé vibralt.

Az ajtoféltin volt csengdgomb, de hidba nyomtam, nem szélt. Kopognom kellett
vagy hdromszor is, egyre erGsebben. Bentrdl szlir6dott ki valamennyi fény, tehat van
benn valaki. Mikor megnyilt az ajtd, a biztosité linc engedte résnyire, elGszor azt hit-
tem, valami gyerekldny nyitotta ki: egy alacsony, vékony arci né dllt mogotte, szeme
a linc magassigiban, kezével a mellén 6sszefogott valami pongyolaszertiségben. Ugy
tint, kreol arcbdre alatt sipadt.

— Mit akar? — kérdezte, nyersen és bardtsigtalanul.

Magyarizkodni kezdtem, hogy a férje baritja vagyok, ¢ kildétt, és 6 kiildi ezeket...
és a kopenyzsebbdl elghizva néhany konzervdobozt nydjtottam it az ajtorésen. Elen-
gedve a mellénél osszefogott pongyolit, az kissé szétnyilt, és meglathattam, hogy ter-
hes. Mosoly futott dt az arcin: sosem gondoltam volna, hogy ezeknek az dltalunk csak
szitkséges rossznak gondolt konzerveknek valaki oriilni tud. Hogy littukra talin még
a nyal is osszefut a szdjiban. ,...Meg ezt is meg ezt is...” jabb és Gjabb dobozokat va-
rizsoltam el§ a kopeny bels6, majd a nadrig és zubbonyzsebekbdl, ,koszi... koszi...
koszi...” mondogatta, és produkciommal a végén megnevettettem. Nevetése is olyan
gyereklinyos volt.

— Nem jon be? — kérdezte, de a biztositélancot nem akasztotta ki. — Megkindlhatom
valamivel...

— Nem - mondtam —, inkdbb igyekeznék haza.

Hétfon reggel, a zdszléalj sorakozoé alkalmdval, magasba emelt mutatéujjam bille-
getésével jeleztem vértestvéremnek, megtortént a dolog, minden rendben. Nyitott te-
nyerét felmutatva készonte meg. Tulajdonképpen bintam, hogy nem fogadtam el az
asszonyka meghivisit, és nem mentem be a lakdsba. Nevetésébdl itélve bGbeszédiibb,
mint vértestvérem, sok mindent megtudhattam volna réluk. Persze a lényeget igy is
tudtam.

Ugy gondoltam, a kovetkezs alkalommal mar majd bemegyek. Akkor mir ismerds-
nek szdmitok, illendébb is igy. De nem lett kovetkezd alkalom: vértestvéremet valami-
kor tavasz tdjin, jo fél évvel koribban, mint minket, leszerelték. Megsziiletett a gyerek,
és ezzel csalidfenntartéva vilt, vagy mégiscsak az egyesiilete intézte el, legalabb ennyit,
nem tudom. Midr civil ruhdba oltozotten keresett fel. Fekete, toredezett miibsr dzsekit
viselt, nagykockds nadrigot és szinte nevetségesen hegyes orri cip6t. Korletiinkbe 1épve
akkor se koszont a tobbieknek. Megoleltiik egymast, mint hajdan, vizes-véresen a mos-
doban, és meglepetésemre, mert akkor nem éreztem 1gy, hogy riszolgiltam, megcsé-
kolta az arcom.
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— Hit akkor... Isten aldjon — mondtam.

Lehet, hogy 6 is akart valamit mondani nekem, aprékat bélogatva szedte dssze gon-
dolatait, de aztin csak megszivta az orrit, sarkon fordult, és el.

Eletem sorin sok mindenkivel keveredtem ossze, mondhatom, az emberek atlagos
ismeretségi korének sokszorosival. Koziilik dgy tucatnyian, életem kilénb6z6 szakaszai-
ban, nélkiilozhetetlen baritaim lettek, szinte 6sztonbdl fakadd, mondhatni testvéri szere-
tet hajtott irdntuk. De vértestvérem még egy sem akadt tobbé. Baritaim nagy része mdr
halott. Ha a tikorbe nézek, szemiiveg nélkil mdr egészen kozel kell hajolnom, bal
szemoldokom bozétjaban lithatok egy vékonyka Gsvényt: egyetlen vértestvéremre emlé-
keztet. A neve mdr nem jut eszembe.

Marost Gyura (1941) Budapesten él. 1966 6ta publikdl. 1973-ban a Jozsef Attila Kor alapitja, majd titkd-
ra. 1975-78 kozott a Mozgd Vilig prézarovatinak vezetGje, majd 2001-ig az MTV dramaturgja.
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