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MUHELY

SZAKOLCZAY LAJOS
A vilaglatas és gondolkoddasmod elegancidja

Vondsok Mdrai Sandor portréjiboz

NI drai Sdndor (1900-1989) életmiive aforisztikus bolesességekkel van telitve, mintha a gon-

A dolkodis eme ékkivei megvédenék az embert — vildgossagot hirdetve — a lealjasuldstdl, az
emberséget meggyaldz6 hordaszellemtSl. Vagy taldn azért sziilettek a felviligosodast felvildgosi-
tdsként megéld alkoté vilagra ragasztott szépség- és ignzsigtapaszai, mert az ir6 egyben tanitd is, aki
a titkot tovdbbadja? A humanum létrdin kezdett6l fogva mind f6ljebb valé kapaszkodasnak lehet-
nek — minden bizonnyal vannak is — ilyesféle, az olvasé fogékonysdgit akarva-akaratlan megcél-
26 ,mellékzongéi”. Csakhogy kassai torvenyirink esetében ezek a kifinomult axiémak nem jaru-
lékos elemei az artisztikus gondolkoddsnak, hanem messze viliglé drbocai. A tengeri hajézis sorin
nyert kimerithetetlen tapasztalatokat hirdetik.

Aki bolesnek akar litszani, az boles is. Ezért M. S. a gorogséggel dtvildgitott Nyugat és
Kelet szész6léinak egyformdn 6rokose. Akit sosem az agordn valé témélkiili, jéllehet vala-
mennyire rendszabilyozott ,iicsorgés” érdekel, sokkal inkabb a fogalmazis pillanatdban 6n-
kéntelentil sziilet§ tiinemeények remélheten terjedd, mds irdnyd mediticiokra kihaté s evvel
az er]esztest el6idéz hatékonysiga. Ha Fried Istvin palyakepenek (Iré esokipenyben, 2007)
kezdd és befejezd gongszavit, vagyis a gondolkodéi mezd széles spektrumdt idézzik, azon-
nal el6ttiink — bar sok ilyen érvényl vilogatds létezik — a problémaérzékenység, mi t6bb,
a személyiségképként jelentkez viliglatds esszencidja.

(Eldsz0) ,Megérted, hogy élsz. Ez az egyetlen kaland” (Eg és ﬁ)ld) SSzeretett a szavak su-
lydval bibelddni, megszokta, hogy véletlen, odavetett szavakat igazi értelmitkre vizsgdljon
meg, s kilonosen utinanézett az ilyen »gyanus« szavaknak, melyeket beszéd vagy gondolko-
zas kozben mintegy az értelem ellendrzése nélkiil, szabadjira engedett az értelem alvildga”
(Vilds Buddn). ,Bizonyos szavak kiillonos emléket kapcsolnak, melyeknek semmi kozik a szé
értelmi tartalmdhoz. A szavak mast is jelentenek mint amire a szotr tanit” (Eurdpa elrabld-
sa). ,Minden sort olyan ﬁgyelemmel kellene irni, mintha rogton utdna a haldl tenne pontot
a mondat és az ir6 életének a végére. Végzetesen kellene irni, ]ovatehetetlenul Ugy kell ir-
ni, mint akinek nincs ideje tobbé kijavitani a kézpontozdst, jelzét és jellemet. Csak egyszer
éh'ink? Nem biztos. De csak egyszer irunk. Ez biztos” (Fiives kinyv). ,,Ebben a hdrom és fél
évtizedben a legnagyobb elégtétel az volt, hogy ember6ltdn dt 6ncenzira nélkil tudtam ir-
ni” (Naplo, 1984-1989).

(Utdhang) ,Szembe kell nézni a kalanddal, s az élet kaland marad a haldl pillanatdig,
szembe kell nézni az élet gyanis, kissé moziszerii kalandjival, s aztin meg kell irni: ez
a feladat nyers és egytigyl fogalmazasban” (Napnyugati drjdrat, 1936). ,A tobblet, amit a ta-
nitviny Platén hozott, az irds tobblete. Nem elég Sokratesnek lenni. Le is kell irni azt, aki
vagyunk, tehdt anyagot adni a formdnak” (Ami a Naplébdl kimaradt, 1947). ,A nagy ird, az
igazi ir6 mindig az egész Irodalmat folytatja, a Védatdl napjainkig... Mindig »folytat« vala-
mit. A csak j6 iré mindig csak egy modort ir: annak lehetSségein beliil mond valami idGsze-
rlit” (Napld, 1945-1957). ,A felvidéki polgir mar évszdzadok 6ta tud valamit, amihez alfoldi
komasiga és atyafisiga csak szdz év eldtt kap kedvet: tud térsalogni Mert nem elég becsilni
a szépet, €lvezni a fennkoltet: dldozni is kell red és beszélni is kell réla” (Az 6rok Felvidék,
Uj Idék, 1938). ,Az Ur tgy érzi, nincs mibdl iinnepet csindlni, s nem csak zsebére gondol,
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mely iires. Mis is iires...” (Csutora). ,Nem a gizzal kezdédik egy civilizicié pusztulsa, min-
dig a széval kezdddik” (Muszavak Ujsig, 1935). ,....Az eszmékbd] nem szabad valésigot csi-
nalni, mert a pillanatban, mikor beteljesednek, elvesztik igazi értelmiiket” (Sértddotrek). ,Es
mégis. Talin. Hinni, hinni. Hinni. Taldn, taldn. Lehet, hogy a hit csakugyan hegyeket moz-
dit el. De j6l meg kell nézni, melyek azok a hegyek, amelyeket el akarunk mozditani” (4mi
a Naplobol kimaradt, 1953-54-55).

A fonti hangulatképet hadd egészitsem ki — a vilasztds rogtonzésszerti — egypir altalam
(is) kedvelt idézettel! ,Olyan virakozdssal utaztam, mint aki a holtak és elevenek szovetsége
elé megy, s tudja, hogy mindenhol bizalmasan fogadjik, mert fogékony az emberi és isteni
irint, mely utkozben eléje tirul” (Istenek nyomdban). ....irni, egészen irni pontosan annyi,
mint élni, nagyon veszélyesen élni” (Sértddottek. A hang). ,A viliggal csak az tud fogékony
és természetes Osszhangban élni, aki teljes egységben él hazdjival. Mert a hazdjitdl elszaki-
tott ember nyomorék” (uo.). ,A vénasszony, a szegények tékozlé gavalléridjival és gyongéd-
ségével, megszdn, s egy csorba bidoglibasbdl két almit emel ki. Valamit mégis akar adni
nekem, mert szegény, tehdt gavallér. S koros-koril a sir, a sir. S a sirbdl, néha, felrepiil
egy lélek” (Csomakdris). ,Maradt a viros, mely orok, boles és kozonyos. Maradt a déom,
mely megdobbenten azonos tudott maradni az emlékkel, melyet Griztem réla, mit sem
tudtak véteni ellene az idegen héditok!” (Magyar virosok — Kassa). ,Milyen kiilonos erd van
egy versben: erGsebb, mint minden anyag és cselekedet...” (Szeptember végén). Az elalvis
pillanatiban dgy rémlik, Grhajoban fekszem, amelynek Fold a neve. Es keringek az {rben,
reményteleniil, mert a Semmi vesz korill. Nincs hovd kilépni ebbdl az trhajobdl, hiszen
a Semmibe lépek, ha elhagyom a Foldet. Es nincs hovd megérkezni” (Napls, 1968-1975).
»Az embert csak a stilus mentheti meg, az a stilus, amelynek az erkolesi magatartds (kieme-
lés — Sz. L.) ad zengést és tartalmat. Stiliszta vagyok!” (Felvény és jelentés). ,,...minden nagy
epikdnak... egy igazi hdse van: az id6” (wo.). ,A csokolozasra kényszeritett ellenfél 4j figu-
ra a torténelemben. Hitler nem csékolézott az dldozataival, beérte, szerényen, hogy lemé-
szarolta Sket” (Napls, 1968-1975). ,Régebben volt a lumpenproletaridtus. Most megjelent
a népi demokratikus szinen, kalappal a kezében a lumpenburzsodzia” (uo.). ,A térképeket j-
rarajzoltik — és megint bosszit akartak igazsig helyett” (Fold, fold!...). ,,...Eurépdban sziilet-
ni, eurépainak lenni nemecsak természeti vagy kozjogi allapot, hanem hitvallds” (uo.). ,,...sze-
melylsegnek lenni a legtobb, amire ember képes” (Béke Ithakdban).

Erkéles? Stilus? Elveszett Eden?

Irénk esetében az idé serpenydjét, habortkkal forrésitott platnin, sosem az Isten, ha-
nem a Sitdn forgatta. Mdrai Sdndortdl ez rabolta el a szil6foldet, Kassit; s az irét, aki
halila utin most mar kiilfoldon is kezd érdekessé¢ valni, ez tette 6rokos hontalanni. Ez az
O - a holtiban is él§ fitum (nevezhetjik akir Trianonnak) — akasztotta nyakiba a vég-
hetetlen utat, amelyet lelkében egy drimai folismerésd kiilonos érzéssel (a hazitlansig
csaknem dtok!), hitin a kultiravesztés tonndival gy kellett bejirnia, hogy sosem volt meg-
érkezés. Mert az amerikai otthonban pisztollyal (a szdjban!) onkeziileg meghivott haldl sem
megérkezés volt, hanem - az iré filozéfidjanak adézvin — valaminG 7/ kezdete.

A foltdmaddsé? A magyar irodalmi életbe — netdn az értékrangsorba — valé betagozoda-
sé? A Dém - itt csalddjelkép, életszimbGlum — kivirdgzdsié, amelynek kovei a magyar torté-
nelem, kultdra, viselkedéstorténet, polgiri gondolkodis stb. kis és nagy kitéit megalapozva
s nemkiilonben a magyarsig életosztonét ébren tartva szinte idétlen id§ 6ta hirdették eme
nemes gesztus hallatlan voltit? A csalddba beépiilt, nemzedékr6l nemzedékre gyarapitott ér-
ték-javak megtartd erejét?

A XX. szdzadi magyar irodalom nagy maginyosa — aki oreg kordban sem félt a haldl-
tol, s a nyakiba szakadt (vigyott?) egyedil-1étb6l sarjasztotta ki életfilozdfidjit: ,beleolvadni
a csendbe” — kiilongsen mozgalmas, valamennyire kisérletezd (az avantgirddal is érintkezd),
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ugyanakkor a polgiri életmédot, miiveltséget, szokdsviligot piedesztilra emeld életpilyit
tudhatott magdénak. Ugy akart kirohanni a vilighdl, hogy evvel a futdssal teremtd énjé-
hez minél kozelebb érkezzék. Iskolaviltisai (Kassa, Eperjes) is innen eredtek: a biiszkén
fennhordott fej ,sért6dotségébdl” — lizadé alkatdt kamaszkori depresszidk is sebezték — és
a mdr kordn, didkéletében kialakult ir6i g6gbdl.

Annak ellenére, hogy szdmtalan napld- és egyéb nyilatkozata azt tandsitja, hogy késdb-
ben elfordult a verstdl — a préza-tokélyig eljutva mindinkdbb elszakadni igyekezett a lird-
t6l —, nem volt drasztikus (ha egydltalin nevezhetd igy!) a mifajviltds. Nem csupdn azért,
mert fiatalkori verseskotetei (Emulekkonyv, 1918; Emberi hang, 1921) miatt sem volt semmi
szégyenkezni valéja — nem szdlvin élete teljében késziilt két remeklésérdl (Halotti beszéd,
1950; Mennybdl az angyal, 1956) —, hanem azért legkivilt, mert a szépprézdjiban, drimdji-
ban (de ujsdgcikkeiben és napléjegyzeteiben is) megdrzddott valami abbdl a mély zengésd,
akarva-akaratlanul ilyenné formalt gordomkabangbil, amely szinte versszeriivé emeli minden
kozleményét.

Minthogy a stilus megszillottja, a verssoroknak az édességiik mellett is van dallamos vi-
vBerejiik — szimbdlummd nd, csaknem testkultusszd az emlékezés —, s ez a hullimzis adja,
titbarangolds gyanint, a folfedhetetlen és mégis folfedett titok rejtélyét. A szonettforma para-
dox viselkedésével arra mindenképpen j6 — miként az 1961-es Manbattani szonettek zir6
darabjabdl kitdinik: dgyszolvan kinyitja a teret —, hogy égi s foldi hatalmak metszéspontjin
feltinjék az a megnevezhetetlen tinemény (Marai taldn igy mondand, vardzs), amely a nosz-
talgia cserjéit val6siggd: z6ldell6 bokrok erdejévé emeli. , Tested ismerds, mint egy titkos
térkép, / A melled, mint a toscanai halmok, / Mint germdn templom-ablak, szemed mély-
kék, / Homlokod mégott gotlkus kalandok. / Csipéd hullimos, mint a part Bretagne -ban, /
Agyékod fodros, bodros vizesés. / Svijcban liktetnek igy a vizek és / / Oled ugy tirul, mint
Nipoly, ha nyar van, / A hasad, mint a magyar buzakéve — / A j6 szagy, a joizt, a dids — /
Janiusban érik ilyen fehérre, / Mint koldokod koril a sima his. // Sok foldet, vizet megjdr-
tam azota, / Most megismerlek: te vagy Eurdpa.”

De ez a — Szab6 Zoltin-i széval — szerelmes foldrajz sem ilyen egyszerd, hiszen a lirikus
nem (nem kizdr6lagosan) foldrészeket tintet ki udvarld litomasival, hanem a térképtdl szin-
te fiiggetlenil helyét mint elnyert jit, a megcsendesedés jutalmdt mint (csaknem) tidvoziilést
keresi. A fontebb idézett vers el6tt szonett — Ady-allazidt is idevonva, a szimbélum-értékd
bibliai cselekvéstdl sem idegenkedve — ezt a szétdraddst littatja a Nyugat koltSinek, kivalt-
képp Kosztolanymak érzelmi plasztikdjival. ,Ertsd meg végre, ez az én Gcednom, / Ez
a hullimz6 s mégis kékemény / Val6sig. Nincs egyebem a viligon, / Csak a vildg. Kicsi, de
az enyém. / Ldsd, ez az én Atlantiszom a mélyben, / Ez a vihar az én sorsom wvoélti. / Az
én cdpdim engem rignak széjjel, / Hogy ne maradjon rajtam semmi f6ldi. / Ez a hullim,
melynek porzik taréja, / Nekem hozott hirt Gronlandbél, Japanbél, / Minden rogton értel-
mes, ha nincs célja. / Az Gcednban otthon vagy akdrhol — // Otthon vagyok s most meg-
mossa a libam / Hideg vizzel a labradori dram.”

A korai versek hangprébilé énjét — bennitk nem a Dém harangja, csak 1élekharang sz6l -
az 1945-6s Verseskimyv ugyan karakteresebbé teszi, ennek ellenére nem véletlenil allapitja
meg az iré els6 monogrifusa, Rénay Ldszlé (1990), hogy ,A versekben a reflektild lirai én
koré rendezGdnek a vildg diszletei, s ez némiképp beszikiti a koltemények terét, még abban
az esetben is, amikor a bibliai helyzetekbe éli bele magit s mitoldgiai sztereotipidkat idéz
vissza.”

Igaz is, Marai elsGsorban nem koltd, hanem prézairé. De ha a méricskélésiinkkel ily la-
pos horizontinak liguk a hatdrt — nyilvin j6val kedvezdbb szempont szerint is vizsgilédhat-
nink —, akkor ming torténelmi ajzottsigt ihletbSl és miképp pattanhatnak ki, a teremté el-
me mely fijin képesek megszilletni azok a remeklések, amelyeknek a XX. szizadi magyar
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lira nagy versei kozott van a helyiik? A mir emlitett Halotti beszédrdl van sz6, s nem utols6-
sorban az 1956-o0s magyar forradalomnak drimai emléket llito Mennybé’l az angyalrdl.

Pomogits Béla A szamizott monoldgia ciml tanulmanydban irja: ,A halotti siratéknak
tobbnyire személyes hétterik van, valakinek: egy torténelmi, kozelen vagy kulturilis sze-
mélyiségnek az elveszitése miatt érzett gyiszt szdlaltatjdk meg, vagy éppen azt a fijdalmat
fejezik ki, amely Jézus Krisztus kereszthalila miatt hatja 4t a keresztény kozosséget.
Ugyanakkor, f6ként a kozépkorban, kialakult a siratéknak az a viltozata is, amely egy
egész kozosség, viros vagy nép katasztréfijic beszélte el.” Majd ugyanitt: ,Mdrai verse
valéban olvashat6 gy, mint »halotti beszéd«: bucsiztaté és siratd, de (miként az irérél
késziilt monogrifidjiban Rénay Liszlo6 megdllapitja) olvashaté dgy is, mint drimai mono-
lég, és ez »a kozlésfolyam legfesziiltebb pontjain fiktiv parbeszéddé vilik, amelyet az ird
sorstirsaival, a hazdjukat elhagyni kényszeriilt kis népek fiaival folytat«.”

A vers klasszikusokra utalé idézetei (Vorosmarty, Kosztolinyi, Tompa Mihily szavainak
citdldsa, Krady megnevezése) csak erdsitik a siratd hatdsit. Jollehet a kétségbeesést zsenidli-
san atérzett szavakkal — versmondatokkal — kozvetité programversrdl van sz6, nem szabad
megtagadni tdle — Pomogits figyelmeztet: ,,Mdrai nagy verse elsGsorban nem poétikai, in-
kibb retorikai hangoltsigdval tiinik ki” — a névumnak kijiré, értékbecsiils tiszteletet. Ma is
rejtély, hogy az etikit sem életében, sem miiveiben nem nélkiil6z6 Tamdsi Aron miként le-
hetett a Miivelt Népben megjelent cikkében (1954) — félrehallds révén vagy ,realpolitikusi”
alapdlldsbol? - ellenzgje a ,gyisz lobogtatisinak”. A Szabad Eurépa Ridié nagy tettet haj-
tott végre, amikor hullimhosszin koz6nség elé bocsitotta — a bedugult fiild rab népeket él-
ményhez juttatva — a Halotti beszédet.

Mirai misik emblematikus verse, a sirarondl nem kisebb katarzist kelt§ ima, a Mennybil
az angyal ugyancsak az életmd ékessége. ,Kardcsonyi vers”, amelynek dobbenete, hogy
amikor a kis Jézus megsziiletik, cukorka helyett — miként Jelenits Istvin mondotta volt -
A megfeszitett Krisztus-magyarsig (vagy a vers nevezetes sordhoz igazodva: ,Népek Krisztusa,
Magyarorszig”) 16g a fin. (A losonci festémiivész-koltd, Szabé Gyula csak évtizedek muilva
kozolt versében ugyancsak a Biblidhoz fordul: a sziletést szimbolizdl6 jiszol és a benne fo-
lyé, az orosz tankok-fegyverek altal kiontott vér kontrasztjival jeleniti meg a drimét.) Jele-
nits kiting meglitisa, hogy ,Juhdsz Gyula versében, A tipai Krisztusban mar azonosult az
utszéli kereszt pléh-Krisztusa a magyar néppel. [...] Mirai versében is megtorténik ez az
azonosulds. Kardcsonyi idill helyett a Golgota képe rajzolédik elénk. A kardcsonyfa kereszt-
tiva alakul 4t, rajta megfeszitett Krisztusként a magyarsig.” Az életiinkkel-haldlunkkal ,f6l-
diszitett” — megszentelt! — fa az egész viligot (Camus-t6] Kokoschkdig) csodilatra késztette,
igy valt az elbukdsiban is gy6zedelmes 1956-os magyar forradalom mas rab népek lizadasit
el6készit-osztonzs példava.

Az elemz§ arra is folhivja a figyelmet — ldsd ,a legsikertiltebb, legtalinyosabb, és talin
legélébb utolsé versszakot” —, hogy ,Jézus életének tiindokl fényei azért nem fakulnak
jambor klisévé, mert osszevﬂlannak személyes és torténelmi létiink tapasztalatalval s koleso-
nésen értelmezik egymdst.” Ime! ,Angyal, vidd meg a hirt az egbol / Mindig 4j élet lesz
a vérbdl. / Talilkoztak 6k mir néhinyszor / — a gyermek, a szamdr, a pasztor — / Az alom-
ban, a jdszol mellett, / Ha az Elet elevent ellett, / A Csoddt most is 8k vigyzzak, / lehele-
tilkkel dllnak strazsit, / Mert Csillag ég, hasad a hajnal, / Mondd meg nekik — mennybdl az
angyal.”

A verssel kapcsolatban mds — a koltészetet kevésbé érté — vélekedéseket is ismeriink. Az
egyik épp attdl a Szegedy-Maszak Mihalytdl vald, aki az els6k kozott irt (kisymonogrifidt
Mirairdl: ,A tizsoros, piros rimes szakaszok mdr-mir kezdetlegességig egyszerli rigmussze-
riiségiikkel eldruljak, hogy a versiré Mdraitdl tivol dlltak a magas koltészet céljai. Arra hasz-
nilta (sic!) a verset, hogy nyomatékkal jutassa kifejezésre magatartdsit olyan helyzetekben,
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amikor gy érezte, a szdm{izott magyarnak alldst kell foglalnia. Tulajdonképpen még legna-
gyobb hatisa verse, a Halotti beszéd (1950) sem kivétel. JelentSs értéke nem annyira koltdi,
mint inkdbb torténeti.”

Miel6tt megjegyezném, hogy az ,egyszerl rigmusszerliséggel” is elérhet6k — van-e ilyen
képz&dmény? — ,a magas koltészet céljai” (Jozsef Attilit6l kezdve — a versbeni csujogatd
mint élénkitd elem ugyancsak idetartozik — ezer példa hozhaté allitisom bizonyitdsira), hadd
hivjam {6l a figyelmet a méltatlanul csend 6vezte Fiy Ferenc nagy drvenbatos versére, a Fere-
mids siralmaira. (Amikor Marai nevezetes kolteményét irta New Yorkban, Fiy t6bb részbdl
ill6 poémdja Torontoban mar konyv alakban olvashaté volt.) Jéllehet mindkét kolt§ a Nyu-
gat lirdjinak az 6rokose — egy, a sajitjukkd hasonitott beszédhang vall errdl -, az ,egyszert-
ség” és a ,bonyolultsig” osszevetése arra mindenképp vilaszt adna, hogy fgy is, és gy is
szillethetik nagy vers. Magyardn, ha a technikai és intellektudlis (vagy csupin annak litszo)
elemek mellett az érzelmi erd is dominal benne. (Egész példatirit lehetne hozni a Szegedy-
Maszik-féle ,finnydskoddsnak”, amelynek tobbek kozt olyan remek liradarabok is dldozatul
esetek, mint a Himnusz, a Szozat, az A vén cigany vagy a Psalmus bungaricus.) Marai szdm-
dizott magyarként rigmusszeri” verseket irvin nem (nemcsak!) 1956 igazsiga mellett akart
yallast foglalni”, hanem — miként erkolesi irdnyultsigdbol kittinik — f6képp és minden kétsé-
get kizdréan, sajit lelkiismeretének akart megfelelni. Miként esszészerli prézdja, megannyi
JKrizisregénye” és szépirdi tollra vall publicisztikdja — azért a regénybeli és wjsagiréi ,,f6lhe-
viilések” kozott van kiilonbség — meggyGzGen bizonyitja.

Az életml esszencidjit, mikor is az onéletrajzisig tobblépcsGs paraboldvd nd, Bardnszky
Job Laszlo (Az életmii vallomdsa) fogalmazta meg a legérzékletesebben. Kozéppontjiban az
a civilizdcié, kultira llt, ,amit a polgirsig teremtett a feuddlis tirsadalom romjai felett
Nyugat-Eurdpiban, s amely felé a mult (vagyis a XIX. — Sz. L.) szdzad reformnemzedéke,
az akkori magyar elit a hazai fejlédést is inditani kivinta. A kassai polgdrivadék szivében en-
nek virtudlis képe élt. Ezt kereste, s ennek kaotikus Gsszeomlisit kellett megtapasztalnia
Nyugaton, ahova Kassa elvesztése utin menekiilt. S hazatérése utdn ezt a vesztett illaziot
Grizve szivében huzédott meg »Pest-iszonydval« a Krisztindban, a Miké utca sarkdn, belsd
emigriciéban, befelé fordulva.

Bels6 emigraci6é? Kint és bent is — a pdrizsi, berlini, romai utakon is és ,hazai” barango-
ldsai kozben is — mindig, mindenkor (mifaji megnyilvinulisaitdl fiiggetlentl) dnkeresi dtjdr
jarta. Testét-lelkét fesziilt varakozasban az elindulds dramai pillanata izgatta. A rd — vagy hé-
seire — vard szinpadi szerep. Az a kilonos maszk-jiték, amelyben a jitszé személy — hidba
miiveinek konstrudlt alakjai — tébbnyire 6nmagdval talilkozik. Regényeibdl ezért is hidnyoz-
nak az egyéni karakterek, a beszélt nyelvvel hitelesitett alakrajz. A valdsig evvel a mindig
onmagihoz visszafordulé muaszkjdrékkal a bensd moralitds szinpadira emelkedik. (Amelyet
das olvasminyélmény — filoz6fia, széppréza — szinesit.) Kassa is 6, a Viros is 6, a vésGjét
karddi emel§ — igazsigoszt6? — miivész is 6. O csalja meg a szépasszonyokat és a hozzi hii-
séges-hiitlen bardtokat — ,Mdrai regényeiben litszélag dontd kapcesolat a nemek viszonya, de
e ldtszélagos fétémajuk mogott az emberi viszonylatok bonyolult szovedéke hizodik meg
mindenkor” (Bardnszky Job) —, és 6t csaljak meg a szépasszonyok és a hozzd hliséges-hiitlen
bardtok. Sajit maga alél hizza ki az utat — mikodik a Szindbid-maszk, mikodik a Casano-
va-maszk —, hogy Gjabb és Gjabb utakra lépjen. Ming taldlé Bardnszky J6b jellemzése! ,,Orok
utazé vandor. Akinek van ugyan hazdja, de nem €l benne. Mert a haza szellemi.”

Védbbastya, amely a kifinomult ballisra — nem csupin a dobhdrtydt megedzve — erdt
ad (evvel az éberséggel hallatik meg az Eurépdt romldsba vivé Démon vonzé és viszolyog-
tat6, simogaté és szir6é hangja is — Mdrai egyik legjobb értGje, Lérinczy Huba azt irja
a Felvény és jelentés ,Hitler-beszéd”-jelenetérdl, hogy nem taldlhatni pirjit az irodalomban),
ugyanakkor megannyi intellektudlis kalandra csibit. (A sok bravir kozil hadd emeljem ki
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az emlitett regény Ortegdbdl és Spenglerbdl gyirt — természetesen az ird sajit vére is be-
lekevertetett a masszaba — Mirza Rey-figurdjit.) Ha a regények jobbdra nem a torténések-
re épiilnek is — a ,cselekményt” az alakok kozotti (lerdntott jelmez, folvett jelmez!), sok-
szor kiméletlen szellemi pdrbaj adja —, a hivisen forrd nyelv megteremt azt a varizslatot,
amely a hangulatd t6kélyt visszaadé (rovidebb-hosszabb) mondattal a ,téma” kozmikus tdv-
latba helyezddik.

»A sokat emlegetett Mirai-mondat — irja Bardnszky J6b mir emlitett tanulményéban -
nem belsé szerkezetében, hanem ekként, a miibe illeszkedés indokoltsigaban, miivészi, ar-
tisztikus volta melletti mindenkori indokoltsigiban csodilatos. Ugy rejlik benne gondolati
tartalom, hogy egyben a lélektani kibontakozds, a cselekmény hordozéja. All mindez el-
s6sorban az életmd reprezentins harom kiemelkedG darabjira, a Vendeg]ﬂtek Bolzandban,
A gyertyik csonkig égnek s Szindbid hazamegy koltGi remekeire. De ez dltaldban jellemzd
minden egyes miivére, fajsilyuktdl, jelentdségiikedl figgetleniil. Mdrai lelkiismeretes, gon-
dos stiliszta. [...] Mintapéldai ennek a stilusnak a Vendégjdtek Bolzandban és a Gyertyik cson-
kig égnek, éppen ezért meggyGzédésiink szerint ezek a Mairai-stilus mivészi megvaldsitdsa-
nak csicspontjai.” (Igaz, ehhez az is hozzitevddik, hogy steril laboratériumban, zart
viligban, tvegbura alatt, kisérleti laboratériumban keriil vizsgalat ali az emberi Iélek,
a szenvedély, a hliség, baritsig, szerelem”.)

Amikor Ldérinczy az Egy polgdr vallomdsait taglalva — sokan ezt a ,regényt” tartjdk az
életmd cstcspongdnak - tgy véli, hogy ,A szirmazdsira, addigi életdtjdra visszatekintd
— s a Buddenbrook hizat, valamint a Tomio Krigert kitinGen ismeré — Marai joggal érez-
hette magit egy kissé Thomas Mann-hdsnek, follelvén osztilya szineviltozasiban, tulaj-
don familidjinak histéridjiban s onsorsiban az irodalmi pirhuzamok, megfelelések sokasi-
git”, a sajar dallam és az idegen dallam egymisra jitsz6 és egymdstdl eliit ,0sszhang-
zattandra”, a kiilonb6zéségekben is megbuvd egységre figyelmeztet. S arra, hogy a csaldd
s a kiilonb6z6 nemzedékek dltal ,kitermelt”, megérzott és tovibbadott érrck, az egyféle,
sokféle arcd Eurépa mint kultiraringaté (és temetd?) bolesG — az igy viziondlt pillangé-
szdrny oly erds, hogy tankoszlopok hadit nydgve-viselve is tud ropiilni — nem veszhet el,
mert a bidcsd pillanata (a kimerevitett Mdrai-hdsok minden porcikdjukban ezt élik) fajda-
lommal, irénidval, a szeretet (Onszeretet?) vitrioldval egy djabb utat — a Semmi felé hajoz-
vin is egy boldog utat — készit el6. Amelyen semmi mds, mint a megannyi falin a vili-
gittorony. Meg a folismerés, hogy — akdr cirkuszi jitékot idéz6 ,el6késziletben” — nem
is annyira vidim dolog megérkezni 6nmagunkhoz. Szindbdd, a hajés akdr mitoszi faklyit
is gytjthatna, de lefekvéskor sosem gondolhatnd, hogy Mityis kirilyként fog megébredni.
Ha valéjiban hazaérkeznék, megtagadnd — egyetemes? — otthontalansigit.

Marainak a haza tehit mindenhol van — Kassin is, Périzsban is, Bécsben is, a Monarchia
spihendjében” éppugy, mint a maginy virdnyit jelent6 Amerika (eme belakhatatlan foldrész)
»szabadsig” mosta partjain —, s épp ezért sehol sincsen, csak mardosd vagyképként a sziinet-
lentl forrongé bensében. Az ir6 boles folismerése: ,Nemcsak mi haladunk az utakon, az
utak is haladnak veliink.” S nyugodtan hozzitehetjik: benniink is. Az életpilya, noha sokak
szerint az igényes mivek mellett kommerszet szintén termett, ezért dramai. Hogy az ir6
»a modern magyar préza hagyomdnyainak folytatéja és megujitGja”-e, miként a sziil6fold
okin (is) rokon Grendel Lajos véli, az mdr kétséges. (Eme kétségeit, megnevezvén a magyar
préza szeplGtelen vagy nem hibatlan, de kétségkiviili alupmiiveit — mondvin ,Mdrai az dtme-
net miivésze” —, Szegedy-Maszik fejti ki Szerep és mii cimid tanulmanydban.)

A Kassai drjarar vallomasit azért érdemes idézni — taldn nem is a regény, hanem a val-
lomds az ,orok hontalan” igazi mifaja —, mert az ir6 gondolkodismddjinak, viliglitdsinak
cred6ja. A stilus elegancidjin kiviil - nem mindenki térdel ilyen kinzé onfeledtséggel az
imazsimolyra — a megvallort erkoles és a kovetend$ (gyakorolt!) magatartisforma kinyilva-
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nitdsinak a gyonyord példaja. ,Szeretném latni, el@szor életemben, maddrtavlatbl a Va-
rost, melyhez egyedil van személyes kozom e viligon. Igen, ez itt a Dém... Litom az
utcik kusza szalagjait, megismerek egy hdzcsoportot, s egyszerre litom az egészet, zsifol-
tan, osszezdrtan, ahogy kozépkori viros és erdd tud csak egységes és Gsszetartozd lenni,
minden részletében szervesen ugyanahhoz a koézponthoz tapadd, s ez a kozpont a Dém,
melynek tetdzete lezdr és magdba foglal egyfajta lelkiséget és viligképet, a keresztény
Eurépa viligképét. A démtornyok kotik ossze légvonalban a keresztény eurdpai kultira
Orhelyeit... Ezek a démtornyok 6riznek egyfajta vitvonalat a pusztulé vildg felett — Kassa
és "Tours, Uppsala és Reims, Koln és Firenze folott kovilyog a lélek e hetekben, s a pusz-
tulds folott a harci lingokban villogé templomkeresztek mutatjak az els6tétils vildgban
a tévelygd léleknek az utat. Ez a Dom, szillvirosom id6tlen remeke, egyike az eurépai
lélek vildgitétornyainak.”

Poszler Gyorgy evvel az idézettel inditja Magyar vdros — eurdpai kultiira (Mdrai Sandor
¢ Kassa mitosza) cimid filozofikus, 1€lektani panoramaijit. Nagy, invencizus, a Mdrai-iro-
dalombdl is kiemelked§ tanulmdnyival — amelyben az esszényelv mir-mdr szépprézai ran-
got kap — a lényeg kozepébe vigva (mig vizsgilt alanyinak Kassa, neki Kolozsvir fdj) mi-
toszi tartalmakkal tolti meg a hely- és mivelGdéstorténetet. ,Mi is Kassa — torténelemben,
miivészetben? Tényleg urbdnus mitoszok talaja.” S ez a mitosz-sor itt — Karoly Rébert-
t6l, Nagy Lajostdl, Bocskaitdl és Bethlen Gabortdl Batsinyiig, Baréti Szab6é Davidig és
Kazinczyig, s nem utolsésorban a Démig, a nagyfejedelem, II. Rdkoczi Ferenc nyughe-
lyéig — torténelmi valisdg.

Testbe-1élekbe beivodott, minden jelenben aktivizilids mult.

Hatdrait nem a térképek — ezek a nagyhatalmak dltal ,0sszefirkdlt” krikszkrakszok —
jelzik, hanem a /lélek jelz8kardi. Azok meg, dtvéve az Orzésiikre bizott javak jellemtulajdon-
sdgait, hatdrtalanok. Ha érteni akarunk valamit a Mirai gondolkoddsit meghatirozé ala-
pokbdl, minduntalan ide kell visszatérniink — Poszler is ezt teszi —, a Viroshoz, a Csa-
ladhoz, a Démhoz. S tigabban azokhoz a mivekhez — Egy polgdr vallomdsai, Féltckenyek,
Kassai drjdrat, A kassai polgdrok —, amelyek ,a szakrilis viros és a patricius polgir legen-
ddriumat” visszhangozva a mitosz alapjit, a mitosz épitését és a mitosz virdgzisit adjik.
A tanulmdnyiré szerint, a megnevezett ,eldzmények” fontossdgit hangsilyozva, a Kassai G-
jarat és A kassai polgirok ,az igazi tirgy”.

Poszler mér irdsinak alcimeivel is — A polgdr legenddriumdn belil: Lazadd polgdr, Meg-
tartd polgdr, Hiiséges polgdr — folvillantja azt a megannyi Marai-arcot, amelyek végsé soron
egy f0kusszd” éllnak Gssze. (Ez lesz a ,mitosz virdgzdsinak” csicspontja.) A lizadis fo-
kozatai — ,mindhirom ldzadds lényege jiték” —: ,nyolc-tiz éves kori gyermekforrongis”;
Jatszolag motivilatan viliggd futds tizennégy évesen”; ,nagydidkok erotikus-haldlos jiték-
kozossége”. A mitoszépités fomiive a Féltckenyek. A »trilogia« kozépsd darabja. A Garren-
dinasztia hanyatlisinak histéridja. ElStte A zendiilgk van, a harmadik lazadds lirai torténe-
te. Utina a Sértddottek, a klasszikus polgirsig végjitékinak kronikdja. ’37-ben sziletik.
Szitkség van mar az értékek mitoszdra.”

A mitoszépités alapmotivumai? Az Apa (a mitosz mdr az Egy polgdr vallomdsaiban fel-
lobban), ,a mivész-polgir létforma jelképe”, Garren Gédbor ,nem megfogalmazza-kimond-
ja, de éli-hordozza az egyetlen igazsigot”; a ,kornyezet” (,a legjobb, heroikus értelemben
provincidlis Thomas Mann nemesen eziistkori attit@idje” — ,a Garrenek - persze Liibeck
mds, mint a mitikus-regénybeli Kassa — Buddenbrookok”; a hdrom Garren-fivér ,a polgi-
ri léc hdrom varidci6ja”); ,kiils6-bels6 romlds” (a Sertddottek torténelmi ideje). 40 nyarin
hazaldtogat a Fia (a Fig?, az Iré?).

A Virost atvilagité esszé-utirajza, a Kassai drjarat — ,kiépiilt mitosz”. Keresni, ami nincs,
s ugy €élni vele, mintha volna, nem kis — a lelket és az emlékezetet is megdolgoztaté — fel-
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adat. A hiséges polgir”, mert nem menekiilhet a boldogsigos tehertél, 6rzi a rabizottakat.
Nincs kénnyd helyzetben. Miként az elemz8 megjegyzi, ,a kultira fennmaraddsa a tét”.
Mindig vildgosan dlldst kell foglalnia a ,tudott” vagy ,vigyott” torvényerejl igazsigok mel-
lett. A hordészénokokkal (,dligazsig a pillanat szdmdra”) vagy a tomegemberrel szemben
(Ortega)? Az irdstud6 akkor lesz irulé6 — mondja Poszler — ,ha nem rendezkedik be elszint
védelemre”. Marai, mert erkolese gy diktilta — noha a szinhdzi kelléknél sokkal stlyosabb
yalarc” alél sokszor vér folyik —, berendezkedett. Onkinzé, igazsigkimondé szenvedéllyel.
Nila még a melankélidnak is van kardja — az élesre fent sz6. Mintha csak szivarra gydjtana,
annyi neki valaki megsértése — sok minden mellett kiilonGsen a népi irékat nem kedvelte —,
ha nem mondhatnd ki (vagy nem hallgathatni el!), amit gondol, meghiborodnék. (Napl6i
ett6l az Gszinteségtdl izgalmasak.)

A virosmitosz cstcsdn, igy az elemz§, ,az eddig alig értékelt szinjaték — A kassai polgd-
rok” dll. (Jegyezzik meg: amig a nem mindennapi dramaturgidji, am sokak, igy egyes elem-
z61 dltal is konnylinek taldltatott Kalandot tiz éve jitsszak nagy kozonségsikerrel — mostansig
mds Mérai-mivek tirsasigiban — egy budapesti kis szinhdzban, addig a szakma dltal is mél-
tan sdlyosnak itélt A kassai polgdrokra Thalia fittyet hdny.) Mitdl a torténelmi hdtterd szin-
mi hatdsa? A drimailag kiélezett helyzetektdl és a jol bonyolitott cselekmény feszes dial6-
gusaitdl. Az 1311-es esztendbben jitsz6d6 torténet hdse az a Dém f6lé szobrokat faragd
Janos mester — ,a mitoszkor legszimbolikusabb alakja” —, akire ,kivil-belil ritor a vész”.
Nem elég, hogy Om6dé nador hadai tdmadjik Kassdt, ,élete tartalmit”, az unokahdg irdnti
szerelme (,szenvedélye fellobbandsa apokrif”), mely veszélyezteti mivét, ,élete értelmét”,
ugyancsak gyotri. Mindkett6 — nem tudni, csak sejteni, mi dron — megvédésre szorul.

A Virossal a mitizdlt polgiri létforma vesznék el a pusztité szenvedéllyel. Hiszen ez
a szerelem (lingolds) az alkotist tipldlja — mivészléte. Hiiség vagy engedés a csibitds-
nak, menekiilés vagy maradds, egyik ut vagy mdsik at? Es a vilasztis drimdja — nem szol-
vin a Virost véd6 kotelezettségrsl — élet vagy miivészet. Jinos a vdrost elont§ szemmyes
baddal - asszonyit meg6lték, a molnir malmit felgydjtottik, lednyinak az életét vették,
a szlicsot kiraboltdk, ocesét meggyilkoltdk — sajit (blinben fogant) tisztasigit szegezte szem-
be. AcélvésGjével ledofte a nddort, ,a kultirit jelképezs varosra tor6 barbdr Gserét”. A dri-
ma — drimai! — vilasza: ,A vésG lehetett egyszer tdrré, a tOr vésGvé soha.” Vagyis a mester
ezzel megsziint alkotémiivész lenni. ,Megtorés és folytatds, hidny és beteljesiilés — Jénos
mester jelképezi. [...] Eldontotte sorsit — eldontotték sorsit. A tiszta kételességnek igaz hit
volt, puszta szenvedélynek kesert csal6dds, dllhatatos hiiségnek rendithetetlen szeretet.”

Poszler a drima ,szimbolikus-koltdi nyelvezetét” ugyancsak dicséri: ,Majdnem vers.
Valészinti: igy, versként lehetne elemezni”. Mennyire telitaldlat! Marai stilusbravirja: a dia-
l6gusokban a ,gordonkahang” mély fényei mellett a magasak is élnek. (Lezdrisként hadd
emlitsem: a drimakoltd olvasottsiga-miveltségélménye, akdrcsak regényeiben, regényfolya-
maiban - ldsd a Puccini nevezetes Tosca-jelenetére rimeld faragott szobor rejtélyét, a Ge-
novéva-Szent Erzsébet azonossigot! — itt is invencizus, Oszténzé erd.)

A Mirai-életmiivet, illetve egy-egy darabjit elemzé megdllapitisok — még ha néha gyo-
keresen ellentmondanak is egymdsnak (amig Barinszky Job az A gyertydk csomkig égnek ci-
mid regényt az életmd hirom reprezentinsa kozé tartozé ,kolt6i remekminek” értékeli,
Grendel ,a regény kinos pdtoszat” okozé ,ires, tilsigosan is elvont szinpadiassigrél” be-
sz€l) — fontos részei az ir6 s a megnevezett alkotisok utééletének. Az elemzének - ki-
valtképp, ha iré olvas irét! — rd kell hangolédnia (még vilighirt klasszikusok esetében is
igy van ez) a mi szimbolikdjira, jelképrendszerére, minden mdstdl kilénbozd (vagy ép-
penséggel az frort viligot magiba forgatd) egyediségere, s el kell fogadnia azt az dlomsze-
rd gomolygdst, ami nyelvi litomdsként, érzelemmel telitett (netin kopogé?) absztrakcidként
jelenik meg.

2012. JUNIUS [97 ]

o



Szakolcz.gxd 2012.05.18. 20:07 Page 98 $

[ Miibely |

Ha csupédn a nyelvben — a sokat idézett Marai-mondatban és azok artisztikumaban, vivs-
erejében — taldlja meg a maga gyonyoriségét (errdl a Vemdégjitck Bolzandban nyelvi ké-
peit, beszédmodjait elemezvén Kemény Gabornak van karakteres, plasztikus példagyfijte-
ménye — Casanova kellékei) —, mar félig nyerve van a csata. Am ha a ,mondat” mogotti vilig
is megnyilik elStte — nem biztos, jéllehet sokan dllitjdk, hogy a modorossig modorossigot
sziil —, akkor lesz csak igazdn élmény a kissé megemelt hanghordozist, gondolkoddi folé-
nyét az olvasé el6tt minduntalan hangoztatd, ,beavatottsigit” éreztets (a szegények iskoldjdt
kijar, de evvel épp gazdagodd) ir6 konstrukcidja.

Sok egyéb talilé megallapitisa mellett el kell hinnem Rénay Liszlonak — az 6 tolla jegy-
zi, igaz, csak a fordulat végéig tirgyalva az €letmiivet, a legalaposabb monogrifiit —, hogy
SA Déli szél (1939) cimi kisregény Mérai egyik legbraviirosabb miive [...]. Osszefogott han-
gulat, kimondéds és elhallgats ritka egyenstlya valésul meg az olykor kisértetiesen lobogd
torténetben, melyben alig-alig torténik valami, mégis fontos, egzisztencialis kérdések keriil-
nek elétérbe.” El kell hinnem Németh G. Bélinak, hogy amikor - tanulmdnyinak alcime
mondja — Az ideoligidk nevében valo itélkezés ellent vette fokusziba, a miltba (Giordano Bru-
no poére és mdglyahalila) avantgird médon betekint§ ir6 jelent idéz8 furcsasigairdl akart
sz0lni. ,Egyértelmd, hogy az egyeduralmat gyakorlé ideoldgidkrol és partokrdl szol a konyv,
azaz a kozép- és kelet-eurdpai pirtokrdl s ideologidjukedl” (Mdrai stilimitdcids szativija: Az
er0sito).

El kell hinnem Angyalosi Gergelynek, hogy az iré (az onmagira 1it6 és nem lit6 sze-
mélyiség) és a torténelem kevercse — még a visszaemlékezésben is — furcsa kevercs (Fold,
fold!...). A személyiségével elégedetlenkedd Mirait csak azért idézem - ,a ganyrajz, amit
a vildg tiikroz, éppen tigy »G«, mint a »mdsik«, akir6l egy életen it merevgéresosen hallga-
tott” —, hogy ideemelhetd legyen az elemz§ kritikus kommentdrja. Ime! ,Nos, amint lituk,
a tabula rasa illziénak bizonyul; 4m az mégsem lehetséges, hogy a Marai-nevi ir6-karikatd-
ra addigi formdjiban életképtelenné vilt. De hit mi tette karikatirdvd ezt a figurdt, ezt az
életet, amely ldtszolag elismert és sikeres volt, s amelyben a visszaemlékezd szerint is »sok
érték, sok szépség, sok becses illizio« kapott helyet? A vdlasz: a polgdrisig ldtszata. Ez vild-
gosul meg a romokat szemlél§ el6tt. Rijon, hogy mindig is »a megtartd, eleven polgiri
légkort« hidnyolta kényelmes budai kornyezetében, azt az atmoszférat, amely dllitdsa szerint
Kassdn mindig megvolt, s amelynek biztonsigot adé jelenlétét mindig megérezni vélte a ko-
lozsvériakon is. Kiilonos: az irodalomtorténet dltaliban csak arrél vesz tudomadst, amikor Bu-
dapest a népi irodalom képviseldi dltal taliltatik kénnytinek. Mdrai viszont éppen a polgir
szemszogébdl regisztrilja a hidnyt (kissé emlékeztetve Roland Barthesra, aki élete vége felé
tobbszor is célzott rd, hogy szdmdra a »polgir« mindig »vidéki« is egyben). A felvidéki
vagy az erdélyi polgdrsignak tehit irénk szerint volt valami rejtélyes esszencidja, amely
a budapesti 1égkorbél (még szeretett Krisztinavarosibdl is) hidnyzott. Ezért nem érezte ma-
git otthon sohasem, ezért menekiilt, utazott, amikor tehette: nem a maga viligiban élt,
nem a sajit levegGjét szivta.”

Miraival kapcsolatban elhiszem ezt is, azt is, amazt is — s6t, dldozni tudok Angyalosi lo-
gikus okfejtésének —, de nem hiszem, nem hihetem el azt, hogy barki is ne tudnd, hogy
mind e mogott (az ird otthonossig-érzetét novelvén) valaming rirok rejtezik. Aki a kolozsvi-
ri Hizsongirdi temetSben egyszer is végigsétdl, és nem hallja meg Totfalusi Kis Mikl6s
nyomdagépének ziimmaigését, vagy Kassin barangolvin — sok egyéb mellett — nem érzi hivo-
gatonak a Dém kéveinek fejedelmi muzsikdjit, az aligha fogja teljességében megérteni — ta-
lan mert érthetetlen is, csupdn valaming bensG miszer révén érzékelhetd — az egyetemesbe be-
tagoz6dé coulenr locale idegent is, hit még az orr sziileterrer megfogé magasztossigit. (Nem
véletlen — és Mirai ,polgirsigtudatit” nyilvin folkavarnd a rémy —, hogy az irdstudatlansiga
ellenére is tobb szdz éneket-balladit folénekld klézsei Miklés Gyurkané Szilyka Rézsa — Kal-
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l6s Zoltan élt is az ajindékkal —, értsiik: Szdlyka Rozsa, a nem akdrmilyen miveltséget hor-
doz6 polgdr nem Budapesten sziiletett, hanem tdvoli, nemcsak févirosunktdl, de Kolozsvirtdl
is tavoli vidéken, az ,Gsmagyarsig”, az archaikus magyar nyelv hazdjiban.) Mily igaza van
Sdndor Imrének, amikor az Istenek nyomdban cimd elmélkedd tutinaplérdl irt kritikdjiban
megjegyezte: ezt a konyvet csak magyar ember irhatta”.

De ez a kis kitér§ is csupan azért sziiletett — holott dltala Mdrai aligha lesz jobban ért-
hetd —, hogy kozelebb férkézhessiink a filozofikusan népszerti elmevillandsokat-életbolcses-
ségeket tartalmazé Fiveskonyv, a mdig csodalt Egy polgdr vallomdsai és az otthonossigérzés,
valamint a miivészi Onkifejezés apotedzisa, A kassai polgdrok alkotéjihoz. Nem annyira a ki-
l6nféle médon értékelt, az emigriciGban papirra vetett mivekhez (Béke Ithakdban, San
Gennaro vére, Itélet Canudosban, Rémdban tortént valami, Harminc eziistpénz stb.), sokkal in-
kibb csalidregényfolyamihoz, az idegen ég alatt ,Gsszerakott” (részben irt, javitott) A Gar-
renek mifvéhez (Toronto, 1988).

A t6bb, jobbdra régi regénybdl dllé6 panoramdrdl (Elihang. Zendiilik; Féltckenyek; Az ide-
genek; Sértodottek. A bang; Felvény és jelentés; Utdhang. Sereghajtik) kiilon-kiilon is szdmta-
lan ,régi” és ,04j” elemz§ irt. Legrészletesebben, konyvnyi terjedelemben a sajnos korin
eltivozott szombathelyi professzor — aki ezen kiviil mds konyvekben is igyekezett megfej-
teni az izgalmas életmd titkit —, Lérinczy Huba (Biicsii egy kultiirdrdl — 1998). Az addigi
Mirai-recepcié (monografidk, tanulmdnyok, cikkek) alapos ismeretében litszélag konnyd
dolga volt. Miért is? Mert a Furké Zoltdntdl valé axiémdt kellett bizonyitania: Marai ,par
excellence iré, gy iré, ahogy fest6, mondjuk, Van Gogh vagy Csontviry”. Szerencsére
messze van mdr az az idG, amikor egy tudds képében tetszelgs, a kommunista pért iri-
nyitotta publicista — nyugodt lélekkel? — leirhatta a Szabad Népben az ellenségnek tekintett
polgdri irdrdl, hogy ,Szavai é mondatai szépek, mint a zold és aranyl6 legyek, amelyek
riszillnak a hullikra.”

Es erre a — milyen jelz6t mondjunk? — véglényre nem szakadt rd a fold!

Lérinczy a ,szép mondatok” mellett, azok igazsigtartalmit kibontva, a ,szép” erkoles-
rél, a ,sz€p” magatartisformirdl”, a ,szép” - dm megrenditd — bucsdardl irt. Az ird
gondolkodisrendszerérgl, Eurdpa-ldzirol, kapcsolodisairdl. Egyéniségének formdl6it megne-
vezve — nyomaik ott vannak a regényfolyam szovetében, az alakrajzokban, a karakterek-
ben, a hangulatokban - elég hosszi a sor: Goethe, Thomas Mann, Nietzsche, Gerhart
Hauptmann, Oswald Spengler, Ortega y Gasset, Freud, Cocteau, Kridy, Kosztolinyi, Fiist
Mildn és a Biblia mint €16 ,cselekménytdr”, mint his-vér hdsoket termd példizat.

»A Garrenek mifve — mér csak hosszisiga és Osszetettsége okdn is — a leghivebb tiik-
re s egyszersmind foglalata iréja viligélményének, ember- és torténelemlitomdsinak” — ir-
ja a (rész)monogrifus. Miben eme litomds — megemelt ,valésigrajz — értéke? A kordbbi
megillapitisokhoz igazodva nem drt ismételni: ,A Garrenek — deriil ki a ciklus utaldsai-
bél — a virosépits és -megtart6 polgirsig képviseldi, egy miiveltség, a »fausti« kultira ke-
let-kozép-eurdpai létrehozdi és hordozdi”. A cselekmény nélkiili, esszével, mediticidval,
emlékezéssel és naploval, a szerepldk, illetve a hdsok alteregéjinak vagy ellenképének kom-
mentirjaival kevert elbeszélésfolyam (jorészt ,krizisregény”) — az elsé hirom opusz nem-
zedékregényként, a negyedik, otodik és hatodik csalddregényként is értékelhetd - igazi
magyar Buddenbrook. Bir egy csalid, egy életforma, egy kultira kihaldsit mondja el az iré
- mind személyiségtablok, érzelemmel dtitatott torténelmi eszmefuttatdsok, blinmegvallisok
és az aldluk val6 fololdozds nyomdn kerekedik ki a megszemélyesitett Viros és a ,kirdly-
lya” vélt alattval6irdl rajzolt Gsszkép! —, dm mi mégis valaming éli szervezet (a j6 ir6 te-
remteni is tud) 1élegzését halljuk. Mindez készonhetd az ,elegins nyelvi megformaldsnak”,
Mirai ,helyzet-, hangulat- és atmoszféra-teremt§ képességének”. Hogy a gondolati igényes-
séget ne is emlitsem.

2012. JUNIUS [99 ]

o



Szakolcz.gxd 2012.05.18. 20:07 Page 100 $

[ Miibely |

A hésokon tali hds, az i itt azért tort Gssze, hogy jobb korokban — az alkoténak is, és
gondolkodénak is kiilonc iré nem volt jés, de figyelntink kell rd — dsszerakasson!

»Az {rérél gyakran hallani azt az észrevételt — irja Borbindi Gyula, egy ugyancsak figye-
lemre mélté emigrins Mdrai Sdandor és az emigracid cimi esszéjében —, hogy érzéketlen volt
nemzeti eszmék, sorskérdések, hazafisig, honszeretet irint. Eurépdt jobban szerette, mint
sziil6f6ldjét. Mivei bdven kindlnak ennek ellentmondé felismeréseket, megillapitasokat, val-
lomédsokat. Persze nem kedvelte a hazafias szélamokat, nemzeti elfogultsigokat, az tgyneve-
zett magyarkodast. Mint irodalmunk sok nagy alakja, 6 sem kritikitlanul szemlélte a népet
és a nemzetet. Ha kellett, birdlt, elmarasztalt, kemény itéletet mondott. Viszont 1951-ben
egy helyiitt azt irta be a napldjiba, hogy szivvel-lélekkel villalja népe tagjaival a kozosséget.
»Akirmilyen bonyolult ez a per, melyet a magyar tirsadalommal lélekben folytatok — vallot-
ta — mégis, foltétleniil hozzdjuk tartozom, hibdik az én hibdim is, blineim az & bineik is.
Ha elpusztulnak, egyiitt pusztulunk, a nyelven belil, amelyben egyedill tudunk csak iga-
zin €lni.« A hazira, a népre — némely magyar menekiilttdl eltéréen — nem haragudott.
»Kénnyd az emigrinsnak — irta egy helyiitt -, akinek olyan elhagyott hazdja van, amely-
re haragudhat! Konny Coriolannak, aki mogott van egy haza, amely felé oklét rizhatja,
mert biinben marasztalhatja el az otthon maradottak tobbségét! De kire haragudhatok én?
Az a néhiny sildny ember, aki az oroszok parancsira gaztetteket kovet el odahaza: nem
tartozik hazimhoz. Ezek kikozositették magukat a magyarsigbdl! S a tobbiek — a pa-
raszt, a munkds, a megmaradt értelmiségi — éppen dgy gyilolik azt a bitang rendszert, mint
én, a szamkivetett.« Hozzdteszi, hogy nagyon nehéz »a haza ellen fistlgd harag« nélkiil
emigransnak lenni, hiszen az életének oxigénje. Magira is gondolva dllapitja meg, gyo6trd
valami az elhagyott haza elleni harag nélkiil, haza nélkil élni.”

»Keresetten vilasztékos préza?” Lehet.

Mégis, koloncaiban is emelkedS emberiségkép!

Szakorczay Lajos (1941) irodalomtorténész, miivészed iré. A Kortdrs folyéirat volt szerkesztSje. Legutébbi
miivei: Pdrbeszédek és perbeszédek (2010); Hatdrtalan (2011); Sorsszeriiség, dlom, etika (2012).
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