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három héttel ezelőtti havazásnak, amely a Dunántúlon utakat bénított meg és fal-
vakat vágott el a külvilágtól, nyoma sem maradt mára, a fű zölden derengett, és

miután a hőmérséklet is kilenc fok közelébe kúszott, Kerepes úgy érezte, itt a tavasz. 
Ennek ellenére nem maradtak lent túl sokáig a kutyával. Eredetileg ma nem is ő volt 
a soros, csak az asszony kérte, vegye át tőle az állatot, és mivel úgy látta, belefér az
idejébe, legfeljebb nem fekszik vissza még fél órára a gyűrött paplan alá, nem tiltako-
zott. Azt gondolta, nem kerülni fognak, mint máskor, hogy majd a hídon keresztül vo-
nuljanak ki a senki elhanyagolt földjére, ahol nyaranta derékig ért a gyom, késő ősztől
meg csupasz és áttetszően szürke képét mutatta a táj, hanem eleve egyenesen előre, 
a ligetszerű bokros részig jönnek majd, ahol az állat két-három látszólag dühösen lefu-
tott kör után felveszi a szokásos pózt, és nyögve, meredt szemekkel néz a semmibe, úgy
könnyít magán, és otthagyja sárgás-barna hurkái idétlen kis halmát, amit Kerepes nem
tud nem nézni, mégha undorítónak tartja is, és aztán mehetnek rögtön haza. Most
azonban hiába biztatta, a kutya pofátlanul hátat fordított neki, és mintha cirkuszból sza-
badult volna, két lábon keringőzve kémlelte a messzeséget. Valami pamacsfehér kolléga
vonta el a figyelmét, a kettővel távolabbi háztömb előtt bóklászott, és Kerepes akárhogy
hunyorgott, nem érezte ismerősnek sem az állatot, sem a gazdáját, aki lehetett férfi is,
nő is, ilyen távolságból már nem látott rendesen Kerepes, szemüveget hordani viszont
nem akart, nyomta a fülét a szára, és idegessé tette, hogy állandóan összemaszatolódik 
a lencse, még ha hozzá sem ér kézzel. A fehér kutya szabadon futkározott, orrával szin-
te beleszántott a földbe, aztán, hogy észlelte, nincsenek egyedül, Pulóver felé vette vol-
na az irányt, de a gazdája magához intette, és visszatette a pórázát. Úgy húzta, vonszol-
ta ki a rétről, mint valami kisautót, az első lehetőségnél balra gyorsan elkanyarodtak,
nagyjából ott, ahol Kerepes évek óta csodálkozva szemlélte a gyalulatlan deszkákból tá-
kolt, megunt virágládát, amit senki nem hurcolt el innen magával, pedig ahogy a férfi
sokszor megállapította, amikor belesett a kutyák és emberek által szertehagyott szarcso-
mókon túl korhadó tárgyra, fűteni biztos jó lett volna.

– Február negyedikén még nem lehet igazi tavasz – tiltakozott az asszony, amikor
az ajtóban a férfi levette a hámot az elégedetlenül morgó állatról, és a cipők alatt tárolt
kiselejtezett törölközővel finoman végigtisztogatta a lábát és hasát, ne vigyen be sarat 
a lakásba. Elég, hogy összetopogta a lépcsőházat, és még a postaládáknál is tett néhány
tiszteletkört Pulóver, mert látott kint valamit, húzta volna a másik, karcos üvegajtó felé
a gazdát, talán macska oldaloghatott arra, a földszinti lakó erkélye alatt éjszakázó karcsú
ősellenség, de Kerepes el volt foglalva az újságokkal, annyi mindent préseltek ezekbe 
a girhes szekrénykékbe naponta többször is, mintha valóban másra sem vágyna a lakók
többsége, minthogy tudomást szerezzen az örökösen akciókat hirdető üzletekről, mind-
egy, hogy mosógép vagy hűtő, farmer vagy cipő, sonkának álcázott húsnyesedék vagy 
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a kilencedik gyros gyorsbüfé, ami most még nyitási akciókat emleget a szórólapon, ké-
sőbb meg a barna bőrű pakisztáni fiú csökkenteni kezdi az adagot a változatlanul ha-
gyott ár mellett, mert ez a törvény, a fogyasztás és a fogyás örvénye, végül minden üz-
let fel fogja adni, csak az igazán erősek maradnak talpon, a legnagyobbak, mindegy,
valójában miféle szemetet csomagolnak márkás zacskóikba.

– Meddig maradsz ma? – kérdezte Kerepes, miután lehúzta a cipőjét, és beakasztot-
ta a kutyasétáltatós dzsekit a szekrénybe.

– Kettőig biztosan – mondta Mariann. – Aztán még megyek a postára.
– Hozzál majd tévéújságot is – bólintott Kerepes.
Ugyanabban a lakótelepi általános iskolában tanítottak mind a ketten, ahol még ta-

valy szeptemberben is négy első osztály indult. Nem tartozott a különösebben barátsá-
gos intézmények közé, de a közelsége sokat jelentett, gyalog sem volt több az út, mint
húsz perc. Pár éve úgy döntöttek, szakmáról otthon nem beszélnek, elég a kölykökből
bent, a zsúfolt és zajos pokolban. Eleinte furcsa volt, néha csak néztek egymásra, most
mi legyen, aztán megszokták.

– Szabad? – tolta félre Kerepes az asszonyt a fürdőszobában, és szappant nyomott 
a kezébe. Aztán, mint akinek hirtelen eszébe jut, mit is felejtett el, gyorsan végigtapo-
gatta a mellét meg a fenekét, és miközben Mariann nagy lendülettel súrolta a fogsorát,
vigyorogva súgta a fülébe, hogy gyakorolj, szívem, gyakorolj.

– Neked csak ezen jár az eszed? – kérdezte a nő, mikor a híg, fehér fogkrémet 
a csap örvénylő közepébe csorgatta.

– Azt ígérted, nem köpöd majd ki – mondta erre Kerepes vigyorogva, és újra be-
csúsztatta a kezét a nő blúza alá. Ujjai közé csippentette Mariann mellbimbóját, és fi-
noman csavart rajta, mintha régi világvevő rádió gombjával hangolná az égből érkező
adást.

– Beteg vagy – sóhajtott nagyot a nő. Ha a férfi ügyesen nyúlt hozzá, rekordsebes-
séggel nedvesedni kezdett, és egyáltalán nem esett rosszul, ha összehoztak valami gyors
egyperceset. De most ennyi idő sem volt.

– Azonnal itt a busz – lökte el Kerepes kezét és kifordult a fürdőszobából. Magára
rángatta a ruháit, felkapta a táskáját és intett: – Bezársz utánam?

– Hogyne.
Kerepesnek legalább negyedórája volt még, hogy rendbe szedje magát. Borotválkoz-

ni igazán sohasem tanult meg, pedig az apja tizennégy éves korától próbálta szokatni,
hogy mindig sima legyen a képe.

– Nekünk nem áll jól sem a szakáll, sem a bajusz – magyarázta a kamasz Kerepes-
nek, és megcibálta két ujjal a pelyhedző szőrzetet a gyerek orra alatt.

Eleinte villanyborotvával kísérletezett Kerepes, aztán rájött, hogy a sebesen forgó kis
kések láthatatlan sebeket ejtenek az arcán, és a bőre száraz lesz tőle, mintha mindig
hámlana, így inkább a borotvahabos-pengés változatra tért át. Valójában mindig is erre
vágyott, ezt férfiasabbnak érezte. Egyszer látott valami reklámfotót: fiatal kerékpáros 
feszített versenybiciklije nyergében, fényes, buzisan testére feszülő, röhejes színű ruhá-
ban. A képhez tartozó szöveg tanulsága szerint azzal, hogy a lábát borotválta, majdnem
másfél százalékos teljesítménynövekedésre volt képes a német tinibálvány. Kerepes kez-
detben az egykéses eldobható borotvákkal kísérletezett, aztán ahogy megjelentek a dup-
lapengések, azonnal váltott. Összességében ez sem volt igazi megoldás számára, a leg-
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drágább eszközökkel is képes volt összevagdalni magát, ellenben csak ritkán élte meg,
hogy arca minden pontja egyenletesen sima legyen, mikor már az arcszeszezés csípős
ceremóniáján is túltette magát. Fogalma sem volt, mások mennyi időt szánnak erre az
egészre, meddig bámulják magukat a tükörben, azt meg végképp nem értette, miért ép-
pen reggel borotválkozik a férfiak többsége, mikor a nők inkább éjjel igényelnék a puha
és illatos képet (Mariann legalábbis nem szerette, ha Kerepes bárhol is kidörzsölte).

Forró vizet engedett a csapból, s míg összefröcskölte az arcát, eszébe jutott az 
a húszegynéhány évvel korábbi, nevelő célzattal készített hat- vagy hétperces kisfilm,
amit annyiszor látott a moziban, mindegy, mire ült be, bunyós Bud Spencer-filmre vagy
Gene Wilder-vígjátékra, végig kellett élveznie. Úgy indult, hogy űrbéli építményekre
emlékeztető víztornyokra fókuszált a kamera, és komoly férfihang győzködte a nézőt,
hogy a víz, ez a ma még olyan természetes kincs is elfogyhat egyszer… Aztán habot
nyomott a tenyerébe, és míg az rendeltetése szerint puhítani próbálta Kerepes erős
szőrzetét, addig gyorsan az ágyra dobálta, mit vesz majd fel aznap. Nem finomkodott
az eldobható borotvával, amit másfél hónapja használt, gyorsan, határozott mozdulatok-
kal rángatta le a habot, és vele serkenő szakállát. Sosem mérte le, de úgy saccolta, talán
egy, maximum másfél perc az egész, de ebben benne volt az arc nagyvonalú szárazra
törlése, és a borotválkozás utáni szesz felvitele is.

A dezodorból nemcsak a hóna alá fújt, engedett a gatyájába is, mert az ember soha
nem tudhatja, mi adódik. Tisztában volt vele, hogy buknak rá a nők, és hogy éppen
azért, ami miatt valaha annyi kínja volt. Izgató a kérdés számukra, hogy ez a férfi, aki
nem túl sovány, nem túl kövér, vajon tényleg olyan-e ott is. A kölykök ösztönösen ir-
tóznak attól, ami más. A sok seszínű és barna, tüsi- vagy öcsifrizurás osztálytárs, meg
túlkoros fél-, és negyedvér cigány srác között az ő hóka bőre és égővörös, göndör haja
különlegességnek számított. Néhány verés után, és hogy az apja is megunta, milyen
gyakran tönkremennek a fia pólói és nadrágjai, és úgy döntött, jobb, ha nem hagyja el-
fajulni a dolgokat, javult a Kerepes-gyerek pozíciója. Amikor utoljára jött haza szakadt
ruhában és véres orral, először kapott két jó nagy nyaklevest, miért hagyta magát, aztán
az apja karon ragadta, jöjjön, mutassa meg, hol történt az affér. Kerepes tiltakozott,
hogy abból csak neki lesz baja, erre kapott még egy fülest, mire rögtön elhallgatott.
Kerepes papa nem csinált lelkiismereti kérdést abból, helyes-e, ha egy felnőtt sajátos
igazságosztása során visszaél testi erejével. A Sanyika névre hallgató nyurga és túlkoros
cigány fiú csak azért nem esett el, miután kapott két hatalmas pofont, mert Kerepes
apja lendületből torkon ragadta, és a fülébe hörögte, hogy kiheréli, ha még egyszer
bántja valaki a fiát.

– Elég, ha csak rosszul néztek rá, kinyírlak téged is meg a haverjaidat is.
Ez jó régen volt, de Kerepes sohasem feledte el a leckét, hogy az üt igazán nagyot,

aki először üt. Azóta sok minden történt vele, többek között tanár lett, és elboldogult
nemcsak a kollégákkal és a vezetéssel, de a Sanyika-félék nyelvét is tökéletesen beszélte.
Tudta, mi jár a fejükben, hogy csak lógni szeretnének, hogy számukra elviselhetetle-
nül unalmas és bosszantó időpocsékolás az iskola, ahol a tanár mindössze zavaró, de 
levadászható préda. Ezért Kerepes tanár úr már az első kisebb kilengést is olyan dur-
ván torolta meg, hogy nála nem próbálkoztak többször. Mindig úgy intézte, ne legyen
tanú. Voltak néhányan a tantestületben, akik szívesen idéztek tanulmányokat nagyhí-
rű, türelmet, igazságos elbírálást és toleranciát prédikáló szerzőktől, de ezekkel az volt 
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a legnagyobb baj, hogy elitiskolákban szerezték tapasztalataikat, és soha nem tartóz-
kodtak huzamosan a peremen élők között. Kerepes messzire kerülte őket: a cikkeket és 
a kollégákat is.

Ki tudja, valójában mit szeretnek a nők, tette fel az örök kérdést Kerepes, mikor
beletúrt a hajába. Most is olyan ragyogó vörös volt, mint kamaszkorában, még ha hom-
loka évről évre magasabban kezdődött is. Közben az órájára nézett: hat perc. A nappa-
liban leemelte a polcról az Atlantisz kiadó jóvoltából 1999-ben megjelent kék vászonkö-
téses Ezeregyéjszaka-sorozat első kötetét a hétből, és kihúzta a mögé rejtett karcsú
műanyag flakont. Nagyon várta már ezt a pillanatot. Nem igaz, hogy a vodka színtelen,
szagtalan és ízetlen ital, gondolta, mikor másodjára is meghúzta. Még igazított a köny-
vön, nehogy Mariann kiszúrja, aztán újra a fürdőszobába fordult, és dupla adag fogkré-
met nyomott a fogkeféjére. Szíve szerint bontott volna egy sört is, de tudta, hogy nem
szabad. Nem csak azért, mert nincs rá idő, vagy megéreznék rajta, hogy ivott. De Ke-
repes nem fogadta el az egyetlen sör létezésének filozófiai lehetőségét. Arra csak a te-
hetségtelen, alkalmi alkoholfogyasztók képesek, akiknek fogalmuk sincsen arról a mély
és bensőséges viszonyról, ami az ital és az ember között kialakulhat. Semmi máshoz
sem hasonlítható az a tudatállapot, melyet két-három stampedli tömény és négy-öt-hat
üveg minőségi cseh vagy német sör képes kialakítani. A világ sokkal átláthatóbb és logi-
kusabb lesz, mindaz a máskor nyugtalanító tény, ami az univerzum rendjének megisme-
rését gátolja, szertefoszlik, és nem akadályozza tovább, hogy az ember teljes értékű, tö-
kéletes részévé váljon a teremtés rendszerének. Kerepes tudta magáról, hogy képes
mindössze két korty vodkával indítani a napot, és itt simán meg is bír állni, nem menni
tovább, nem érezni azt, hogy ez a pokol vagy a paradicsom tornáca, ahol csak az örök
vágyakozás csöppet sem romantikus, inkább kínzó szenvedése várja a kárhozottakat. De
hogy csak egyetlen sört toljon rá erre: olyan nincs. Annak semmi értelme. Akkor in-
kább azt az olcsó, soha nem elég hideg, enyhén flouridos ízű ásványvizet húzza meg kí-
sérőnek, amiről képtelen volt lebeszélni Mariannt.

A vodka gyorsan leért, és helyére billentette. Újra megtalálta a harmóniát és az
egyensúlyt önmaga és világ között. Azóta várta ezt a pillanatot, amióta megszólalt 
a mobilján az ébresztőnek beállított régi Amanda Lear-sláger, és lerúgta magáról a pap-
lant, aztán lábára kínlódta a papucsot – az egyik fél párat mindig az ágy alól kellett ki-
kotornia, el nem tudta képzelni, hogy került húsz centivel távolabbra, mint a másik –,
és kivonult a hálóból.

Eddig fel sem figyelt Pulóverre. Amikor az asszony elment, a kutya hangosan szür-
csölve ivott, aztán a helyére feküdt, az étkezőasztal alá. Most viszont idegesen hörögve
felpattant, mintha kintről hallana valamit, és elszántan masírozott fel-alá. Kerepes azon-
ban hiába húzta félre a Mariann anyjától örökölt nejlonfüggönyt, senkit nem látott az
utcán, olyan üres és szürke volt az 1919-es tér, mintha vasárnap volna. Az asszonnyal
soha nem beszéltek arról, hogy Pulóver pótléknak került hozzájuk, gyerek helyett, ami
nem jött össze, hiába kísérleteztek éveken át, hiába jártak terápiára, és próbálkoztak
gyógyszeres kezelésekkel is, a férfi spermái az orvosok szerint túl lassan úsztak, kevesen
is voltak, és ez találkozott Mariann ingatag fogamzóképességével. De a kutya azért is
hasznosnak bizonyult, mert Kerepes általában keveset mozgott, így viszont rákényszerült
a napi két-három sétára. Mindegy, milyen volt az idő, az állatot vinni kellett. A máskor
gyógyító hatású Pulóver mostani, szokatlan idegessége azonban átragadt a férfira, nem
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is értette, mi ez. Semmi konkrét oka nem volt rá, nem bosszantotta semmi, nem voltak
rémálmai, nem aludta el a vállát, nyakát, derekát, különösebben idegesítőnek sem ígér-
kezett a nap, hirtelen mégis felugrott Kerepes vérnyomása, a pulzusa úgy vert, mint fu-
tás után, ha végül csak elérte a buszt, és felkapaszkodott az utolsó pillanatban, mielőtt 
a vezető bezárta az ajtót, és nagy gázzal indítva elhagyta a megálló öblét. Értetlenül állt
önmaga meg a helyzet előtt, mi van most. Mint amikor az ember kitakarítja a postalá-
dát a milliónyi reklámújságtól, szórólaptól és egyéb kéretlen küldeménytől, és az utolsó
darabka papír, ami lehull a máskor hétszámra koszos, most viszont kivételesen frissen
felmosott padlóra, keskeny boríték lesz, bal felső sarkában a feladó helyén az adóható-
ság pontos neve és címe, amitől minden normális ember gyomra összeszorul.

Három perc, nézett a csuklóján ketyegő öreg Poljot számlapjára. Az apjáé volt az
óra, Kerepes kegyeletből hordta, hogy emlékezzen rá, mert ahogy vele is teltek az évek,
úgy tapasztalta, a feledés egyre nagyobb területeket hódít el az életéből, egyre keve-
sebbnek érezte azt, ami volt. A kutyát azonban nem érdekelte az idő múlása, továbbra
is zaklatottan morgott a konyha és a nappali között ingázva.

Egyik pillanatról a másikra annyira kivilágosodott, hogy Kerepes úgy érezte magát,
mintha fényképész műtermébe tévedt volna, ahol a vaku beragadt, és már nem töltött
és villant, hanem folyamatos üzemmódra kapcsolt. Melegebb viszont nem lett, csak fé-
nyesebb. Tavaly húsvétkor tisztogathatták utoljára az ablakokat, azóta mindig volt vala-
mi fontosabb. Mariann főzni és porszívózni szeretett, mosogatni és mosni nem annyira,
Kerepes vásárolni indult inkább, egyébként pedig szívesen hivatkozott a tériszonyára, és
ez most tökéletesen látszott is: mint képzeletbeli bolygó hegy- és vízrajza, reszketett 
a sima felületre tapadt piszok, melyből külön előragyogtak a korábban ottfelejtett ujj-
nyomok. A szoba padlóját világos és sötét sávokra osztotta a betörő napfény, és nyo-
masztó, kísérteties hatást keltettek a levegőben gomolygó por szemcséi. Lassan kava-
rogtak, és keringésük láttán az jutott Kerepes eszébe, milyen jól lehetne így szemlélteni
a galaxisok mozgását a diákok előtt.

Nem pontosan emlékezett rá, mit ígértek a meteorológusok, de túlzásnak érezte ezt
a hirtelen támadt nyári világosságot. Viszont megmagyarázta volna, miért lett rosszul,
mert nem bírta sem a váratlan hideget, sem a melegfrontot. Fogalma sem volt, az or-
vosmeteorológusok mit jósoltak előző este, mert tegnap mindennel csúszott. Késve ült
le vacsorázni, aztán telefonált az anyja. Majd az apósa szeretett volna vele beszélni, 
akitől alig szabadult, a futballcsapatot emlegette, hogy egyszer majd ők is ott fognak
szurkolni a lelátón. Nem sokkal ezután csengettek, a szomszéd jött, s kérdezte, nincs-e
véletlenül háromszög alakú reszelője. Csak kölcsön, hangsúlyozta Bolgár, aki a bank-
szakmából került az utcára nemrég, és ha reszelője nem is volt Kerepesnek, de vélemé-
nye az országot lejtőre taszító kormányról igen, hasonló, mint Bolgáré. Így végül gya-
korlatilag az összes híradóról lemaradt, s mert a képújságot böngészni viszont nem volt
kedve, úgy érezte magát este, amikor bebújt Mariann mellé, és megtapogatta, van-e raj-
ta pizsamaalsó, mint akit tudatlanságra ítéltek a körülmények.

A szíve még mindig dübörgött, amikor kézfejével végigdörgölte az orrát, és szinte
beleszédült, hogy a bőrét vér kente össze, a saját sűrű, vörös vére. Befordult a fürdő-
szobába, rácsapott a villanykapcsolóra, és nézte magát a tükörben, ahogy orrából két
vékonyka és sötét csík csorgott efelé. Az első, enyhén szólva eltúlzott gondolata az volt,
hogy meg fog halni. A második meg, hogy mi a fene ez. Hideg vizet engedett a kezé-
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re, és két ujjal törölgette a képét, de a vérzés nem állt el. A kutyát nem számítva egye-
dül volt, így még annak sem látta értelmét, hogy pánikolni kezdjen. Talán mégis sört
kellene bontani, hátha az segít, gondolta Kerepes és kinyitotta a hűtőt, aztán gyorsan
be is csapta, mert csak egyetlen üveg árválkodott az ajtóban, és ezt kevésnek ítélte.
Amúgy is csak két perce marad már az indulásig, az orrából pedig változatlanul csöpö-
gött a vér. Vattát nem talált ott, ahol kereste, mégsem emlékezett jól, hol tartja az asz-
szony, így félbetépett papír zsebkendőt gyűrt össze, és tolt az orrába.

Magára rángatta a zakóját, a kabátját, felmarkolta és hóna alá fogta a táskáját, Puló-
vert meg oldalba veregette, legyen jó, és kihátrált az ajtón. Abban a pillanatban, amikor
a kulcsot a zárba tolta, a félig még nyitott táska megbillent, de Kerepes nem ejtette le,
csak a kulcscsomóját, azt is azért, mert olyan idétlenül fogta, és túl lassan nyúlt utána,
amikor kipördült a kezéből. A lépcsőházban nem voltak túl tágas terek, de azért elég
hosszan zuhant lefelé, és dühítően messziről érkezett a hangja, ahogy földet ért a föld-
szinti lakó ajtaja előtti lábtörlőn.

Kerepes nekilódult, kettesével lefelé a lépcsőn, és amikor végre felmarkolta a kulcso-
kat, bosszankodva kapta fel a fejét, hogy most akkor meddig jutott fent, zárt-e, vagy
csak szeretett volna. Nem mert úgy indulni, hogy nem tudja, mi van az ajtóval, ezért
inkább visszafordult, és a táskája nélkül, amit nekitámasztott a félemeleten a radiátor-
nak, felrohant, hogy ellenőrizze a zárat. A kutya csalódottan felvonyított, mert hiába
mozgott a kilincs, az ajtó nem nyílt ki, nem jött be senki, hogy megveregesse a hátát,
és az mondja, gyere, menjünk beljebb, hadd rakjam le a holmimat, az ajtót Kerepes
természetesen nem hagyta úgy, soha nem felejtette elzárni a gázt, lekapcsolni a lámpát,
rutinosan mindig mindent jól csinált, mégsem sajnálta ezt a plusz kört, még ha a ki-
lincsrángatás következtében a földszinten is tökéletesen jól lehetett hallani Pulóver két-
ségbeesett panaszát. A postaládára ezúttal oda sem pillantott, úgy fordult a kijárat felé,
és miközben a kabátját igazgatta, baljával setén kínlódva a gombokkal, s nézte, hogy 
a cipőfűzője megint kilazult, csak akkor vette észre, hogy a világ tejfehér, vakító fényes-
séggé változott, amikor már belegyalogolt és nyoma sem maradt annak a környezetnek,
amiből érkezett, és ami harmincvalahány éve az életét jelentette.

Normális körülmények között az ember azt gondolja, hogy ez a vég, mindennek vé-
ge. Ez a halál folyosója, és ez a fény az ítélet fénye, és valaki érkezik majd belőle, aki
azt mondja, mindaz, amit tettél, most mérlegre kerül, minden cselekedeted számít, itt
nincs helye semmi ravaszkodásnak, semmi ügyeskedésnek, itt nem számítanak a kapcso-
lataid, nem tagadhatsz le semmit, és ha próbálkoznál is szépíteni, hiába, azok az idők
elmúltak, amikor a magadfajta alakok kisstílű trükkjei még értek valamit. Ez a rendszer
nem úgy működik, mint amit megszoktál, itt minden pontosan az, ami. Kerepes azon-
ban nem tartozott a hívők közé, bár kamaszkorától – az első X-akták tévésorozat vetíté-
sétől kezdve – reménykedett, hogy van még élet a földin kívül is, mert az nem létezik,
hogy ennyi milliárd fényévnyi távolságban sem alakult ki valami szebb, jobb, okosabb és
tiszteletreméltóbb, mint a kék bolygót uraló csúcsfaj civilizációja, és bár soha nem tudta
magával ragadni a változatos, a misztikus és ezoterikus határán remegő újabb keletű ta-
nok egyike sem, most mégis úgy érezte, hogy az élete fordulóponthoz érkezett. Átsu-
hant rajta a gondolat, hogy talán a Miatyánkot képes lenne összerakni. Addig tologatná
a szavakat, e hangfoszlányokból álló, grandiózus puzzle elemeit, hogyha néhány sor
nem is kerülne a helyére, összességében mégis értelmes és értelmezhető lenne az így
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rekonstruált imádság, de aztán az is eszébe villant, hátha nem ezen múlik majd, mi lesz
vele. Ezt a fehér, fényes semmit inkább érezte nyugtató hatásúnak, még ha az első pil-
lanatban meg is ütközött azon, hova került. Kerepes rendszerint figyelmesnek gondolta
magát, érdekelték az ok-okozati összefüggéseken túl a részletek is, és most határozottan
úgy érezte, hogy továbbra is belülről látja magát, mint eddig: nem kívülről, szemből
vagy fentről érzékeli a testét. Nem szereplő a térben, akit néz, hanem ő maga az, aki
vonul, aki megáll, aki körbefordul és a kézfejével megérinti a homlokát, és úgy tapasz-
talja, hogy semmi mást nem érez, mint általában. A hőmérséklete a szokásos 36 fok kö-
rül lehet, a bőre kissé zsíros, ez adottság, amivel együtt kell élnie, ilyen volt az apja
meg az anyja bőre is, bár az apja gyakran mondogatta, hogy használjon alkoholt az ar-
cára, dörzsölje át fehér vattával, az anyja viszont arra biztatta, ne tegye ezt, mert éppen
ellenkező hatást fog elérni, a szesz kiszárítja a bőrét, és a szervezet azzal reagál majd 
erre, hogy még jobban zsírosodni kezd a bőre, aztán viszont megfordul ez a folyamat,
szólt közbe az apja, mint ahogyan a korpásodás elleni sampon is még szárazabbá teszi 
a hajat az első körben, de Kerepes inkább arra hajlott, hogy elég áttörölni simán valami
ronggyal a homlokát, vagy ha nem otthon van, és kerülni szeretné a feltűnést, akkor
papírzsebkendővel. Itt állt a fehérben, kissé gyámoltalanul, mert az új helyzetek mindig
ellágyítják az embert, mintha munkahelyet váltana éppen (vagy korábban iskolát), és
nem a régi útvonalon kell mennie mostantól reggelente, és nagyon szerette volna tudni,
mit tegyen.

Meg sem lepődött igazán, amikor meglátta a nőt. Határozott léptekkel közeledett,
szürke, egyenes vonalú, szűk szabású kosztümben, sima harisnyában és nem hivalkodóan
magas sarkú, finoman kopogó cipőben. Ezt a nőtípust Kerepes szerette feltűnés nélkül
megbámulni, hatottak rá a csinos, harmincas éveik elején járó üzletasszonyok, akik 
csupán egyszer szültek, aztán nagyon hamar, rendszerint négy-öt hónap után visszatér-
tek a munkába, mert szükség volt rájuk és nekik is arra a tudatra, hogy nélkülözhetetle-
nek, hogy jók vagy még jobbak is, mint a férfiak, ugyanakkor mindazt az előnyt, ami
nőiségükből fakad, hasznukra tudták fordítani, de mindezen túl Kerepesnek ez a száz-
nyolcvan centis, gesztenyebarna, mellben kissé erős teremtés azért is tetszett, mert az
arca emlékeztette a fiatal Ornella Mutira, aki mostanában talán nem volt annyira diva-
tos hosszú és hullámos hajával, de Kerepes úgy gondolta, hogy egyszer majd csak elmú-
lik, ami most van, és a sovány, lapos, durcás képű modellek kultuszát ismét felváltja 
a babaarcú gömbölyű szépségek szexuális diktatúrája.

A nő egészen közel jött hozzá, annak ellenére, hogy az üres térben erre semmi
szükség nem volt. A férfi még az illatát is érezte, kicsit krémes, nem zavaróan édeskés
parfümöt használt. A hangja és a mosolya egyaránt intelligensnek hatott. Bemutatko-
zott, de annyira gyorsan, hogy Kerepes képtelen volt megjegyezni a nevét, valójában
nem is figyelt oda, mit mond a nő, túlzottan lekötötte a látványa, és hogy mire emlé-
kezteti őt ez az illat, visszakérdezni pedig nem akart.

– Itt lesz a teszt, töltse ki, kérem – nyújtott át egy bőr mappát és két kék tollat Ke-
repesnek. – Nem időre megy – tette hozzá kedves félmosollyal. – És az esszékérdésre is
figyeljen!

A férfi elbizonytalanodott, általában nem szeretett írni, kézzel különösen nem, tesz-
teket pedig kitalálni, osztani és javítani szokott, nem megoldani, de aztán észrevette 
a kis kerek műanyag asztalt és az Ikeát idéző támlás fehér széket, és arra gondolt, nincs
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abban a helyzetben, hogy ellenkezzen. Nem mintha a nő erőszakosan utasította volna, 
a legkevésbé sem volt durva, de Kerepes valahogy úgy érezte, nem tehet mást, mint-
hogy engedelmeskedik, fogja a papírokat, a tollakat, leül és legjobb tudása szerint vála-
szol majd a kérdésekre, vagy húzogat ikszeket és karikákat attól függően, mit várnak tő-
le. Elég vaskosnak érezte a mappát, ebből úgy sejtette, aligha végez túl hamar. A szék
kényelmes volt, de az asztalon kis fehér csészében hiába gőzölgött kávé, Kerepes a szo-
kásos reggeli koffeinmennyiségen túl volt már régen. Essünk túl rajta, gondolta és bele-
vágott.

A kérdések csak látszólag voltak egyszerűek. Hogyan lehet ennyi év távolságból
megítélni azt, amire már alig-alig emlékszik az ember? Amikor megismerte Horváth
Évát, a lány másodikos gimnazista volt, orosz–franciás, és Kerepes padtársával, Orbán-
nal járt. Orbán is énekkaros volt, szerette a komolyzenét, nem csupán Pink Floyd, Dire
Straits meg Black Sabbath lemezeket hallgatott, hanem Lisztet, Kodályt és Verdit is,
ennélfogva a többi fiúval ellentétben nem tragédiaként élte meg, ha énekelni kellett, és
nem tátogott némán rángatózó arcizmokkal, ha intett az osztályfőnök, hogy akkor most
az ünnepség zárásaként énekeljék el a Szózatot. Évával a kórus sárospataki útján jöttek
össze, a kollégium melletti nagy park fái alatt andalogtak fél éjszaka és vörösre szoron-
gatták egymás kezét, és kővel meg korhadt faággal zsebükben tértek vissza a szállásra,
hogy örökre emlékezzenek erre a napra. Kerepes soha nem tudta meg, Orbán és Éva
miért szakítottak három hónap múlva. Addig úgy látta, kifejezetten illenek egymáshoz,
ők harmadikosak voltak, a lány pont eggyel járt alattuk, olyan osztályba, ahol a 21 lány-
ra 7 fiú jutott, elhódítása ezért is számított különösen értékes tettnek. Aztán – vége lett.
Orbán rettenetesen nézett ki szerdán, sápadtan érkezett, gyakorlatilag közvetlenül a ta-
nár előtt, táskáját odacsapta a padhoz, nem köszönt, nem is felelt Kerepes kérdésére,
mi van, fekete karikás szeme fátyolosnak tűnt, és egész órán úgy nézett maga elé, mint
valami zombi, nem írt, nem jegyzetelt, és amikor a tanár szólította, lassan állt fel, mint
akinek sérve van, és feszülten hallgatott, mintha fogalma sem lenne, hogy került éppen
ide. Kerepes először arra gondolt, csak nem az apjával lett valami, mostanában sokat
panaszkodott Orbán, hogy az öreg nyomorultul érzi magát, kezelésekre járt, sugarazták,
és bár a jóslatok szerint akár tíz évig is elélhet még így, ki tudja, mi történt kedd dél-
után vagy éjszaka. Aztán a harmadik szünetben, amikor már kezdett lemondani arról,
hogy ők valaha is fognak beszélni egymással, Orbán odavetette, hogy vége, nem járnak
már együtt Évával. Kerepest megrázta a hír, tényleg mindent megfontoltatok és minden
meggondoltatok, kérdezte, és azt csak magában tette hozzá, nem csupán hiszti ez, ami
után majd minden rendbe fog jönni, Orbán azonban erre már nem válaszolt, nem részle-
tezte, mi miatt távolodtak el egymástól. Kerepes akár örülhetett is volna ennek a hely-
zetnek, mert míg Orbán és Éva jártak, szinte csak egymásnak éltek, kiszakadva a világ-
ból, most meg ismét szükség lett rá, kellett valaki, aki segít Orbánnak túlélni ezt a lelki
válságot. Kerepes nagyvonalúan viselkedett, félresöpörte a sérelmeket, amelyekről nem
beszélt padtársával, csak gyűjtögette őket egy titkos belső rekeszbe, és most sem jött az-
zal, mennyire nem esett jól neki az a fajta totális mellőzés, hogy hiába hívta, csengetés
után Orbán rendszerint Éváék osztályát kezdte keresni, és nem a második emeleti fiú-
vécé felé vette az irányt, ahol a dohányosok gyülekeztek. Kerepes természetesen ment
nélküle is, ismerte a srácokat, bárkitől kapott tüzet vagy cigit, ha megszorult, de Or-
bánnal azért más volt. Azt nem tudta, Évával mit kezdjen ezután. Mert néha összefutot-
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tak, volt, hogy hárman mentek moziba, a Jedi visszatérre ültek be, és előtte Kerepes fi-
zette a fagylaltot, tudtak egymásról, Horváth Éva tisztában volt vele, hogy ő Orbán
legjobb barátja, és Kerepes is úgy látta, ez a lány tökéletesen jól mutat Orbán mellett,
örülök nektek, mondta egy alkalommal, amikor összefutottak az utcán, és Orbánt ez 
a fajta bizalmaskodó hang kivételesen nem zavarta, látta Kerepesen, hogy ivott, sokat,
és hogy kissé oldottabb így, mint máskor, jól van, veregette meg a vállát, és elköszönt
azzal, hogy nekik most sietniük kell. Erre a találkozásra Éva is emlékezett, de nem
pont így, mert utólag bevallotta Kerepesnek, nem értette Orbánt, miért vonszolja el őt
onnan, miért ne maradhattak volna együtt, hogy a tényleg rémesen részeg haver ne le-
gyen egyedül. Ez már a szakítás után volt, a büféből kijövet futottak össze az iskolában,
és bár Kerepes először arra gondolt, keresztülnéz Éván, semmibe veszi, mintha ott sem
lenne, csak odavetett egy sziát, ami viszont felbátoríthatta a lányt, mert megragadta 
a fiú karját, és nagyon fájdalmas hangon kérte, szánjon rá pár percet, nem is róla van
szó, bizonygatta, amikor rövid tépelődés után Kerepes bólintott, miért is ne, hanem
Orbánról. Éva attól tartott, még kárt tesz magában a fiú, és ezt nem szerette volna, de
azt sem akarta, hogy csak azért legyenek együtt, mert a fiú ezzel a mérhetetlenül gyen-
ge jellemre utaló magatartással zsarolná őt, és könnyben ázó szemekkel kérte Kerepest,
figyeljen oda rá, mert neki, az egykori barátnőnek az lenne igazán megnyugtató, ha
Orbánnal a barátai többet törődnének, nem hagynák magára, nem engednék túl sokat
egyedül kószálni. Ez meghatotta Kerepest. Csak azért szakították félbe a beszélgetést,
mert megszólalt a csengő. Utólag sem hitte azt, hogy Éva akkor egyebet is akart, de
később mégis másképpen alakult a viszonyuk: az ellenséges fenntartásokkal kezelt volt
barátnő helyett egyre inkább egy kedves lánynak látta, aki ugyanúgy keresi a helyét 
a világban, mint a legtöbben, akiket ismert, és aki ugyanúgy egyedül van akkor is, ha
éppen társaságban tartózkodott, mint ő. Orbánt sokkal kevésbé zavarta Kerepes és Éva
kapcsolata, mint azt kezdetben hitték.

Orbán ekkor már Takács Gabival járt, aki egészen másféle lány volt, mint Éva, ma-
gas és hangos, kissé hóbortos negyedikes, hajlamos arra, hogy bolondot csináljon a fiúk-
ból, ahogy ezt később Orbánon is bemutatta. Imádta a szűk és rövid ruhákat, szerette
hangsúlyozni a mellét, ami Éva szerint nemcsak nagy volt, de lógott is, Kerepes azon-
ban akkoriban ilyesmire nem adott, szerinte egy nő vagy jó nő, vagy nem, a részletek
nem érdekesek, de ezt egyébként sem neki kellett figyelembe vennie, mert Takács
Gabival Orbán járt, ő meg Évával. Viszonyuk nem sokkal az érettségi előtt ért véget.
Kerepes zaklatott állapotba került, és nem tudott mit kezdeni magával. Nyomasztotta,
hogy vége ennek a négy évnek, és rögtön itt a nagy megmérettetés, amire készülni is
kellene, ugyanakkor meg abban az évben túl hamar jött a tavasz, április közepe után
azonnal nyáriasra fordult az idő, a szünetekben kint napozhattak az örökösen roskado-
zó, a vizes talaj miatt salétromos falak elé telepített padokon, és annyi buli volt, ahova
hívták, hogy menjen, mert tánc lesz, két kedvenc zenekara is érkezett a városba, nem
akarta kihagyni a koncertjeiket, a Kiadó Bútorok meg a Biztonságos Szex zenéje csak
rossz minőségű másolatokon, nyúlós szalagú kazettákon volt elérhető, aki azt is szerette
volna hallani, pontosan mit is énekel a göndör Viktor és a dögös Bestia Betti duettje,
ott tombolt az Ifjúsági Házban. Utóbb maga sem értette, hogyan lehetett olyan fele-
lőtlen, de egy csütörtöki napon, a felvételi előkészítőről hazafelé menet, miközben az
egyik kezét Éva farzsebébe dugta, a másikkal meg a cigijét igazgatta, Kerepes valami
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olyasmit mondott, hogy pihenniük kellene, túl sokat vannak együtt, és annyira kevés
mostanában az ideje. Éva nem halt bele ebbe a mondatba, de halálosan megsértődött,
és a fiú hiába akart visszatáncolni, már késő volt, úgy foszlott semmivé együtt töltött
másfél évük, mint a parfüm, amit levegőbe fújtak, és kivitt a huzat.

Az érettségi sikerült, a banketten viszont kis híján alkoholmérgezést kapott Kerepes,
és hiába egyezett meg éjfél után Gömöri Andival, azzal a mindig mosolygó osztálytárs-
nőjével, akivel addig tíz mondatot sem váltottak, hogy talán mégis ők lennének az ideá-
lis pár, reggel már nem emlékezett Andi albérletének címére, pedig amikor magához
tért, és túl volt az első étkezésen, anyja visszafogottan fűszeres húslevesén, ami valóban
bent is maradt, tényleg el akart menni hozzá, mert abban maradtak, hogy az éjjel iszo-
nyatosan részeg Kerepes inkább másnap fogja szerelmével elhalmozni a lányt. Az évzá-
rón egymásra is alig-alig néztek, mert akkor már semmire sem maradt idő, mindenki 
a saját családjával volt elfoglalva, az elmúlt napokban egyébként is túl sokszor búcsúz-
kodtak, az osztályok a tanároktól, a barátok a barátoktól, túl sok szikrázó fogadalmat
tettek, hogy örökké együtt, és soha nem fognak elfelejtkezni arról, ami történt, és hogy
ami eddig volt, csupán közös történetük kezdete, nem a vég, amit majd később jó lenne
feledni. Aztán természetesen Kerepes anyjának lett igaza, aki kiment az erkélyen ciga-
rettázó fiához, hogy feküdjön már le, mert aludni is kell, és kivételesen nem türelmet-
lenkedett vele, viszont nem is kímélte, amikor a fiú képébe vágta, ne gondolja, hogy
másfél-két évnél tovább húzzák majd ezek a gimnáziumi barátságok, és bármennyire is
hevesen tiltakozott a fiú, az anyjának lett igaza, hiába gondolta Kerepes róla, hogy fogal-
ma sincs az életről, egy vagy két kivételtől eltekintve gyakorlatilag vége lett mindnek.

Erdős Ágival augusztusban ismerkedett meg Kerepes. Teljesen és tiszta szívéből be-
leszerelmesedett ebbe a megbízhatatlan és végletesen romantikus lányba. Annyira más
volt, mint ő, vagy akikkel eddig kapcsolatba került. Ági autóstoppal érkezett a házigaz-
dákhoz, ahol Kerepes is lakott, aki ugyan egyre kevésbé tartotta fontosnak, hogy együtt
töltse kevés szabadidejét a szüleivel, mégis úgy döntött, ezt a nyarat nem hagyja ki,
mintha megérezte volna, hogy ez lesz az utolsó alkalom, amikor a Balaton mellett
üdülhetnek, ennyi és aztán vége, megszűnik szinte az összes vállalati és szakszervezeti
lehetőség, odavesznek a kedvezmények a nagy és álságos társadalmi átalakulások emész-
tőgödrében, miközben csak beszélnek róla, hogy ez a harc volt a végső, és épülhet
mostantól a szép új világ, mert harc és vér nélkül változik a világ, és ez azzal is jár,
hogy a lelkesedéstől elégedetten elpilledő társadalom mégsem űzi el az előző és hazug-
ságokra épített rendszer haszonélvezőit, ami jó volt, azt pedig maga a szabadság illúzió-
jának mámorától részeg tömeg teszi földdel egyenlővé.

Ha nem vállalja a közös nyaralást Kerepes, nagy valószínűséggel soha az életben
nem találkozik Erdős Ágival. Így viszont, amikor ebéd után a terasz árnyékában hintá-
zott azon a roppant kényelmetlen műanyag széken, amiből a tulajdonosok pontosan ti-
zenegyet vásároltak, hogy igény esetén nagyobb társaságot is ki tudjanak szolgálni, és
dühöngött, miért kell az anyja szerint háromig várni a strandolással, ha pont annyira
forrón tűz majd rájuk a nap, és ugyanúgy le lehet égni akkor is, mint most, fél kettő
után három perccel, és a hirtelen támadt szellő ellapozta a Modern Könyvtár 1982-es
kiadású békazöld kötetét, a lengyel csodagyerek Marek Pakcinsky fantasztikus történe-
teinek fűzérét elképzelt világokban történelmükkel egymásba fonódó birodalmakról, és
ahogy a könyv után nyúlt, és kezével leverte a fehér papírpoharat, amelynek már csak
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az alján lötyögött némi kóla, és ezért könnyű lett, bizonytalanul állt a szintén műanyag,
enyhén deformált felületű asztalon, meglátta a lányt. Átlagos termetű volt, vakítóan sző-
ke, a bőre viszont barna, mintha most érkezett volna India dzsungeleiből. A lány kö-
szönt rá, ahogy csehszlovák túrahátizsákjával a vállán beviharzott a hátsó kert fehérre
mázolt kiskapuján, és csak halvány, de érthető sziát vetett oda szokatlanul fátyolos
hangján, mint aki tudja, nem kell nagy ügyet csinálni az ilyesmiből. Kerepes alig tért
magához, olyan valószínűtlen volt ez a jelenés, és mivel úgyis fel kellett takarítania az
asztalon szétterült ragacsos barna pocsolyát, zsebkendőt nem vett magához reggel, szi-
vacs meg csak a konyhában volt, felállt, és kivételesen nem később jutott eszébe a frap-
páns megoldás, a bűvös szavak, mint általában, mit kellene csinálni vagy mondani abban 
a megismételhetetlen, soha vissza nem térő pillanatban, és kissé sután, mint valami
kosztümös film hőse, meghajolt és azt mondta:

– Azt hiszem, mi még nem találkoztunk. Itt nyaralok a szüleimmel. És te?
– Olyan kedves voltál akkor – mondta később Ági.
Kerepesék szokásos délutáni strandolásán ekkor már túl voltak, a fiút kivételesen

nem zavarta, hogy apja csillapíthatatlan szomjúságát sörrel kúrálja, miközben a napozó-
krémtől zsíros újság mögül bámulja a nőket, az anyja meg kalapban és vállán törülkö-
zővel unatkozik, mert kiderült, a lány nemcsak félelmetesen csinos, de hihetetlenül jól
úszik, és nem nyafog, ha a vízicsata hevében összeütköznek, nem zavarja a szemébe
fröccsenő víz, és ha kell, képes elsőként alámerülni, hogy ellenfelét puha és gusztustalan
iszappal dobálja meg. Nem is akart vacsorázni, mikor visszavonultak a házba, de az
anyja ragaszkodott hozzá, az apja meg az orra alatt morgott, de Kerepes inkább elen-
gedte a füle mellett, nem érdekelte, hogy már megint részeg, ha neki ez okoz örömet,
nem baj, csak hozzá ne szóljon, gondolta, ezért gyorsan, szinte állva falta a szendvicse-
ket, bólintott, hogy finom, és igyekezett mihamarabb távozni, mielőtt a szülők a szoká-
sos szabályrendszert kezdték volna idézni, mire vigyázzon, mit kerüljön messzire, és fő-
képpen meddig érkezzen haza.

Ágival először a központ felé vették az irányt, ahol ilyenkor már zártak az üzletek,
de a cukrászdák, sörözők és presszók teraszán tömegek üldögéltek, ők meg nézték, mi-
lyen sok ember lődörög céltalanul, és hogy magyar szót alig hallani. Áginak tetszett,
mennyire hosszú és nyugodt ez a nap.

– Van abban valami jó, ha céltalanul jársz-kelsz, és nem kell állandóan az órádat
nézni, mi lesz a következő program, és meddig kell még várni addig – magyarázta lel-
kesen a fiúnak.

– Túl sok a szabály, és azok, akik azt hiszik, hogy ettől könnyebb lesz az életük,
észre sem veszik, hogy éppen abba fáradnak bele, hogy ezeket próbálják betartani. Ott-
hon is ez van, én pedig bármit el tudok képzelni magamnak, kivéve az ilyen életet –
lelkesedett Kerepes is.

Hamar egymásra hangolódtak. A fiú már nem is tudta volna hirtelenjében, ki érin-
tette meg először a másik kezét, úgy, hogy ujjaik végül egymásra találtak. Soha nem
hitte, hogy képes lesz ilyen könnyedén viselkedni egy másik emberrel, pontosabban egy
lánnyal, akit mindössze néhány órával azelőtt ismert meg. Megfordult a fejében, milyen
jó lesz majd beszélni erről a fantasztikus találkozásról néhány nap múlva otthon, de ad-
dig még annyi minden történhet velünk, gondolta, hogy mindenről be sem számolhat 
a barátoknak.

[ 48 ] H I T E L

Szenasi.qxd  2012.04.19.  15:02  Page 48



Lassan gyulladni kezdtek a lámpák, és miután harmadjára is ugyanazokba az utcákba
tévedtek, és ugyanazokra a házakra mutattak, milyen jó lehet annak, akit a szerencse
annyira kegyel, hogy onnan indulhat útra reggelente, a part felé sétáltak tovább, és 
élvezték, hogy az augusztusi este simogatja a bőrüket. A környék csak lassan néptelene-
dett el, a lángos- és palacsintasütők nagyjából a stranddal és a csónak- meg vízibicik-
likölcsönzőkkel egyszerre zártak, aztán következtek a presszók, a diszkók viszont rend-
szerint hajnalig nyitva tartottak hétköznap is, messzire vitte a langyos augusztusi szél 
a gyorsan múló nyár slágereinek foszlányait. Ági nem szerette ezt a zenét, Kerepest vi-
szont nem zavarta, szerinte illett az éjszakához, és ehhez a partszakaszhoz, ahol rajtuk
kívül már senki sem járt.

– Szerintem nincs kutya – mondta a lány, mikor a strand lelakatolt kapujához értek,
és a fiú remélte, nem téved.

Már-már másztak, mikor Ági a karjára tette a kezét.
– Nem hoztam magammal fürdőruhát.
– Én sem – jött a zavart válasz.
– Inkább sétáljunk tovább?
Olyan közel hajolt hozzá a lány, hogy a haja Kerepes arcához ért.
– Akarlak – súgta a fülébe filmcsillagokat idézően fátyolos hangon.
– Én is – köszörülte a torkát a fiú, mert erre nincsen más válasz.
A közeli bokrok között találtak nyugalmas fészket, ahol elég sötét volt, és ahonnan lom-

ha, szép állatnak látták a Balaton vizét, az eget meg szikrázó fekete bársonytakarónak. Ági
nem tiltakozott, mikor Kerepes felajánlotta, dőljön nyugodtan a farmerdzsekijére, akkor sem
ellenkezett, amikor az arca után a mellét kezdte simogatni, csak a szúnyogok zavarták ké-
sőbb, ahogy ütemesen emelkedő és ereszkedő fenekét leszállópályának használva szívták 
vérét, miközben Kerepes nyögve és sóhajtozva próbálta késleltetni menetrend szerinti or-
gazmusát.

– Azt mondtad, vigyázol – csapott a vállára ingerülten Ági, mikor Kerepes elélvezett.
– Te tehetsz róla – tiltakozott a fiú. – Túl szép vagy – próbálta taktikusan előnyére

fordítani a helyzetet. Ez sem segített sokat, mert pillanatokon belül kiderült, hogy Ke-
repes nemcsak óvszerről nem gondoskodott, de papírzsebkendő továbbra sem volt nála,
így aztán Ági kénytelen volt Kerepes farmerdzsekijének bélését összekenni a szivárgó,
ragacsos nedvekkel, és a fiú is csak abba törülhette magát.

– Azért jó volt? – kérdezte reménykedve, mikor hazafelé indultak, és arra gondolt,
minden kapcsolatban vannak felejthető pillanatok, az a harmónia, ami közöttük szürkü-
let környékén kialakult, nem eshet darabokra csak úgy.

– Az – bokszolt a hasába a lány.
Kerepes azzal ébredt, hogy a strandra fogja csábítani Ágit, a délelőtti órákban nem

olyan veszélyes a sugárzás, a vízben meg majd elbohóckodnak, ilyenkor még nincsen
csúcsforgalom, talán evezni is fognak, ha kedvük lesz hozzá, de nagy megdöbbenésére 
a lány már nem volt sehol, és mire sikerült kifaggatni a háziakat, csak óvatosan, mert
előző éjjel azért ha váltottak is búcsúcsókot, nem volt teljesen mintaszerű az elválásuk,
amikor a lány a padlástér felé vette az irányt, a fiú meg a fürdőszobába osont rendbe
hozni a ruháját, mielőtt az anyja kiszúrja, mi lett vele, már majdnem fél egyet mutatott
a társalgó falára akasztott enyhén giccses, olvashatatlan római számjegyekkel ékes óra
mutatója. Ennyi volt, nem több, soha többé nem találkoztak. Kerepes nem tudta a lány
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címét, ennélfogva írni sem volt hova neki, és ha elviselhetetlenül fájt is, amiért így ej-
tették alig fél napon belül, tudomásul vette, hogy az élet ennyire rohadt dolog, egyszer-
re büntetőtábor és ajándékbolt, ahol bármi megtörténhet, és bárminek az ellenkezője is,
ennélfogva csak a komplett idióták terveznek előre, nem érdemes felesleges ábrándokat
hajkurászni, meg terveket forgatni, az az erő vagy energia, ami a világot mozgatja, és
amit minden földrészen másképpen neveznek, nem azért van, hogy minden egyes em-
berre figyeljen, az egyiknek sikerül, a másiknak nem, aki pedig elbukik, mert a többség-
nek ez a sorsa, jobb, ha feláll, és kimászik a sárból, mert azzal sem jár jobban.

Kerepes bosszút akart állni, szent háborút hirdetni a világ, és főképpen a világban
mozgó összes nő ellen, és azzal a feltett szándékkal tért haza a Balatonról, hogy többé
nem hagyja magát beugratni, elég volt a szánalmas szerelmes figurájából, akit könnyű
elfelejteni, akinek még halvány és fátyolos jó reggelt köszöntés sem jár, nem, gondolta
fogcsikorgatva, inkább ő lesz az, aki semmibe veszi, kihasználja őket, a tizenéves kiscsa-
jokat és a húszas csinibabákat, de akár az idősebb bukszákat is, az okokat ugyan nem
fejtette ki, csak a lényeget magyarázta a fiúknak, Orbánnak, Gabinak és Tivolinak, akik-
kel az utolsó nyári napok egyikén találkoztak, s mert már mindenki elmúlt tizennyolc,
kocsmába mentek, ott itták a pultnak támaszkodva a jó hűvös korsó söröket, egyiket 
a másik után, de ebből a komoly tervből azonban nem azért nem lett semmi, mert irgal-
matlanul berúgtak, annyira, hogy Gabi, akivel utoljára szorítottak kezet, és lapogatták
egymás vállát, hogy ők ezt az egész elfuserált rendszert helyrehozzák, és lesz még a ma-
gyaroké Kolozsvár, Gabi az ajtócsapódást követően szinte azonnal végigrókázta a lép-
csőházat és a pólóját, hanem mert Kerepest hamar elvitték sorkatonai szolgálatra, ko-
rábban, mint amire számított, és ez azzal járt, hogy hosszú hónapokat kellett homogén
férfikörnyezetben töltenie, ahol még a büfében sem nő dolgozott, hanem a sánta, eny-
hén kacskakezű, félcigány Laci, és ha néha-néha kiszabadult e kizárólag értelmetlen kö-
töttségekkel teli mikrovilágból, elhagyhatta a szánalmas őrtornyokkal és fegyelemre szo-
katott bajtársakkal óvott laktanyát, akkor inkább a kocsma felé vette az irányt, ment 
a többiek után, mert azon már túl volt, hogy dühösen akarja az önállóságot, már ha
egyedül volt, akkor sem az zakatolt a fejében, hogy én, abból itt semmi jó nem sült ki
soha, és ha a szürke kisváros időtlenül mocskos kocsmáiban nem is voltak nőnemű 
lények, ott legalább mérsékelt áron lehetett Puszta vodkát meg Róna Tüze névre hall-
gató, negyven fokos alkoholféleséget kapni, és ha ivott, akkor rendszerint háromszor
annyi cigit szívott, mint napközben, ami szintén pénzbe került, és ezért Kerepes gya-
korlatiasan nagyra értékelte, ha hatékonyan, tehát olcsón és gyorsan be tudott rúgni.

Az elején még alig hitte, hogy bírni fogja az agysorvasztásnak és májkeményítésnek
ezt a kíméletlen gyorstalpalóját, de amikor utoljára lépett ki a laktanya kapuján, már
csak arra gondolt, ha több haszna nem is volt ennek az időrabló tortúrának, azért me-
sélnivalója lesz majd elég, amikor a régi fiúkkal sörözésre adják a fejüket. Furcsa vagy
így, nagyon férfias, veregette meg a fia vállát az anyja, a fényképed alapján azt hittem,
jobban öregít majd a bajusz, még jó, hogy két rövidet és egy hosszút csengettél, mint
régen, különben meg sem ismerlek talán. Máskor rendszerint mogorva apja is vigyor-
gott, mennyire emberes lett a gyerek. Kerepes kopaszként csak azért találta ki magának
ezt a bajusznövesztést, hogy történjen már vele valami más is, minthogy a legképtele-
nebb módokon alázzák és ugratják, ez az orr alatti szőrzet maga volt a szabadság, lehe-
tett igazgatni, fésülgetni, fogdosni és tapogatni, rövidebbre nyírni vagy vékonyabbra
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szabni. Aztán múlt idő lett ez is, mint a laktanyában töltött hónapok: amikor megis-
merte Mariannt, aki az anyja másodunokatestvérének a szomszédjában lakott, és akkora
szatyrokkal egyensúlyozott hazafelé a lépcsőházban, hogy még az egyébként az átlagos-
nál is figyelmetlenebb Kerepes sem ment el mellette csak úgy, és megszólította, segít-
het-e, és a lány nem mondott nemet, végül mégis azt javasolta tükörképének egy reg-
geli borotválkozás előtt, hogy tegyenek próbát, milyen lenne ismét bajusz nékül,
teljesen sima képpel, mert hab van, borotvapenge van, legfeljebb ha megbánja, újranö-
veszti. Nem bánta meg, Mariann is azt mondta, jobb így.

Közös történetük elemei kezdetben jól láthatóan elkülönültek egymástól. Volt az al-
bérletkorszak, a kertvárosi melléképület, az eredetileg nyárikonyhának tervezett, bútor-
lapokból összetákolt és hullámpalával fedett, kétszer három méteres szobácskából és fele
ekkora, egyszerre konyhaként és előszobaként is funkcionáló másik helyiségből álló első
otthon, ahol egyetlen konnektor volt csupán a falban, az is az örökösen nyöszörgő ágy
alatt, onnan kellett elosztókkal továbbvinni az áramot a konyhai világításhoz, a rezsó-
hoz és ahhoz a parányi hűtőhöz, amit csak nagyon nehezen engedélyeztek a háziak,
mert szerintük túl sokat fogyaszt még az ilyen kicsi gép is, hiába bizonygatta Kerepes,
ha kell, fizetnek ők többet, mondják meg, mennyivel, de a mindig borostás és fokhagy-
maszagú Karcsi bácsi, a főbérlő csak ingatta a fejét, és vakargatta szőrös ádámcsutkáját,
hogy nem akar ő rosszat senkinek, de tudják, az asszony, vele nem könnyű értekezni,
sóhajtozott. Innen az első tél végén távoztak, miután ruháikat átjárta a kíméletlen és
bántóan dohos szag, ami a vékony, rosszul szigetelt fal miatt terjedő penész következ-
ménye volt, és ahogy márciusban próbálták átrendezni a szobát (eleve lehetetlen vállal-
kozásnak indult, legfeljebb a szekrény elemeit tologathatták innen oda és onnan vissza,
a reggelizőtálca méretű ablak és az alacsony ajtó nem sok teret hagyott, hogy kibonta-
kozzanak), a napközben kanapéként funkcionáló fekvőalkalmatosságot félrehúzva döb-
benten látták, hiba volt mellőzni a fekete szemetes zsákok használatát a nagy tároló do-
bozokban, Mariann nyári holmijainak jó részét ugyanis kidobhatta, hiába mosta ki, azt 
a szúrós szagot továbbra is érezte. Innen a szülőkhöz költöztek, akik azt mondták, ne
fizessenek idegeneknek azért, legyen hol aludniuk, jöjjenek, a három szobából kapnak
egyet, és amit lehet, azt tegyék csak félre. Ez két év volt, két szép esztendő a korai
időszakból, egyre több súrlódással és a szigorú elhatározással, hogy gyereket addig nem
fognak vállalni, míg saját lakást nem kerítenek. Mindegy, mekkora, de olyan legyen,
ahol nem lakik rajtuk kívül más: ha becsukják az ajtót maguk mögött, tényleg haza-
érkeznek.

Első saját otthonukra a Domokos Lajos utcai tízemeletesben tettek szert, ez egyet-
len szobából állt, és parányi teakonyhából, meg a legolcsóbb fehér csempével mennye-
zetig burkolt, zuhanyfülkés fürdőből. Szerencsére a lakószoba elég tágas volt, összessé-
gében alkalmas arra, hogy elkülönítsék a nappali meg a hálórész funkcióit. Mariann
irányításával ügyesen játszottak az olcsó, mégis dekoratív fehér bútorokkal, a világossár-
ga szőnyegpadlóval, a barack színű, anyagában nyomott virágmintás függönytől viszont
Kerepes rosszul lett, ez már maga a giccs, tiltakozott, de elfogadta az asszonyka érveit,
miszerint a fehér fal mellett ezek a kiegészítők nem csupán nagyítják a teret, de ragyo-
góvá is teszik azt. A 28 négyzetméteres alapterületen túl annyi baja volt csak ennek 
a lakásnak, hogy a kilencediken helyezkedett el, kanyarban. Felettük nem túl csendes
népség lakott, Kerepes szerint csak egyetlen nő, valami kurva, aki esténként más és más
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férfival állított haza, és ahelyett, hogy rögtön ágyba bújtak volna, rendszerint sokáig té-
véztek, Mariannal mindig tudták, melyik csatorna híradóját nézik fent, és e hosszúra
nyúlt, hangos előjáték után sem kezdték rögtön a tényleges aktust, mert a nő táncolni
kezdett, kopogó tűsarkúban topogott, ami különösen a latin ritmusokkal együtt volt za-
varó. Kerepes végül feladta szigorú elveit, hogy más életébe ne avatkozzon, és felvonult
a lépcsőn, jelezni, hogy mindenki azt csinál a saját lakásában, amit akar, amíg mást nem
zavar, de hiába nyomta a csengőt, a kurva nem nyitott ajtót. Bosszúból letépte a nő
postaládáját és bedobta a pincerács mögé, de túl egyértelmű lehetett az összefüggés az
egyre fogyatkozó türelemmel nyomott csengő meg a földszinti rongálás között, mert 
a kurva cserébe leáztatta őket: rettenetesen nézett ki a fehér nappaliban a fürdőszoba
felőli oldalon képződött, hegy- és főleg vízrajzi térképet idéző ablaknyi folt.

Innen másfél év után költöztek tovább, éppen, mielőtt igazán emelkedni kezdtek az
árak. Korábban tényleges alternatíva volt, hogy ugyanannyi pénzből 35 négyzetméteres
panelt vegyen az ember, vagy alig használt Golfot, ez a Torta téri egy plusz két feles,
erkélyes második emeleti lakás megvásárlása után már csak a közelmúlt hihetetlen törté-
neteinek sorát gyarapította. Itt csúszott meg velük először és helyrehozhatatlanul az idő:
az évek csak úgy elmúltak, egyik a másik után, hogy egyre nehezebb volt visszaidézni,
mi mikor is lehetett. Voltak utazások, Balaton-környéki nyaralások, hosszú és vitákkal
teli túrák, Velence autóbusszal júliusban és karnevál idején, két-három nomád hét
Ausztria olcsóbb kempingjeiben, szárazon kopogó hazai kenyér és örökké puha matrac-
cal, miközben folyt a hőmérőzés, Kerepes napokig várt, nem verte ki, és nem rohanta
le az asszonyt, hátha sikerül teherbe ejteni, máskor meg csak ültek fásultan a váróban,
és számolgatták, mennyit költöttek már a fogadott orvosra, és a nő még mindig szabá-
lyos időközönként vérzik, nem rázza férje vállát, hogy talán most, semmi ilyen nem
történik, csak mennek a napok, egyik a másik után. A Torta térről, ahova a kicsi lakás
után annyira vágytak, és amit három kíméletlenül strapás hét alatt újítottak fel, szinte
napra másfél év után mentek tovább, de arról, hogy Kerepes már az első ott töltött kö-
zös este előtt körülnézett, és a friss tapétákon, az új padlószőnyegen és a még mindig
zavaró olajfestékszagot árasztó ajtókon és ablakon pihentetve szemét álmodó tekintettel
megjegyezte:

– Képeket ne tegyünk fel a falra, mert úgyis megyünk majd tovább.
Mariann, aki viszont kicsi gyerekkora óta ragaszkodott volna az állandóhoz, erre

mondta azt a barátnőinek, akikkel a szemközti lépcsőház földszintjén található fodrász-
üzletben ismerkedett meg, miközben csavarókkal a fejükön várták, fejtse már ki jóté-
kony hatását a dauer vagy a festék, ami a reklámok szerint maga a tökéletes szín és for-
ma, hogy ettől kezdve soha, de soha, egyetlen percre vagy lomha pillanatra sem érezte,
hogy e Torta téri lakás igazi otthona lenne. Innen a rezsi miatt menekültek. Kerepes
arra fogta, hogy ne maradjanak tovább.

– Ha mindent összevetünk, tizenkét ezerrel fogunk kevesebbet fizetni a Trombitás
utcai részen.

A házukban található boltos mesélt erről a varázslatos környékről, ahol a lánya élt.
Pandúr szerint a fűtés, a közös költség meg a takarítás együtt volt fele annyi, mint 
a Torta téri egy plusz két feles esetében csak a távhőszolgáltatásért téli hónapokban ki-
fizetett számla. Nem volt, legfeljebb harminc nap, míg mindent végig tudtak pörgetni.
Ehhez Kerepes nagyon értett, ha valamit akart, nem állt meg, nem lassított, mert úgy
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érezte, az idő kifolyik a kezéből. Aztán amikor minden mozgott már, mint a szánkó,
ami csúszni kezdett a lejtőn lefelé, lassan eleinte, aztán egyre inkább fékezhetetlenül,
azt mondta Mariannak, ő ennyire képes csupán, legyen szíves, vegye át tőle a stafétát,
mert egymáshoz tartoznak, és ha az asszony nem segít, akkor nem boldogulnak az előt-
tük álló nehézségekkel. Rendszerint sosem késlekedett részletesen kifejteni, mennyire
szomorú lenne mindent veszni hagyni. Mariann megértette, csak annyit kért, hogy más-
kor már azelőtt avassa be őt, hogy meghatározó lépésekre ragadtatná magát. Ennyiben
maradtak.

S körülbelül itt kapta fel Kerepes a fejét, s elnézte, mennyire hihetetlen ez a hely,
ahol ír. A keze lassan tőből akart leszakadni, a válla szinte belezsibbadt.

– Mi lett volna, ha másképpen alakul? Ha…
…ha Orbán és Éva nem járnak együtt. Vagy nem szakítanak. Vagy csak akkor, ha

már nincs köztük az a sűrű, napi kapcsolat, amikor minden viszony barátságnak tűnik,
ha két ember túl hosszú időn keresztül ül egymáshoz túl közel. Bár Orbán és Éva sza-
kítása után Évával csak addig jártak, míg tartott az iskola, aztán a szerelmüknek is vége
lett. Szerelem? Nézte a már leírt betűkből kunkorodó szavakat, és érezte, nehezen tud-
na belejavítani a szövegbe, ebből nem lehet lehúzni, kitörölni semmit. Ami ott van, az
azt jelenti, csakis úgy történhetett minden, ahogy feljegyezte. Ha nincs Éva, akkor le-
het, hogy Ágival nem is találkozik. Az volt a baj, hogy túl hamar akart mindent tőle?
De hát nem is ő akarta, az a part egyszerűen kínálta, hogy ez legyen, kényszerítő kö-
rülmény volt minden, ami történt, az egész nap, a fröccsenő fény és a víz összjátéka, 
a strandon lábuk alá simuló iszap a stégen túl és a fű, ahogy futottak a platán árnya
alatt hagyott pléd felé, ahol a szél nemcsak a szolgálati hangszórókból áradó egynyári
zenét sodorta, de a német szót is a környező napozóágyak felől, tökéletesen illettek
egymáshoz, míg az üdülésből élő ragyogó városkában egymáshoz simulva jártak fel és
alá a kanyargó utcákon, és kerülgették a tömeget, amire Ági azt mondta, ideiglenes,
mert pár hét, és nyoma sem lesz ennek a nyüzsgésnek, a turisták hazamennek, a boltok
és pavilonok fele bezár, szeptember végén már nem vesznek lángost a népek, sem ízes
palacsintát, és kevesebb sör fogy majd, a diszkókban sem dübörög a ritmus, nem kever
zenét esténként a tetovált karú pesti fiú, mintha sohasem lett volna június, július,
augusztus, olyan lesz a táj is, nyálkás eső veri majd a házak tetejét, míg lehull minden
levél, és a fák görnyedten várják a havat. Sohasem tudta meg, miért ment el Ági, mire
felébredt, és miért nem hagyott üzenetet. Vagy hagyott, és ő hibázott, mert nem találta
meg? Lehet, hogy a lány egy kő alá helyezte levelét? Vagy Kerepes ablakpárkányára,
ahonnan elsodorta a szél? S ha nem a házban dühöng a fiú, hanem a kertben bóklászik,
a szikrázó balatoni ég alatt, talán kezébe akad? És lehet, hogy hozzá hasonlóan Ági is
napokig, hetekig átkozta ezt a fiút, miért viselkedett vele így?

Izzadni kezdett, szinte beleszédült, hány és hány elágazás nyílik egy történetben,
hogy milyen más lehetett volna minden, ha csak egyetlen ponton is beleavatkozik valaki
az események folyásába. Ha együtt maradnak, talán új irányt vesz az életük. Kerepes
dönt, és költözik otthonról. Albérletben kezdenek, mert másra nem telik? Körfolyosós,
gangos külvárosi házban, ahol a téglafalakról pereg a vakolat, a lépcső remeg, ha villa-
mos zörög a közelben, és a korlátot csak azért nem falta még fel a rozsda, mert a ház-
mester évről évre kikényszeríti a szokásos lakógyűlésen, szavazzák meg a mázolást, kü-
lönben nem vállal felelősséget semmiért? Vagy a villa padlásterében, mert ha a lány
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szülei tehetősek, nem hagyják, hogy a lepusztult peremen küszködjenek? Ha azok. Ha
nem, akkor meg marad a hosszú takarékoskodás, várni a papírral, a házassággal és gye-
rekkel, míg képesek biztos egzisztenciát teremteni. Ági vajon merre dolgozott volna eb-
ben a közös életükben? Már ha vár reá, míg megjön a seregből. A zubbony azért 
annyira nem illett Kerepeshez. Ha tudja, hogy van kihez megtérni, akkor is enged 
a csábításnak, és csatlakozik a halál a májra felkiáltással bulizni induló laktanyából sza-
baduló társaságokhoz? S ha nem vár, és az összességében mindegy is, miért nem, hiszen
az ember csak nagyjából lehet ura az érzéseinek, mert azok sokkal mélyebben fakadnak,
mint ahova le lehet nyúlni, akkor mégis marad a harag, a kígyó, az ősidőkből itt ma-
radt szörny, ami annyira jól érzi magát az emberben? Akkor később lesz ez a dráma, ha
észreveszi, hogy valami történt, semmi különös, de az a semmi mégis csak nagyon, na-
gyon nehezen elviselhető? Talán csak néhány alkalommal bújt Ági más karjába, mintha
a férfi csak nád volna az istenek alkotta sűrűben, de ez elég volt Kerepesnek, hogy úgy
érezze, nem akar többé ezzel a nővel élni. Tudta, hogy rajta múlott az egész, mert ami-
ről nem tud az ember, az nem fáj. De Kerepes szeretett a tűzzel játszani, és egyébként
is: fogalma sem volt, hova vezet majd egyetlen mozdulat. Meg a következő. És a töp-
rengés nyomában a marcangoló kín.

Ági kérte, legyen szíves és tegyen némi aprót a pénztárcájába.
– Nem akarok tízezressel fizetni – szólt ki a tükör elől. A férfi nem bánta, ha néha

festi magát, ilyenkor úgy érezte, neki szól, érte igyekszik szépülni.
– Hogyne – bólintott.
Kerepes általában nem boldogult Ági táskáival, soha nem tudta, hol, melyikben tart-

ja az iratokat, ez a kulcsos rekesz vagy a másik, számára a női táska labirintus volt, és
inkább kerülte.

– Ebben a blézerben mégy? – kérdezte jobb híján, miután észrevette, hogy Ági a kony-
hai szék támlájára akasztotta az új bársony felsőt. Meg sem érkezett az igen, a férfi a fél ma-
rék aprót finoman a külső zsebbe helyezte. S ahogy ujjai belecsúsztak a selyemmel bélelt ha-
sadékba, valami nem túl nagy, de nem is körömpiszoknyi hegyes, négyszögletes tárgy szúrta
meg. Tapintásra különben sima volt, és fémes, lapos darab. Ági a fürdőszobában volt még,
és Kerepesnek eszébe sem jutott, hogy nem kellene a holmija közt turkálni. Csak jót akart,
nehogy Ági is így járjon, ha odanyúl. Ezért aztán döbbenten nézte, mi az ördög ez, mit ke-
res a bontatlan koton a feleségénél, olyan nincs, hogy csak véletlenül odakeveredett, és bár 
akkor nagyon szeretett volna valami hihető magyarázatot hallani, végül nem kérdezett 
semmit.

– A lépcsőházban találtam, és nem akartam, hogy Kati ikrei a másodikról ezzel szó-
rakozzanak.

Ha ezt mondja Ági, bólint, rendben. De Ági nem szólt. Nem, mert Kerepes is hall-
gatott.

– Kezembe nyomták az utcán, nem akartam otthagyni a srácot, láttam rajta, milyen
keservesen érzi magát, de hát ez volt a feladata, szétosztani ezt a reklámajándékot.
Gondoltam, majd elszórakozunk vele, ha van kedved hozzá.

Ezt sem bánta volna. De Ági nem szólt, és Kerepes akkor is hallgatott, mikor felfe-
dezte a nő bugyiján a foltokat. Ági az étkezőben hagyta, az apjától kapott oroszlánlábú
széken. A kárpit és a támla közé szorult, Kerepes majdnem ráereszkedett, szeme sarká-
ból látta csak, és gyorsan hátranyúlt érte. Érthetetlen, tapogatta, mit keresett ez itt, hi-
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szen Ági máskor mindig minden szennyesét a fürdőszobában vette le, de most valamiért
mégis meztelenül futhatott a fürdőbe. (Csak nem, ráncolta homlokát, és nagyon emelte,
nem közös ágyukban hancúroztak, nem ott fetrengett, nyögött az idegen Kerepes lepe-
dőjét és asszonyát gyömöszölve élveteg pofával.) Az undor és a kíváncsiság küzdelméből
végül az utóbbi került ki győztesen, Kerepes érdeklődéssel nézte, hogy ragyog a bordó
fehérneműn a csík, mint ahol éhes csiga – vagy keményen araszoló kígyó? – járt, és
nyálát a puha, izzadt anyagra csorgatta, hogy érezni lehetett a levegőben a fáradt, hideg
ondó fülledt illatát. Nyilván tőle eredt, attól a másiktól, mert este ők nem bújtak össze.
Napok óta nem, így pontosabb. Fogalma sem volt, kit választott mellette (vagy helyet-
te?) Ági, és miért. Nem volt mostanában túl barátságos, általában nem volt az, a szülés
után zárkózott lett, magának való. Mintha nem is ez a nő hempergett volna vele a par-
ton, kapcsolatuk kezdetén már az első napon. Az másik Ági lehetett, gondolta Kerepes.
Nem volt tippje, ki lehet az alkalmi társ. S hogy valóban alkalmi-e, vagy már hosszú
ideje vigasztaló partner, ezt sem tudta. Ezért engedi csak ritkán mostanában közel ma-
gához? A féltékenység sava marta a férfit. Kedve lett volna listát írni az ismerős férfiak-
ról, de nem látta értelmét, mert semmi garancia nem volt arra, hogy közülük került ki
Ági embere. Hány fickó futkározik a világban, aki másra sem vágyik, minthogy lándzsá-
jára húzzon kielégítetlen, vágyakozó asszonyokat? Belegondoni is szörnyű.

Már egészen elszokott attól, hogy az idő képes lassabban is hömpölyögni. Amíg
együtt voltak, észre sem vette, hogy telnek-múlnak a napok, egyre kevésbé tudta töp-
rengés nélkül sorolni, hogyan követik egymást a munkahelyek, melyik évben merre
nyaraltak, mikor kapták a 12 személyesre tágítható asztalt Ági apjától, ami éppen olyan
míves lábakon állt, mint a székek, és bár a berakás a tetején a férfinak kissé sok volt, de
a Bojár család kórusának engedni kellett.

– Ide nem valók modern darabok, szögletes tákolmányok, fehér bútorlap, mert ez
nem olyan lakás. Hozzátok ez illik – emelte magasra a kőporosi Simon-pincéből való
egri vöröset az após. Bojár Endre, a klán feje úgy nézett a négy és fél méter magas
mennyezet alatt összeverődött családra, mint aki áldást készül osztani. Marhát ettek, az
após főzte a gulyást, ehhez nagyon értett. Kifejezetten apró kockákra vagdalta a húst, 
a répát, a krumplit, a zöldségeket és mielőtt tálalt, a zsírosabb darabokat rendszerint 
kihalászta, és a kutyának adta. (A kutya most otthon maradt, hosszú évek kellettek, míg 
a Bojárok megértették, nem él-hal mindenki a szőrös állatokért, és a vejük is e dilettán-
sok közé tartozik.)

– Most újítottam a recepten – büszkélkedett az öreg –, tettem bele sárgaborsópürét,
érzitek? Azzal sűrítettem be.

Egyedül Kerepes értetlenkedett, de az após megnyugtatta, erre feltétlenül szükség
volt, mert így lett ír a gulyás.

– Nem sajnáltad a paprikát sem – kapkodott levegő után Ági.
– Egyél kenyeret – tolta elé a fonott kosarat az apja.
Sokáig tartott a bor, ezért csak lassan távoztak a vendégek, de utána jó volt járni

még egyet. Most is a vár felé sétáltak, Kerepes gyakran emlegette a szerencséseket,
hogy is tehettek szert ingatlanra éppen itt, a kivételes kerületben.

– Nekünk semmi sem jött be. Sem kertes ház, sem Nagyerdő, sem villasor. A nagy-
szüleim tapasztott falú házát szanálták, jött a papír, hogy a városi tanács ide lakótelepet
épít, május végéig kötelesek kiköltözni. Cserébe majd kapnak másfél szobát a nyolcadi-
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kon, szédítő panorámával. A kertről, a körtefáról és a két szilváról nem szóltak a tanácsi
levélben, mintha nem az öreg nevelte volna őket. Azóta sem ettem olyan citromkörtét,
ami omlik a szájban, mint a linzer. Anyámék közös élete ott startolt a csőszerű konyha
melletti kétszer két és fél méteren. Aztán az öregék halála után mehettek a másik szo-
bába is. Ezek meg – mutatta sóváran az emelkedőn túli, kétszázötven-háromszáz négy-
zetméteresnek saccolt birodalmat a lépcsőkkel, sárga kavicsos sétánnyal és tujasorral –
úgy élnek itt, mintha nem is Budapestre, hanem Párizsba születtek volna.

– Anyámék nem így jutottak a házukhoz – igyekezett tompítani Kerepes kifakadá-
sát Ági.

– Nem rájuk gondolok. Tudom, hogy ez a nyolcadik közös otthonuk.
– Kilencedik, mert az első az ómamánál volt.
– Nem számít. Vannak szerencsések, és mi nem voltunk azok soha.
– Azért a Batthyány utcai lakás gyakorlatilag az ölünkbe pottyant. És jó helyen

van, nem?
– De csak azért, mert hajlandók voltunk többet fizetni érte a piaci árnál.
– Akkor is a miénk.
Így évődtek valamikor. Aztán minden elromlott. Félrekúrt a hülye kurva, panaszolta

Kerepes részegen a Piros Királyban, és ezzel, sóhajtott nagyot, ezzel mindent tönkre-
tett. Először látta ezt a két férfit, de megérezte bennük, hogy hasonló világfájdalom
miatt tértek be a megállón túli intézménybe. Bódultan támasztották a pultot, gyorsító-
nak unikumot ittak, és hozzá búzasört.

– Minden nő kurva, még az anyák is azok – nyögte a kopasz.
– Az enyém nem – tiltakozott imbolyogva a bőrdzsekis.
– Anyádat eszem ágában sincsen bántani – mentegetőzött a kopasz, és vállon vere-

gette Kerepest, aki nem tudta, törvényszerű-e, hogy a nőkről való nézetei szélsőségessé
váljanak Ági miatt, de úgy érezte, soha többé nem akar együtt élni senkivel, nincs igé-
nye rá, hogy közösen tervezzen és egyen, tévézzen és aludjon, ágyazzon és zuhanyozzon
valaki mással.

Három vagy négy órán át tartózkodott a Mézes Maciban, és amikor másodjára hagy-
ta el a szűk vizeldét Kerepes, már csak a csapos meg a számla várta, és hiába hőzön-
gött, hogy nem ezt érdemli, mert az nem járja, hogy végül mindenkiben csalódjanak 
a magafajta rendes fickók, addig nem mehetett sehova, míg nem fizetett.

Szédülés fogta el, ahogy ezeket mind leírta. Az nem lehet, nézett körül, milyen üres
és félelmetes a maga módján ez a tejfehér semmi, hogy őt valaki ennyire ne értékelje,
hogy legyen nő, aki azt érzi, valaki másra, konkrétan más férfira is szüksége van, nem
elég, amire ő képes. Nem hát, nem is így volt. Én hagytam ott, sóhajtott, nincs ezen
mit szégyellni, az ember kiszolgáltatott, érzelmei sodorják, hányják-vetik, mint a szilvás-
váradi patak a félig üres joghurtos poharat. A humán főosztályon dolgozó Timi miatt
Kerepes végül beadta a válókeresetet. Évek óta dolgoztak a cégnél, de addig gyakorlati-
lag nem is találkoztak, míg Timi be nem kopogott Kerepes irodájába, hogy adatokat
kér a vezérkar. (Timi allergiás volt a fűfélékre, ezért kerülte a szokásos nyári bulit, ami
rendszerint focival, sportversenyekkel indult, aztán bográcsban főzött gulyással folytató-
dott, és miközben sok-sok sör és fröccs lecsordogált a dolgozók torkán, néha szövődtek
alkalmi kapcsolatok, de a többség főleg az óráját nézte, meddig kell feltétlenül jelen
lenni, mi az a pont, amikor végre letörölhető a tulajdonosok által elvárt díszvigyor az
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arcról, és lehet osonni haza, hogy ezen is túl vagyunk végre. A karácsonyi koccintást
meg rendszerint Kerepes szabotálta el, mindig volt ok, hogy otthon maradjon, beteget
jelentett, vagy rokonlátogatásra indult, és ezért kért fél nap szabadságot.)

– Küldöm majd e-mailben – ígérte a férfi. – Egyszerűbb, ha nem kell mindent be-
másolnod.

– Itt a címem – hajolt az asztala fölé a nő, és Kerepes képtelen volt nem észreven-
ni, milyen ígéretes dekoltázsba nyílik belátása. Puha madárfészek, csipkével bélelve,
ahogy később értékelte.

Még aznap postázta a szükséges táblázatot. Timi köszönte, és utóiratnak az „üdv 
Timi” után még odagépelte, hogy reméli, nem gond, ha máskor is zaklatja majd ilyes-
mivel. Ez nem szokványos levél volt, Kerepes érezte, az utóirat több mint formaság. 
A munka az munka, ha adat kell, akkor kapkodja magát mindenki, nincs ok (és idő
sem) ilyen gesztusokra.

Kerepes meg maga sem tudta, mit kellene erre lépni, írjon-e bármit, vagy hagyja,
ennyi volt, és kész. De ahogy eszébe idézte Timi mézes, enyhén vaníliás illatát, ami 
a közelsége mellé társult, úgy érezte, nincs vesztenivalója. És az sem baj, noszogatta
magát, ha ismer valakit, aki jó helyen van, közel a tűzhöz. Nem mintha egy adminiszt-
rátor valaki lenne egy ekkora cégnél, de Kerepesnek ez amúgy is csak ürügy volt, maga
is érezte, milyen fűszálvékony lábakon állnak érvei, mégis élvezte, ahogy különös szél
támadt, és birizgálta a bőrét. Sokat tépelődött, mit írjon erre. Aztán amikor két nap
múlva reggel indította a mailt, és érkeztek szokásos vicces üzenetei, kettőt továbbított
Timi címére is. Köszönöm, érkezett a válasz, már elviselhető így a napom. És mögötte
a szmájli, a mosoly idétlen jele, amit Kerepes is szívesen alkalmazott. De míg Kerepes
általában ezt a változatot használta: :–), addig Timi a mókásabbat: :o).

Néhány napon belül egészen besűrűsödött az e-mail váltás köztük. Kerepes általában
nyitva tartotta a levelező programot, ha új üzenete érkezett, a gép halkan csengetett,
úgy állította be. Napjában tíz-tizenöt levél jött Timitől. Eleinte viccek, szórakozta-
tó csatolmányok, aztán helyzetjelentések, ki hogyan érzi magát, mire készül. Ezekbe 
a másfél-két perces levelekbe rendre az életrajzi elemek is belepréselődtek, Timi firkák-
kal teli lépcsőháza és Kerepes ebédlőasztala, a körülmények, a kötöttségek és remények,
az imádott zenék és filmek, a sorozatok és az esti híradóban látott egetverő képtelensé-
gek, minden új pletyka, amiről jó tudni, és a praktikus apróságok, ünnep előtt például
hol érdemes és mit vásárolni – mikor mi tűnt érdekesnek. Idő kérdése volt csak, mikor
kerülnek intim témák is szóba. A gép pironkodás nélkül elviselte, hogy a szex körül
kezdett forogni a világ. Ekkor már rendszeresen kávézni is járogattak, a büfében töltött
tíz perceket nem szúrta ki senki, ez még mindig jobb volt, mint a dohányosok intenzí-
vebb munkakerülése.

Talán három hónap kellett, hogy Kerepes döntsön, nem akar többé Ágival élni,
mert közös életük érdektelen, unalmas, soha nem történik semmi, minden kiszámítha-
tó és puha, mint a gyűrött párna a fej alatt. Az nem élet, ütögette a billentyűket, ver-
te a gépbe a szavakat Kerepes, hogy reggel kávé fő, egymást kerülgetik a konyhában, 
a fürdőben és a tükör előtt, kulcs a zárba (és ugye nem maradt égve a gáz?), aztán futó
csók a Laudernél, és utazás külön-külön, mert Ági Pestre jár, ő meg Budán buszo-
zik, kettővel, ami nem is olyan sok, másoknak több jut ennél, szállhatnak metróra vagy
villamosra is, napközben munka, stressz, lazítani meg gyakori internetes lapszemle ab-
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ban a reményben, hogyha tudnak a világeseményekről, akkor esetleg nem omlik össze 
a tőzsde, és nem temeti maga alá a hétköznapokat egy-egy döntés, aminek következté-
ben a New York-i bróker a prémiumát veszíti csak, ők meg a havi fizetés üdvözítő biz-
tonságát, majd jön az alkonyat és a rohanás haza, irány vásárolni, közben folyamatos
mobiltelefonkapcsolat, mi legyen aznap a vacsora, főtt étel vagy szendvics, szalámi, kol-
bász, sonka és sajt, végül küzdelem a műsorújságért és a távkapcsolóért, melyik csator-
nán megy film, amit érdemes nézni. S mire odakerülnének, hogy a test téma legyen,
már mindketten dögfáradtan hevernek a magát kikapcsolni képtelen tévé előtt.

Vita ritkán alakult ki köztük. Nem haragszom rá, mentegetőzött magában sokadjára
Kerepes, hogy érveket sorakoztatott pro és kontra, mit tegyen. Még ha gyűlölködnénk,
mondhatnám, most akkor vagy békülünk, vagy nem. De nincs miért, mert nincs harag,
sóhajtott. Aztán az jutott eszébe, ha arra kerülne a sor, valljon színt, mindent, de tény-
leg mindent megtett-e kapcsolatuk megmentése érdekében, mondhatja-e, hogy hiszen
szóltam, tisztelt bírónő, de a puszta szó kevésnek bizonyult, hiába kiabáltam, attól tar-
tok, Ági értette, de hallani nem akarta. S hogy mit? Hát hogy nekem többre van szük-
ségem, mint ez az egyszerű áttétekkel üzemelő köztes lét. Szexet akar, még többet? –
kérdezné a bírónő. Azt, mondaná erre dacosan Kerepes. És nem még többet, csak töb-
bet. És nem volt hajlandó tudomásul venni, ezt kérem rögzíteni.

Ági sohasem bocsátotta meg azt az estét, mikor Kerepes kérte, szánjon rá pár per-
cet. (A pár percet különösen rossz néven vette, habár ez volt a legkevesebb.)

– Sokat gondolkodtam, mit tegyek. Úgy érzem, nem megy. Nem bírom tovább. 
– Ezt színpadiasnak érezhette, ezért hangszínt váltott. – Próbáltam szólni finoman, 
jelezni, nemcsak tavaly, amikor beteg voltál, és aztán a gyógyulás után is, de most már
tényleg kész vagyok, innentől úgy érzem, nincs tovább. Nem haragszom rád – intett
Áginak, aki sápadtan meredt maga elé, hogy szeretné folytatni, ha nem baj, majd aztán
lehet kritikát gyakorolni –, de úgy érzem, mostantól csak három választási lehetőségem
van. Az egyik, hogy minden így marad, és ebbe beledöglök. Vagy nem szólok neked, de
keresni fogom a lehetőséget, és ott és azzal lépek majd félre, akivel csak lehet. Ez vi-
szont nekem nagyon nem tetszik, nem tetszene, ez nem az én stílusom, nem tudok ha-
zudni. Ezért döntöttem úgy, hogy jobb lesz, ha az egyenes utat választjuk, még akkor
is, ha fájni fog. Nemcsak neked, hidd el, hogy nekem is rosszul esik ez az egész, mert
ezeket az éveket én sem tudom csak úgy semmibe venni.

– Van valakid – mondta sápadtan Ági.
– Ahogy vesszük – bólintott Kerepes. – Nincs köztünk semmi. Csak levelezgetünk.

De úgy érzem, idő kérdése csupán, hogy szorosabb legyen a kapcsolatunk. És ha hi-
szed, ha nem, nem azért mondom ezt, hogy mondjak valamit. Tényleg nem akartam
melletted ilyen kalandba vágni. Annál többre becsüllek, meg ezeket az éveket is – né-
zett engesztelően Ági mögé, mintha a nő mögött állna valaki. – Ezért számolni kezd-
tem, nehogy kifosztva érezd magad, ha elintézzük a formaságokat. Itt van, nézd át, és
most még ne mondj semmit, csak gondold végig, részedről elfogadható-e így. Nem
akarok semmi olyat, amire te azt mondod, számodra elfogadhatatlan. És azt hiszem 
– tette hozzá pillanatnyi hatásszünetet követően –, hogy mi azért lehetünk még barátok.
Neked is jobb lesz, majd meglátod, ha túl leszel az egészen.

Előhúzta a listát, amit előző délután nyomtatott arról, ki mit hozott a házasságba,
mi a közös vagyon, mit hogyan lehet felezni. Úgy tördelte a szöveget, hogy Ági lássa,
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képes nagyvonalúan lemondani bármiről a békesség kedvéért. (Vagy majdnem bármiről.
A tévéhez ragaszkodott, ezt a 37 colos LCD-t nagyon szerette.) Ági azonban nem így
látta a dolgokat, mert nő volt, és Kerepes ott ütötte meg, ahol a legjobban fájt neki.

– Ha csúnyán veszekszünk, biztos, hogy másképpen alakul minden. Így viszonylag
hamar kievickéltem ebből a gödörből, és azt mondtam, én aztán nem fogok kiborulni
egy ilyen szemét alak miatt. Ezt kaptam? Ezt. Nagyon fájt? Nagyon. De azzal nem 
vagyok előrébb. A legfontosabb a gyerek, meg hogy tudjam fizetni a számlákat. Attól,
hogy segített lakást venni, még nem hozott helyre semmit. Én ezért őt mindig is gyű-
lölni fogom, mert ilyen volt velem, és azt kívánom, történjen vele ugyanez, valaki ti-
porja meg az önbecsülését ugyanígy.

A régi barátnők ezer éve lemorzsolódtak, mindenki elvolt a maga életével, hiába es-
küdöztek annak idején, hogy táncolni mindig eljárnak, meg ha koncert lesz, nekik ott
lesz a helyük, Ági anyjának lett igaza, aki azt mondta az érettségi utáni nagy összebo-
rulós-sírós búcsúzásokat követően, hogy szájával hazudik az ember, lányom, majd tér-
jünk vissza öt év múlva arra, meddig tart az örökké. Még leginkább a kereskedelmi
bankos Bak Nórival meg Lente Ildivel futottak össze néha, aki nemrég osztályvezetőnek
neveztek ki a kerületi önkormányzatnál. A lányok mindenben támogatták Ágit, biztat-
ták, nincs veszve semmi, Gáborka tündér kölyök, nem lehet akadálya annak, hogy talál-
jon magának valakit. Kerepest azonban ez már nem érdekelte. A gyereket szerette, azt
mondta, szívesen fizeti a gyerektartást, és reméli, Ági tényleg a fiúra költi, ő meg ren-
desen hozza és viszi majd Gáborkát láthatásra, nyáron üdülni is, de abban már nem ér-
dekelt, hogy Ági helyett gondolkodjon a továbbiakban.

Timivel az Ági távozását követő hetedik napon költöztek össze, ennyi kellett Kere-
pesnek, hogy a romokat eltakarítsa. Timi azonban túl fiatal volt, mint heteken belül ki-
derült. Nehezen mondott le a lányokkal kialakított kapcsolatáról, Rómába is velük uta-
zott, nem Kerepessel.

– Nem mondhatok nemet – tiltakozott, hogy a férfi a szingli létet fricskázva biztat-
ta, lépjen vissza, ne hagyja egyedül rögtön a kapcsolatuk elején. – Még tavasszal így
terveztük el. Tíz napot ki kell bírnod, az semmi.

Mariannal akkor futott össze, mikor Timiék a Colosseumot bámulták, mi ebben a nagy
szám, és inkább az idegenvezető sármos profilját lesték, aki Kati szerint régi fizikatanárukra
hasonlított, Laurát viszont inkább Eros Ramazottira emlékeztette, kivéve, hogy Luigi
Buonarotti majdnem tökéletesen beszélt magyarul. Mariann a szomszéd lépcsőházban la-
kott, és akkora szatyrokkal egyensúlyozott hazafelé, hogy az egyébként még az átlagosnál is
figyelmetlenebb Kerepes sem ment el mellette csak úgy. Látta, mit összekínlódik a nő, és
megszólította, segíthet-e, nyisson-e ajtót, és Mariann nem mondott nemet. Kerepes belök-
te az ajtót, aztán hogy felmérte, ennyi holmival képtelenség felegyensúlyozni a lépcsőn, 
kivett a kezéből két nehezebb szatyrot, és felkísérte. Mariann később nevetve mesélte, 
maga sem tudta, honnan merítette a bátorságot, mert annyi rémtörténetet hallani, de meg-
hívta kávézni az idegent. A feketéből vacsora lett, és ha nem is bújtak aznap ágyba, másnap
igen. Timinek már nem volt hova hazatérni. Kerepes azért lovagiasan felajánlotta, segít 
a költözködésben, de Timi arra nem tartott igényt.

Mariann albérletben lakott csak ezen a környéken, vidéken volt lakása. Miután Ke-
repes nem ragaszkodott a Timi közelsége miatt rémálommá változó céghez, úgy dön-
tött, követi a nőt, hátha sikerül talpon maradnia keleten is. Mariann tanított, Kerepes
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meg a közelben talált munkát magának pár hónap keresgélés után, amit az exasszony,
Ági viselt csak nehezen, mert ez idő alatt kimutatható jövedelme nem volt a férfinak.

– Ennyi? – nézte Kerepes papírjait a babaarcú szépség. A férfi észre sem vette, hogy 
ott áll a háta mögött, és nézi, mit ír. Ahogy hátrasandított, arra gondolt, ez a szürke, 
egyenes vonalú, szűk szabású kosztüm hihetetlenül nőies tud lenni.

– Ennyi – mondta szorongva, mint aki vizsgára érkezett éppen, és még nem húzott
tételt, de úgy tippelte, a feléből ha készült.

– Rendben van – ráncolta homlokát a nő –, akkor haladjon, mert várnak még a so-
rukra mások is.

– Hova? – szerencsétlenkedett Kerepes.
A babaarcú mutatta az utat. A férfi meg nem akarta, hogy azt gondolja róla, ilyen

élhetetlen, és elindult valamerre azzal, hogy talán nem téved el.
Azt azért szerette volna megkérdezni, most mi lesz, de mire összeszedte magát, 

a nőt már nem látta sehol. Körülötte minden vakítóan fényes és fehér volt, akár a tej.

Reggel megint a rétre indultak a kutyával. Lassan három hete tartott ez az ítéletidő,
ami a Dunántúlon utakat bénított meg, és falvakat vágott el a külvilágtól. Eredetileg
ma nem is ő volt a soros, csak az asszony kérte, vegye át tőle az állatot, és mivel úgy
látta, belefér az idejébe, legfeljebb nem fekszik vissza még fél órára a gyűrött paplan
alá, nem tiltakozott. Fújt a szél, kavarta a havat az üres pusztaságban, ami messziről
már-már szép volt: különösen nyáron, mikor a gaz derékig nőtt, jótékonyan elfedve 
a környékbeliek idehordott szemetét, az üres palackokat, kitaposott cipőket, használha-
tatlan rongyokká roncsolódott zakókat és gomb nélkül kiszórt ingeket, a kartól és fejtől
megszabadított gumibabát, a babkonzerv üres, horpadt dobozát, a javíthatatlan számító-
gépes monitort, hátulján a szokásos Made in China felirattal, a matracot, amit csakis éj-
szaka hozhattak ide, mert legalább kétemberes munka lehetett a száznegyvenszer kétszá-
zas ágyból származó rugós szerkezetet a középvonalig elcipelni, a közeli fodrászüzlet
jóvoltából folyamatosan újratermelődő rövidebb-hosszabb, zsíros, korpás, púderes és fes-
tett hajtincseket, a virágcserépből kivert földet kusza gyökerekkel, és a többi, valaha ta-
lán fontos, de az évek során haszontalanná vackot. Az ősz viszont lecsupaszította a rét
felszínét, s mert nem nőttek fák, és bokrok sem szerveződtek idilli ligetekbe ezen a kör-
nyéken, semmi sem fedte az emberi lét örökös száműzetésre ítélt hordalékát. Az állat
idétlenül ugrált a hóban. Kerepes hunyorogva igazgatta csuklyáját, de így is csak azt
érezte, hogy vehetett volna rendes sapkát, és ha hallgat az asszonyra, akkor kesztyűt is,
mert a mínusz 7 fok szeles időben itt, ezen a senkiföldjén nyomasztóan hideg tud lenni.

Szénási Miklós (1967) Debrecenben lapszerkesztőként és újságíróként dolgozik. Verset és prózát is ír.
Egyik szerzője a Merész férfiak szárnyakkal című darabnak. Fontosabb könyvei: Faustus tanársegéd úr, A kert,
Boszorkányos széphistória.
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