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SZENASI MIKLOS

Masik életek

A hirom héttel ezel6tti havazdsnak, amely a Dunintilon utakat bénitott meg és fal-
ﬂ; vakat vigott el a kiilviligtél, nyoma sem maradt mdra, a fi zolden derengett, és
miutin a hémérséklet is kilenc fok kozelébe kiszott, Kerepes tgy érezte, itt a tavasz.
Ennek ellenére nem maradtak lent tdl sokdig a kutyival. Eredetileg ma nem is & volt
a soros, csak az asszony kérte, vegye it t6le az dllatot, és mivel gy latta, belefér az
idejébe, legfeljebb nem fekszik vissza még fél ordra a gyirétt paplan ald, nem tiltako-
zott. Azt gondolta, nem keriilni fognak, mint mdskor, hogy majd a hidon keresztiil vo-
nuljanak ki a senki elhanyagolt foldjére, ahol nyaranta derékig ért a gyom, késé Gsztdl
meg csupasz és dttetszGen sziirke képét mutatta a tdj, hanem eleve egyenesen eldre,
a ligetszerl bokros részig jonnek majd, ahol az dllat két-hdrom litszolag dithosen lefu-
tott kor utdn felveszi a szokdsos pozt, és nyogve, meredt szemekkel néz a semmibe, gy
konnyit magdn, és otthagyja sirgds-barna hurkdi idétlen kis halmdt, amit Kerepes nem
tud nem nézni, mégha undoritonak tartja is, és aztin mehetnek rogton haza. Most
azonban hidba biztatta, a kutya pofitlanul hétat forditott neki, és mintha cirkuszbdl sza-
badult volna, két libon kering6zve kémlelte a messzeséget. Valami pamacsfehér kolléga
vonta el a figyelmét, a kettdvel tivolabbi haztomb el6tt bokliszott, és Kerepes akirhogy
hunyorgott, nem érezte ismerdsnek sem az édllatot, sem a gazddjit, aki lehetett férfi is,
ng is, ilyen tivolsighdl mdr nem latott rendesen Kerepes, szemiiveget hordani viszont
nem akart, nyomta a fiilét a szdra, és idegessé tette, hogy dlland6an 6sszemaszatolodik
a lencse, még ha hozza sem ér kézzel. A fehér kutya szabadon futkirozott, orrval szin-
te beleszantott a foldbe, aztin, hogy észlelte, nincsenek egyediil, Puléver felé vette vol-
na az irinyt, de a gazddja magdhoz intette, és visszatette a pérazat. Ugy hizta, vonszol-
ta ki a rétr6l, mint valami kisaut6t, az elsG lehetdségnél balra gyorsan elkanyarodtak,
nagyjabdl ott, ahol Kerepes évek ota csodilkozva szemlélte a gyalulatlan deszkikbdl td-
kolt, megunt virdgladat, amit senki nem hurcolt el innen magdval, pedig ahogy a férfi
sokszor megiallapitotta, amikor belesett a kutyik és emberek altal szertehagyott szarcso-
mokon til korhadd tirgyra, fiiteni biztos j6 lett volna.

— Februdr negyedikén még nem lehet igazi tavasz — tiltakozott az asszony, amikor
az ajtéban a férfi levette a hdmot az elégedetleniil morgé dllatrdl, és a cipSk alatt tirolt
kiselejtezett torolkozdvel finoman végigtisztogatta a labat és hasit, ne vigyen be sarat
a lakisba. Elég, hogy osszetopogta a lépcsGhizat, és még a postaladaknal is tett néhdny
tiszteletkort Pul6ver, mert latott kint valamit, hdzta volna a mdsik, karcos tivegajté felé
a gazddt, talin macska oldaloghatott arra, a foldszinti laké erkélye alatt éjszakdzé karcsa
Gsellenség, de Kerepes el volt foglalva az djsigokkal, annyi mindent préseltek ezekbe
a girhes szekrénykékbe naponta tébbszor is, mintha valoban mésra sem vigyna a lakék
tobbsége, minthogy tudomist szerezzen az 6rokosen akcidkat hirdetd tizletekrdl, mind-
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egy, hogy moségép vagy hiitG, farmer vagy cips, sonkdnak alcizott husnyesedék vagy
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a kilencedik gyros gyorsbiifé, ami most még nyitdsi akciokat emleget a szérélapon, ké-
s6bb meg a barna bérl pakisztini fid csokkenteni kezdi az adagot a véltozatlanul ha-
gyott ar mellett, mert ez a torvény, a fogyasztds és a fogyds orvénye, végiil minden {iz-
let fel fogja adni, csak az igazdn erGsek maradnak talpon, a legnagyobbak, mindegy,
val6jaban miféle szemetet csomagolnak mdrkds zacskoikba.

— Meddig maradsz ma? — kérdezte Kerepes, miutin lehizta a cipgjét, és beakasztot-
ta a kutyasétltatos dzsekit a szekrénybe.

— Kett6ig biztosan — mondta Mariann. — Aztin még megyek a postira.

— Hozzdl majd tévédjsigot is — bolintott Kerepes.

Ugyanabban a lakdtelepi dltaldnos iskoldban tanitottak mind a ketten, ahol még ta-
valy szeptemberben is négy els6 osztily indult. Nem tartozott a kiilénésebben bardtsa-
gos intézmények kozé, de a kozelsége sokat jelentett, gyalog sem volt tobb az 1t, mint
hisz perc. Pir éve ugy dontéttek, szakmirdl otthon nem beszélnek, elég a kolykokbdl
bent, a zsufolt és zajos pokolban. Eleinte furcsa volt, néha csak néztek egymdsra, most
mi legyen, aztin megszoktik.

— Szabad? - tolta félre Kerepes az asszonyt a fiirdGszobaban, és szappant nyomott
a kezébe. Aztdn, mint akinek hirtelen eszébe jut, mit is felejtett el, gyorsan végigtapo-
gatta a mellét meg a fenekét, és mikozben Mariann nagy lendiilettel sirolta a fogsorit,
vigyorogva sugta a fiilébe, hogy gyakorolj, szivem, gyakorol;.

— Neked csak ezen jir az eszed? — kérdezte a nd, mikor a hig, fehér fogkrémet
a csap orvényls kozepébe csorgatta.

— Azt igérted, nem kopod majd ki — mondta erre Kerepes vigyorogva, és djra be-
cstsztatta a kezét a ng blaza ali. Ujjai k6zé csippentette Mariann mellbimbdjit, és fi-
noman csavart rajta, mintha régi viligvevé radié gombjival hangolnd az égbdl érkezd
adast.

— Beteg vagy — s6hajtott nagyot a nd. Ha a férfi iigyesen nyult hozzi, rekordsebes-
séggel nedvesedni kezdett, és egyiltalin nem esett rosszul, ha osszehoztak valami gyors
egyperceset. De most ennyi id6 sem volt.

— Azonnal itt a busz — lokte el Kerepes kezét és kifordult a fiirdgszobdbol. Magira
rangatta a ruhdit, felkapta a tiskdjit és intett: — Bezdrsz utinam?

- Hogyne.

Kerepesnek legalibb negyedérija volt még, hogy rendbe szedje magit. Borotvilkoz-
ni igazdn sohasem tanult meg, pedig az apja tizennégy éves koritdl prébélta szokatni,
hogy mindig sima legyen a képe.

— Nekiink nem 4ll j6l sem a szakdll, sem a bajusz — magyardzta a kamasz Kerepes-
nek, és megcibdlta két ujjal a pelyhedz6 szdrzetet a gyerek orra alatt.

Eleinte villanyborotvival kisérletezett Kerepes, aztin rijott, hogy a sebesen forgé kis
kések lathatatlan sebeket ejtenek az arcin, és a bdre szdraz lesz téle, mintha mindig
hdmlana, igy inkdbb a borotvahabos-pengés viltozatra tért dt. Val6jaban mindig is erre
vagyott, ezt férfiasabbnak érezte. Egyszer litott valami reklimfotot: fiatal kerékparos
feszitett versenybiciklije nyergében, fényes, buzisan testére fesziil6, rohejes szind ruhd-
ban. A képhez tartozé széveg tanulsiga szerint azzal, hogy a libit borotvilta, majdnem
miésfél szizalékos teljesitményndvekedésre volt képes a német tinibdlviny. Kerepes kez-
detben az egykéses eldobhaté borotvikkal kisérletezett, aztin ahogy megjelentek a dup-
lapengések, azonnal viltott. Osszességében ez sem volt igazi megoldds szdmira, a leg-
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dragibb eszkozokkel is képes volt Gsszevagdalni magit, ellenben csak ritkdn élte meg,
hogy arca minden pontja egyenletesen sima legyen, mikor mdr az arcszeszezés csipGs
ceremonidjin is tiltette magit. Fogalma sem volt, mdsok mennyi id6t szinnak erre az
egészre, meddig bamuljidk magukat a tiikorben, azt meg végképp nem értette, miért ép-
pen reggel borotvilkozik a férfiak tobbsége, mikor a nék inkdbb éjjel igényelnék a puha
és illatos képet (Mariann legalibbis nem szerette, ha Kerepes barhol is kidorzsolte).

Forré vizet engedett a csapbdl, s mig osszefrocskolte az arcit, eszébe jutott az
a huszegynéhiny évvel koribbi, nevel§ célzattal készitett hat- vagy hétperces kisfilm,
amit annyiszor litott a moziban, mindegy, mire ilt be, bunyés Bud Spencer-filmre vagy
Gene Wilder-vigjatékra, végig kellett élveznie. Ugy indult, hogy ftrbéli épitményekre
emlékeztet§ viztornyokra fokuszilt a kamera, és komoly férfihang gydzkodte a nézdt,
hogy a viz, ez a ma még olyan természetes kincs is elfogyhat egyszer... Aztin habot
nyomott a tenyerébe, és mig az rendeltetése szerint puhitani prébédlta Kerepes erds
szdrzetét, addig gyorsan az dgyra dobdlta, mit vesz majd fel aznap. Nem finomkodott
az eldobhat6 borotvival, amit masfél honapja hasznilt, gyorsan, hatirozott mozdulatok-
kal ringatta le a habot, és vele serkend szakallit. Sosem mérte le, de gy saccolta, talin
egy, maximum mdsfél perc az egész, de ebben benne volt az arc nagyvonald szirazra
torlése, és a borotvilkozds utdni szesz felvitele is.

A dezodorbdl nemcsak a hona ald fijt, engedett a gatydjaba is, mert az ember soha
nem tudhatja, mi adédik. Tisztiban volt vele, hogy buknak rd a ndk, és hogy éppen
azért, ami miatt valaha annyi kinja volt. Izgat6 a kérdés szdmukra, hogy ez a férfi, aki
nem til soviny, nem tdl kovér, vajon tényleg olyan-e ot is. A kolykok osztonosen ir-
téznak attdl, ami mds. A sok seszind és barna, tiisi- vagy Ocsifrizurds osztilytirs, meg
tilkoros fél-, és negyedvér cigny sric kozott az 6 hoka bére és égévorss, gondor haja
kiilonlegességnek szamitott. Néhdny verés utin, és hogy az apja is megunta, milyen
gyakran tonkremennek a fia p6léi és nadrigjai, és ugy dontott, jobb, ha nem hagyja el-
fajulni a dolgokat, javult a Kerepes-gyerek poziciéja. Amikor utoljira jott haza szakadt
ruhdban és véres orral, elszor kapott két j6 nagy nyaklevest, miért hagyta magit, aztin
az apja karon ragadta, j6jjon, mutassa meg, hol tortént az affér. Kerepes tiltakozott,
hogy abbdl csak neki lesz baja, erre kapott még egy fiilest, mire rogton elhallgatott.
Kerepes papa nem csindlt lelkiismereti kérdést abbdl, helyes-e, ha egy felnétt sajitos
igazsdgosztisa sordn visszaél testi erejével. A Sanyika névre hallgaté nyurga és tilkoros
ciginy fid csak azért nem esett el, miutdn kapott két hatalmas pofont, mert Kerepes
apja lendiletbd] torkon ragadta, és a fillébe horogte, hogy kiheréli, ha még egyszer
bantja valaki a fidt.

— Elég, ha csak rosszul néztek rd, kinyirlak téged is meg a haverjaidat is.

Ez j6 régen volt, de Kerepes sohasem feledte el a leckét, hogy az iit igazdn nagyot,
aki el@szor t. Azéta sok minden tortént vele, tobbek kozott tandr lett, és elboldogult
nemcsak a kollégdkkal és a vezetéssel, de a Sanyika-félék nyelvét is tokéletesen beszélte.
Tudta, mi jir a fejikben, hogy csak logni szeretnének, hogy szimukra elviselhetetle-
nil unalmas és bosszanté idGpocsékolds az iskola, ahol a tandr minddssze zavaré, de
levaddszhaté préda. Ezért Kerepes tandr Gr mar az elsé kisebb kilengést is olyan dur-
vin torolta meg, hogy nila nem prébalkoztak tobbszor. Mindig ugy intézte, ne legyen
tand. Voltak néhdnyan a tantestiiletben, akik szivesen idéztek tanulmdnyokat nagyhi-
rd, tirelmet, igazsigos elbirdldst és tolerancidt prédikil6 szerzdktdl, de ezekkel az volt
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a legnagyobb baj, hogy elitiskolikban szerezték tapasztalataikat, és soha nem tartdz-
kodtak huzamosan a peremen él6k kozott. Kerepes messzire keriilte Gket: a cikkeket és
a kollégikat is.

Ki tudja, val6jaban mit szeretnek a ndk, tette fel az 6rok kérdést Kerepes, mikor
beletirt a hajiba. Most is olyan ragyogé voros volt, mint kamaszkoriban, még ha hom-
loka évrdl évre magasabban kezdédott is. Kozben az ordjira nézett: hat perc. A nappa-
liban leemelte a polerdl az Atlantisz kiadé jovoltabol 1999-ben megjelent kék viszonko-
téses Ezeregyéjszaka-sorozat elsG kotetét a hétbdl, és kihuzta a mogé rejtett karcsa
mianyag flakont. Nagyon virta mir ezt a pillanatot. Nem igaz, hogy a vodka szintelen,
szagtalan és izetlen ital, gondolta, mikor masodjira is meghuzta. Még igazitott a kony-
von, nehogy Mariann kiszirja, aztin djra a firdGszobdba fordult, és dupla adag fogkré-
met nyomott a fogkeféjére. Szive szerint bontott volna egy sort is, de tudta, hogy nem
szabad. Nem csak azért, mert nincs rd id§, vagy megéreznék rajta, hogy ivott. De Ke-
repes nem fogadta el az egyetlen sor létezésének filozofiai lehetGségét. Arra csak a te-
hetségtelen, alkalmi alkoholfogyasztok képesek, akiknek fogalmuk sincsen arrél a mély
és bensGséges viszonyrol, ami az ital és az ember kozott kialakulhat. Semmi mashoz
sem hasonlithaté az a tudatillapot, melyet két-hirom stampedli tomény és négy-ot-hat
tiveg mindségi cseh vagy német sor képes kialakitani. A vildg sokkal dtlithatobb és logi-
kusabb lesz, mindaz a mdskor nyugtalanité tény, ami az univerzum rendjének megisme-
rését gitolja, szertefoszlik, és nem akaddlyozza tovibb, hogy az ember teljes értékd, t6-
kéletes részévé viljon a teremtés rendszerének. Kerepes tudta magirdl, hogy képes
minddssze két korty vodkadval inditani a napot, és itt siman meg is bir allni, nem menni
tovibb, nem érezni azt, hogy ez a pokol vagy a paradicsom tornica, ahol csak az 6rok
vigyakozds csoppet sem romantikus, inkibb kinzé szenvedése virja a kirhozottakat. De
hogy csak egyetlen sort toljon rd erre: olyan nincs. Annak semmi értelme. Akkor in-
kabb azt az olcsd, soha nem elég hideg, enyhén flouridos iz{ dsvinyvizet hizza meg ki-
sérének, amirdl képtelen volt lebeszélni Mariannt.

A vodka gyorsan leért, és helyére billentette. Ujra megtaldlta a harménidt és az
egyensulyt 6nmaga és vilig kozott. Azéta virta ezt a pillanatot, amiéta megszolalt
a mobiljin az ébresztdnek beillitott régi Amanda Lear-sliger, és lerigta magdrdl a pap-
lant, aztin libdra kinl6dta a papucsot — az egyik fél parat mindig az dgy aldl kellett ki-
kotornia, el nem tudta képzelni, hogy keriilt hisz centivel tivolabbra, mint a masik -,
és kivonult a hal6bol.

Eddig fel sem figyelt Pul6verre. Amikor az asszony elment, a kutya hangosan sziir-
csolve ivott, aztin a helyére fekiidt, az étkezGasztal ald. Most viszont idegesen horogve
felpattant, mintha kintrdl hallana valamit, és elszintan masirozott fel-ali. Kerepes azon-
ban hiiba huzta félre a Mariann anyjitol 6rokolt nejlonfiiggonyt, senkit nem litott az
utcdn, olyan ires és sziirke volt az 1919-es tér, mintha vasirnap volna. Az asszonnyal
soha nem beszéltek arrél, hogy Puléver potléknak keriilt hozzdjuk, gyerek helyett, ami
nem jott Ossze, hidba kisérleteztek éveken at, hiiba jirtak terdpidra, és probélkoztak
gyogyszeres kezelésekkel is, a férfi spermdi az orvosok szerint tdl lassan dsztak, kevesen
is voltak, és ez talilkozott Mariann ingatag fogamzoképességével. De a kutya azért is
hasznosnak bizonyult, mert Kerepes altaliban keveset mozgott, igy viszont rakényszeriilt
a napi két-hdrom sétira. Mindegy, milyen volt az id§, az illatot vinni kellett. A maskor
gy6gyité hatdst Puléver mostani, szokatlan idegessége azonban dtragadt a férfira, nem
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is értette, mi ez. Semmi konkrét oka nem volt rd, nem bosszantotta semmi, nem voltak
rémalmai, nem aludta el a villdt, nyakdt, derekat, killonosebben idegesitének sem igér-
kezett a nap, hirtelen mégis felugrott Kerepes vérnyomdsa, a pulzusa gy vert, mint fu-
tis utdn, ha végil csak elérte a buszt, és felkapaszkodott az utolsé pillanatban, mielGtt
a vezets bezdrta az ajtot, és nagy gizzal inditva elhagyta a megillé 6blét. Ertetleniil allt
6nmaga meg a helyzet el6tt, mi van most. Mint amikor az ember kitakaritja a postald-
dit a milliényi reklimujsagtol, szordlaptdl és egyéb kéretlen kildeménytdl, és az utolso
darabka papir, ami lehull a médskor hétszimra koszos, most viszont kivételesen frissen
felmosott padlora, keskeny boriték lesz, bal felsG sarkiban a feladé helyén az adéhato-
sig pontos neve és cime, amit6l minden normalis ember gyomra &sszeszorul.

Hirom perc, nézett a csuklojan ketyegd oreg Poljot szimlapjira. Az apjié volt az
ora, Kerepes kegyeletb6l hordta, hogy emlékezzen rd, mert ahogy vele is teltek az évek,
ugy tapasztalta, a feledés egyre nagyobb teriileteket hddit el az életébdl, egyre keve-
sebbnek érezte azt, ami volt. A kutyit azonban nem érdekelte az id6 muldsa, tovdbbra
is zaklatottan morgott a konyha és a nappali k6zott ingdzva.

Egyik pillanatrél a mdsikra annyira kiviligosodott, hogy Kerepes gy érezte magit,
mintha fényképész mitermébe tévedt volna, ahol a vaku beragadt, és mir nem toltote
és villant, hanem folyamatos tizemmdédra kapesolt. Melegebb viszont nem lett, csak fé-
nyesebb. Tavaly hasvétkor tisztogathattdk utoljira az ablakokat, azéta mindig volt vala-
mi fontosabb. Mariann f6zni és porszivzni szeretett, mosogatni és mosni nem annyira,
Kerepes vésirolni indult inkdbb, egyébként pedig szivesen hivatkozott a tériszonydra, és
ez most tokéletesen litszott is: mint képzeletbeli bolygd hegy- és vizrajza, reszketett
a sima feliiletre tapadt piszok, melybdl kiilon eléragyogtak a kordbban ottfelejtett ujj-
nyomok. A szoba padléjit viligos és sotét sivokra osztotta a betérs napfény, és nyo-
maszt6, kisérteties hatist keltettek a levegben gomolygd por szemeséi. Lassan kava-
rogtak, és keringésiik littdn az jutott Kerepes eszébe, milyen jol lehetne igy szemlélteni
a galaxisok mozgisit a didkok eldtt.

Nem pontosan emlékezett rd, mit igértek a meteorologusok, de tdlzdsnak érezte ezt
a hirtelen timadt nyari viligossigot. Viszont megmagyarazta volna, miért lett rosszul,
mert nem birta sem a viratlan hideget, sem a melegfrontot. Fogalma sem volt, az or-
vosmeteorologusok mit josoltak eldzg este, mert tegnap mindennel csiszott. Késve iilt
le vacsordzni, aztin telefonilt az anyja. Majd az apdsa szeretett volna vele beszélni,
akit6l alig szabadult, a futballcsapatot emlegette, hogy egyszer majd 6k is ott fognak
szurkolni a leldtén. Nem sokkal ezutin csengettek, a szomszéd jott, s kérdezte, nincs-e
véletleniil hiromszog alakd reszelGje. Csak koleson, hangsilyozta Bolgdr, aki a bank-
szakmdbol keriilt az utcira nemrég, és ha reszelGje nem is volt Kerepesnek, de vélemé-
nye az orszigot lejtére taszité kormanyrdl igen, hasonls, mint Bolgaré. Igy végil gya-
korlatilag az Gsszes hiradérdl lemaradt, s mert a képujsigot bongészni viszont nem volt
kedve, gy érezte magit este, amikor bebudjt Mariann mellé, és megtapogatta, van-e raj-
ta pizsamaalso, mint akit tudatlansigra itéltek a korilmények.

A szive még mindig diiborgott, amikor kézfejével végigdorgolte az orrit, és szinte
beleszédiilt, hogy a bdrét vér kente Gssze, a sajat siird, voros vére. Befordult a firdd-
szobiba, ricsapott a villanykapcsolora, és nézte magit a tiikorben, ahogy orrdbdl két
vékonyka és sotét csik csorgott efelé. Az elsG, enyhén szélva eltilzott gondolata az volt,
hogy meg fog halni. A médsodik meg, hogy mi a fene ez. Hideg vizet engedett a kezé-
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re, és két ujjal torolgette a képét, de a vérzés nem dllt el. A kutyat nem szimitva egye-
dil volt, igy még annak sem latta értelmét, hogy panikolni kezdjen. Talin mégis sort
kellene bontani, hitha az segit, gondolta Kerepes és kinyitotta a hiit6t, aztin gyorsan
be is csapta, mert csak egyetlen iiveg arvilkodott az ajtéban, és ezt kevésnek itélte.
Amigy is csak két perce marad mar az induldsig, az orrabdl pedig véltozatlanul csopo-
gott a vér. Vattit nem taldlt ott, ahol kereste, mégsem emlékezett jol, hol tartja az asz-
szony, igy félbetépett papir zsebkenddt gytirt Gssze, €s tolt az orriba.

Magira ringatta a zakdjit, a kabdgat, felmarkolta és hona ald fogta a tiskdjat, Pul6-
vert meg oldalba veregette, legyen jo, és kihatrilt az ajtén. Abban a pillanatban, amikor
a kulcsot a zirba tolta, a félig még nyitott tiska megbillent, de Kerepes nem ejtette le,
csak a kulcscsomoéjit, azt is azért, mert olyan idétleniil fogta, és til lassan nyult utdna,
amikor kipordilt a kezébdl. A lépcsShizban nem voltak tdl tigas terek, de azért elég
hosszan zuhant lefelé, és dithitGen messzirél érkezett a hangja, ahogy foldet ért a fold-
szinti laké ajtaja el6tti ldbtorlon.

Kerepes nekilodult, kettesével lefelé a 1épesdn, és amikor végre felmarkolta a kulcso-
kat, bosszankodva kapta fel a fejét, hogy most akkor meddig jutott fent, zirt-e, vagy
csak szeretett volna. Nem mert gy indulni, hogy nem tudja, mi van az ajtéval, ezért
inkibb visszafordult, és a tiskdja nélkiil, amit nekitdimasztott a félemeleten a radidtor-
nak, felrohant, hogy ellendrizze a zdrat. A kutya csalédottan felvonyitott, mert hidba
mozgott a kilincs, az ajté nem nyilt ki, nem jott be senki, hogy megveregesse a hatit,
és az mondja, gyere, menjiink beljebb, hadd rakjam le a holmimat, az ajtét Kerepes
természetesen nem hagyta gy, soha nem felejtette elzdrni a gizt, lekapcsolni a lampit,
rutinosan mindig mindent jol csindlt, mégsem sajndlta ezt a plusz kort, még ha a ki-
lincsringatds kovetkeztében a foldszinten is tokéletesen jol lehetett hallani Puléver két-
ségbeesett panaszat. A postalddira ezittal oda sem pillantott, Ggy fordult a kijirat felé,
és mikozben a kabdtjit igazgatta, baljival setén kinlédva a gombokkal, s nézte, hogy
a cip6fiiz6je megint kilazult, csak akkor vette észre, hogy a vildg tejfehér, vakité fényes-
séggé viltozott, amikor mdr belegyalogolt és nyoma sem maradt annak a kornyezetnek,
amibdl érkezett, és ami harmincvalahdny éve az életét jelentette.

Normalis koriilmények kozott az ember azt gondolja, hogy ez a vég, mindennek vé-
ge. Ez a halil folyosdja, és ez a fény az itélet fénye, és valaki érkezik majd belGle, aki
azt mondja, mindaz, amit tettél, most mérlegre keril, minden cselekedeted szamit, itt
nincs helye semmi ravaszkoddsnak, semmi tigyeskedésnek, itt nem szimitanak a kapcso-
lataid, nem tagadhatsz le semmit, és ha probalkoznal is szépiteni, hidba, azok az id6k
elmultak, amikor a magadfajta alakok kisstili triikkjei még értek valamit. Ez a rendszer
nem ugy mikodik, mint amit megszoktdl, itt minden pontosan az, ami. Kerepes azon-
ban nem tartozott a hivék kozé, bir kamaszkoritdl — az els6 X-aktik tévésorozat vetité-
sétdl kezdve — reménykedett, hogy van még élet a foldin kiviil is, mert az nem létezik,
hogy ennyi millidrd fényévnyi tivolsigban sem alakult ki valami szebb, jobb, okosabb és
tiszteletreméltobb, mint a kék bolygdt uralé csicsfaj civilizicija, és bar soha nem tudta
magdval ragadni a viltozatos, a misztikus és ezoterikus hatdrin remegé tjabb keletli ta-
nok egyike sem, most mégis gy érezte, hogy az élete forduléponthoz érkezett. Atsu-
hant rajta a gondolat, hogy talin a Miatyinkot képes lenne Osszerakni. Addig tologatnd
a szavakat, e hangfoszlinyokbdl all6, grandidzus puzzle elemeit, hogyha néhiny sor
nem is keriilne a helyére, osszességében mégis értelmes és értelmezhets lenne az igy
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rekonstrudlt imadsdg, de aztin az is eszébe villant, hitha nem ezen mulik majd, mi lesz
vele. Ezt a fehér, fényes semmit inkdbb érezte nyugtaté hatisinak, még ha az elsg pil-
lanatban meg is titkozott azon, hova keriilt. Kerepes rendszerint figyelmesnek gondolta
magit, érdekelték az ok-okozati Gsszefiiggéseken til a részletek is, és most hatdrozottan
ugy érezte, hogy tovibbra is belilrél litja magit, mint eddig: nem kiviilrél, szembdl
vagy fentrdl érzékeli a testét. Nem szereplé a térben, akit néz, hanem § maga az, aki
vonul, aki megill, aki korbefordul és a kézfejével megérint a homlokdt, és gy tapasz-
talja, hogy semmi mdst nem érez, mint dltaliban. A hémérséklete a szokisos 36 fok ko-
riil lehet, a bére kissé zsiros, ez adottsig, amivel egyiitt kell élnie, ilyen volt az apja
meg az anyja bére is, bar az apja gyakran mondogatta, hogy haszniljon alkoholt az ar-
cira, dorzsolje at fehér vattdval, az anyja viszont arra biztatta, ne tegye ezt, mert éppen
ellenkezd hatist fog elérni, a szesz kiszdritja a bdrét, és a szervezet azzal reagdl majd
erre, hogy még jobban zsirosodni kezd a bdre, aztin viszont megfordul ez a folyamat,
sz0lt kozbe az apja, mint ahogyan a korpdsodas elleni sampon is még szdrazabbd teszi
a hajat az elsg korben, de Kerepes inkibb arra hajlott, hogy elég dtt6rolni simin valami
ronggyal a homlokit, vagy ha nem otthon van, és keriilni szeretné a feltiinést, akkor
papirzsebkenddvel. Itt dllt a fehérben, kissé gyimoltalanul, mert az 4j helyzetek mindig
elligyitjadk az embert, mintha munkahelyet viltana éppen (vagy koribban iskolit), és
nem a régi tvonalon kell mennie mostantdl reggelente, és nagyon szerette volna tudni,
mit tegyen.

Meg sem lep6dott igazan, amikor meglitta a nét. Hatdrozott léptekkel kozeledett,
sziirke, egyenes vonald, sziik szabasu kosztiimben, sima harisnyiban és nem hivalkod6an
magas sarkd, finoman kopogé cipdben. Ezt a nétipust Kerepes szerette feltinés nélkiil
megbdmulni, hatottak rd a csinos, harmincas éveik elején jir6 izletasszonyok, akik
csupan egyszer sziltek, aztin nagyon hamar, rendszerint négy-6t hénap utdn visszatér-
tek a munkdba, mert sziikség volt rdjuk és nekik is arra a tudatra, hogy nélkiil6zhetetle-
nek, hogy j6k vagy még jobbak is, mint a férfiak, ugyanakkor mindazt az elényt, ami
nGiségiikbdl fakad, hasznukra tudtdk forditani, de mindezen til Kerepesnek ez a szaz-
nyolcvan centis, gesztenyebarna, mellben kissé erés teremtés azért is tetszett, mert az
arca emlékeztette a fiatal Ornella Mutira, aki mostandban talin nem volt annyira diva-
tos hosszi és hullimos hajival, de Kerepes tigy gondolta, hogy egyszer majd csak elmi-
lik, ami most van, és a soviny, lapos, durcds képd modellek kultuszit ismét felvilta
a babaarci gombolyi szépségek szexudlis diktatirdja.

A né egészen kozel jott hozzd, annak ellenére, hogy az iires térben erre semmi
szitkség nem volt. A férfi még az illatdt is érezte, kicsit krémes, nem zavardan édeskés
parfimét haszndlt. A hangja és a mosolya egyardnt intelligensnek hatott. Bemutatko-
zott, de annyira gyorsan, hogy Kerepes képtelen volt megjegyezni a nevét, valojiban
nem is figyelt oda, mit mond a ng, tilzottan lekototte a litvanya, és hogy mire emlé-
kezteti 6t ez az illat, visszakérdezni pedig nem akart.

— Itt lesz a teszt, toltse ki, kérem — nyujtott at egy bér mappat és két kék tollat Ke-
repesnek. — Nem idére megy — tette hozzd kedves félmosollyal. — Es az esszékérdésre is
figyeljen!

A férfi elbizonytalanodott, ltaliban nem szeretett irni, kézzel kiilonosen nem, tesz-
teket pedig kitaldlni, osztani és javitani szokott, nem megoldani, de aztin észrevette
a kis kerek miianyag asztalt és az Ikedt idéz6 timlas fehér széket, és arra gondolt, nincs
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abban a helyzetben, hogy ellenkezzen. Nem mintha a né erGszakosan utasitotta volna,
a legkevésbé sem volt durva, de Kerepes valahogy dgy érezte, nem tehet mdst, mint-
hogy engedelmeskedik, fogja a papirokat, a tollakat, leiil és legjobb tuddsa szerint vila-
szol majd a kérdésekre, vagy huzogat ikszeket és karikdkat att6l figgGen, mit virnak t6-
le. Elég vaskosnak érezte a mappdt, ebbdl gy sejtette, aligha végez tdl hamar. A szék
kényelmes volt, de az asztalon kis fehér csészében hiiba g6zolgott kivé, Kerepes a szo-
kisos reggeli koffeinmennyiségen tdl volt mar régen. Essiink til rajta, gondolta és bele-
vagott.

A kérdések csak litszolag voltak egyszeriek. Hogyan lehet ennyi év tivolsigbol
megitélni azt, amire mdr alig-alig emlékszik az ember? Amikor megismerte Horvith
Evit, a lany mdsodikos gimnazista volt, orosz—francids, és Kerepes padtarsival, Orban-
nal jirt. Orban is énekkaros volt, szerette a komolyzenét, nem csupan Pink Floyd, Dire
Straits meg Black Sabbath lemezeket hallgatott, hanem Lisztet, Kodalyt és Verdit is,
ennélfogva a tobbi fidval ellentétben nem tragédiaként élte meg, ha énekelni kellett, és
nem titogott némdn rangat6zo arcizmokkal, ha intett az osztilyfénok, hogy akkor most
az iinnepség zarisaként énckeljék el a Szézatot. Evival a kérus sarospataki ttjan jottek
ossze, a kollégium melletti nagy park fai alatt andalogtak fél éjszaka és vorosre szoron-
gattdk egymais kezét, és kGvel meg korhadt fadggal zsebiikben tértek vissza a szillisra,
hogy orokre emlékezzenek erre a napra. Kerepes soha nem tudta meg, Orbdn és Eva
miért szakitottak hdrom hénap milva. Addig ugy latta, kifejezetten illenek egymashoz,
6k harmadikosak voltak, a liny pont eggyel jirt alattuk, olyan osztilyba, ahol a 21 liny-
ra 7 fia jutott, elhdditdsa ezért is szamitott kiilonosen értékes tettnek. Aztin — vége lett.
Orbédn rettenetesen nézett ki szerdan, sipadtan érkezett, gyakorlatilag kozvetleniil a ta-
nir eldtt, tiskdjit odacsapta a padhoz, nem koszont, nem is felelt Kerepes kérdésére,
mi van, fekete karikds szeme fityolosnak tiint, és egész 6rin ugy nézett maga elé, mint
valami zombi, nem irt, nem jegyzetelt, és amikor a tandr szdlitotta, lassan allt fel, mint
akinek sérve van, és fesziilten hallgatott, mintha fogalma sem lenne, hogy keriilt éppen
ide. Kerepes el6szor arra gondolt, csak nem az apjival lett valami, mostaniban sokat
panaszkodott Orban, hogy az 6reg nyomorultul érzi magit, kezelésekre jart, sugaraztak,
és bar a joslatok szerint akdr tiz évig is elélhet még igy, ki tudja, mi tortént kedd dél-
utin vagy éjszaka. Aztin a harmadik sziinetben, amikor mdr kezdett lemondani arrdl,
hogy 6k valaha is fognak beszélni egymadssal, Orban odavetette, hogy vége, nem jirnak
mir egyiitt Evaval. Kerepest megrazta a hir, tényleg mindent megfontoltatok és minden
meggondoltatok, kérdezte, és azt csak magiban tette hozzd, nem csupdn hiszti ez, ami
utin majd minden rendbe fog jonni, Orbin azonban erre mar nem vilaszolt, nem részle-
tezte, mi miatt tivolodtak el egymdst6l. Kerepes akdr oriilhetett is volna ennek a hely-
zetnek, mert mig Orbdn és Eva jartak, szinte csak egymasnak éltek, kiszakadva a vilig-
bél, most meg ismét sziikség lett rd, kellett valaki, aki segit Orbannak tdlélni ezt a lelki
valsagot. Kerepes nagyvonaldan viselkedett, félresoporte a sérelmeket, amelyekrdl nem
beszélt padtirsaval, csak gytjtogette Sket egy titkos bels rekeszbe, és most sem jott az-
zal, mennyire nem esett jol neki az a fajta totilis mell6zés, hogy hidba hivta, csengetés
utdn Orban rendszerint Evaék osztilyat kezdte keresni, és nem a masodik emeleti fid-
vécé felé vette az irdnyt, ahol a dohidnyosok gyiilekeztek. Kerepes természetesen ment
nélkile is, ismerte a sricokat, barkit6l kapott tiizet vagy cigit, ha megszorult, de Or-
bannal azért ms volt. Azt nem tudta, Evdval mit kezdjen ezutdn. Mert néha dsszefutot-
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tak, volt, hogy hirman mentek moziba, a Jedi visszatérre iiltek be, és eldtte Kerepes fi-
zette a fagylaltot, tudtak egymdsrél, Horvith Eva tisztiban volt vele, hogy 6 Orbin
legjobb baritja, és Kerepes is gy litta, ez a liny tokéletesen jol mutat Orbin mellett,
orilok nektek, mondta egy alkalommal, amikor Osszefutottak az utcdn, és Orbant ez
a fajta bizalmaskodé hang kivételesen nem zavarta, litta Kerepesen, hogy ivott, sokat,
és hogy kissé oldottabb igy, mint mdskor, j6l van, veregette meg a villit, és elkdszont
azzal, hogy nekik most sietniiik kell. Erre a talilkozdsra Eva is emlékezett, de nem
pont igy, mert utélag bevallotta Kerepesnek, nem értette Orbdnt, miért vonszolja el 6t
onnan, miért ne maradhattak volna egyiitt, hogy a tényleg rémesen részeg haver ne le-
gyen egyedill. Ez mdr a szakitds utdn volt, a biifébdl kijovet futottak Gssze az iskolaban,
és bar Kerepes elszor arra gondolt, keresztiilnéz Evin, semmibe veszi, mintha ott sem
lenne, csak odavetett egy sziit, ami viszont felbatorithatta a lanyt, mert megragadta
a fit karjit, és nagyon fdjdalmas hangon kérte, szinjon rd pdr percet, nem is réla van
sz6, bizonygatta, amikor révid tépelddés utin Kerepes bélintott, miért is ne, hanem
Orbédnrdl. Eva attdl tartott, még kart tesz magiban a fid, és ezt nem szerette volna, de
azt sem akarta, hogy csak azért legyenek egyiitt, mert a fid ezzel a mérhetetleniil gyen-
ge jellemre utal6 magatartdssal zsarolnd 6t, és konnyben az6 szemekkel kérte Kerepest,
figyeljen oda rd, mert neki, az egykori baritnének az lenne igazin megnyugtatd, ha
Orbédnnal a bardtai tobbet térédnének, nem hagyndk magdra, nem engednék til sokat
egyediil készilni. Ez meghatotta Kerepest. Csak azért szakitottdk félbe a beszélgetést,
mert megszolalt a csengd. Utdlag sem hitte azt, hogy Eva akkor egyebet is akart, de
késébb mégis masképpen alakult a viszonyuk: az ellenséges fenntartisokkal kezelt volt
baritné helyett egyre inkibb egy kedves linynak litta, aki ugyantgy keresi a helyét
a vildgban, mint a legtbben, akiket ismert, és aki ugyanigy egyediil van akkor is, ha
éppen trsasigban tartézkodott, mint &. Orbant sokkal kevésbé zavarta Kerepes és Eva
kapcsolata, mint azt kezdetben hitték.

Orbén ekkor mar Takdcs Gabival jart, aki egészen misféle lany volt, mint Eva, ma-
gas és hangos, kissé hobortos negyedikes, hajlamos arra, hogy bolondot csindljon a fitk-
bél, ahogy ezt késébb Orbdnon is bemutatta. Imidta a sziik és rovid ruhdkat, szerette
hangstlyozni a mellét, ami Eva szerint nemcsak nagy volt, de l6gott is, Kerepes azon-
ban akkoriban ilyesmire nem adott, szerinte egy nd vagy jo nd, vagy nem, a részletek
nem érdekesek, de ezt egyébként sem neki kellett figyelembe vennie, mert Takics
Gabival Orban jirt, 6 meg Evaval. Viszonyuk nem sokkal az érettségi eldtt ért véget.
Kerepes zaklatott dllapotba keriilt, és nem tudott mit kezdeni magival. Nyomasztotta,
hogy vége ennek a négy évnek, és rogton itt a nagy megmérettetés, amire késziilni is
kellene, ugyanakkor meg abban az évben tdl hamar jott a tavasz, dprilis kézepe utin
azonnal nydriasra fordult az id6, a sziinetekben kint napozhattak az 6rokésen roskado-
z0, a vizes talaj miatt salétromos falak elé telepitett padokon, és annyi buli volt, ahova
hivtak, hogy menjen, mert tinc lesz, két kedvenc zenekara is érkezett a virosba, nem
akarta kihagyni a koncertjeiket, a Kiadé Butorok meg a Biztonsigos Szex zenéje csak
rossz mindségli masolatokon, nyulés szalagi kazettikon volt elérhetd, aki azt is szerette
volna hallani, pontosan mit is énekel a gondor Viktor és a dogos Bestia Betti duettje,
ott tombolt az Ifjasigi Hézban. Utébb maga sem értette, hogyan lehetett olyan fele-
16tlen, de egy csiitértoki napon, a felvételi el6készit6rol hazafelé menet, mikozben az
egyik kezét Eva farzsebébe dugta, a mdsikkal meg a cigijét igazgatta, Kerepes valami
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olyasmit mondott, hogy pihenniiik kellene, tdl sokat vannak egyiitt, és annyira kevés
mostandban az ideje. Eva nem halt bele ebbe a mondatba, de haldlosan megsértodott,
és a fia hidba akart visszatincolni, mdr késé volt, ugy foszlott semmivé egyiitt toltott
mdsfél éviik, mint a parfim, amit levegébe fujtak, és kivitt a huzat.

Az érettségi sikeriilt, a banketten viszont kis hijin alkoholmérgezést kapott Kerepes,
és hidba egyezett meg €jtél utin Gomori Andival, azzal a mindig mosolygd osztalytirs-
nGjével, akivel addig tiz mondatot sem viltottak, hogy talin mégis 6k lennének az idei-
lis par, reggel mir nem emlékezett Andi albérletének cimére, pedig amikor magihoz
tért, és tul volt az elsG étkezésen, anyja visszafogottan fliszeres huslevesén, ami valoban
bent is maradt, tényleg el akart menni hozza, mert abban maradtak, hogy az éjjel iszo-
nyatosan részeg Kerepes inkiabb mdsnap fogja szerelmével elhalmozni a linyt. Az évzi-
rén egymdsra is alig-alig néztek, mert akkor mir semmire sem maradt id6, mindenki
a sajat csalddjival volt elfoglalva, az elmilt napokban egyébként is til sokszor bucsiz-
kodtak, az osztilyok a tandroktdl, a baritok a baritoktdl, til sok szikrizé fogadalmat
tettek, hogy orokké egyiitt, és soha nem fognak elfelejtkezni arrdl, ami tortént, és hogy
ami eddig volt, csupin ko6zos torténetiik kezdete, nem a vég, amit majd késébb jo lenne
feledni. Aztin természetesen Kerepes anyjanak lett igaza, aki kiment az erkélyen ciga-
rettiz6 fidhoz, hogy fekiidjon mar le, mert aludni is kell, és kivételesen nem tiirelmet-
lenkedett vele, viszont nem is kimélte, amikor a fia képébe vigta, ne gondolja, hogy
misfél-két évnél tovabb huzzik majd ezek a gimniziumi baritsigok, és birmennyire is
hevesen tiltakozott a fi, az anyjanak lett igaza, hidba gondolta Kerepes réla, hogy fogal-
ma sincs az €letr6l, egy vagy két kivételtdl eltekintve gyakorlatilag vége lett mindnek.

Erdés Agival augusztusban ismerkedett meg Kerepes. Teljesen és tiszta szivébsl be-
leszerelmesedett ebbe a megbizhatatlan és végletesen romantikus linyba. Annyira mads
volt, mint 6, vagy akikkel eddig kapcsolatba keriilt. Agi autéstoppal érkezett a hazigaz-
ddkhoz, ahol Kerepes is lakott, aki ugyan egyre kevésbé tartotta fontosnak, hogy egyiitt
toltse kevés szabadidejét a sziileivel, mégis gy dontott, ezt a nyarat nem hagyja ki,
mintha megérezte volna, hogy ez lesz az utolsé alkalom, amikor a Balaton mellett
tdilhetnek, ennyi és aztin vége, megsziinik szinte az Gsszes véllalati és szakszervezeti
lehetGség, odavesznek a kedvezmények a nagy és dlsigos tirsadalmi 4talakuldsok emész-
t6godrében, mikozben csak beszélnek réla, hogy ez a harc volt a végsd, és épiilhet
mostantdl a szép 4j vildg, mert harc és vér nélkil viltozik a vildg, és ez azzal is jir,
hogy a lelkesedéstdl elégedetten elpilleds tirsadalom mégsem (zi el az el§z8 és hazug-
sagokra épitett rendszer haszonélvezdit, ami j6 volt, azt pedig maga a szabadsig illazié-
janak mdmoratdl részeg tomeg teszi folddel egyenldvé.

Ha nem villalja a ko6zos nyaraldst Kerepes, nagy valoszintiséggel soha az életben
nem taldlkozik Erdés Agival. Tgy viszont, amikor ebéd utin a terasz drnyékdban hinti-
zott azon a roppant kényelmetlen mianyag széken, amibél a tulajdonosok pontosan ti-
zenegyet vasaroltak, hogy igény esetén nagyobb tirsasigot is ki tudjanak szolgilni, és
dithongott, miért kell az anyja szerint haromig virni a strandoldssal, ha pont annyira
forrén tdz majd rdjuk a nap, és ugyandgy le lehet égni akkor is, mint most, fél kettd
utin hdrom perccel, és a hirtelen tdmadt szell§ ellapozta a Modern Konyvtir 1982-es
kiaddsi békazold kotetét, a lengyel csodagyerek Marek Pakcinsky fantasztikus torténe-
teinek flzérét elképzelt viligokban torténelmiikkel egymisba fon6dé birodalmakrél, és
ahogy a konyv utin nyult, és kezével leverte a fehér papirpoharat, amelynek mar csak
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az aljin 16ty6gott némi kola, és ezért konnyd lett, bizonytalanul dllt a szintén mdanyag,
enyhén deformalt feliilet(i asztalon, meglitta a linyt. Atlagos termetdi volt, vakitéan sz6-
ke, a bére viszont barna, mintha most érkezett volna India dzsungeleibdl. A liny ko-
szont rd, ahogy csehszlovik tarahdtizsakjaval a vallin beviharzott a hats6 kert fehérre
mizolt kiskapujin, és csak halviny, de érthetd szidt vetett oda szokatlanul fityolos
hangjin, mint aki tudja, nem kell nagy tigyet csindlni az ilyesmibél. Kerepes alig tért
magihoz, olyan valoszindtlen volt ez a jelenés, és mivel ugyis fel kellett takaritania az
asztalon szétteriilt ragacsos barna pocsolyit, zsebkenddt nem vett magihoz reggel, szi-
vacs meg csak a konyhdban volt, feldllt, és kivételesen nem késébb jutott eszébe a frap-
pans megoldis, a btivos szavak, mint dltalaban, mit kellene csindlni vagy mondani abban
a megismételhetetlen, soha vissza nem tér§ pillanatban, és kissé sutin, mint valami
kosztiimos film hése, meghajolt és azt mondta:

— Azt hiszem, mi még nem taldlkoztunk. Ttt nyaralok a sziileimmel. Es te?

— Olyan kedves voltdl akkor — mondta késébb Agi.

Kerepesék szokdsos délutini strandolisin ekkor mir tdl voltak, a fiat kivételesen
nem zavarta, hogy apja csillapithatatlan szomjusigat sorrel karilja, mikézben a napozé-
krémt6l zsiros wjsig mogil bamulja a néket, az anyja meg kalapban és villin toriilko-
z6vel unatkozik, mert kideriilt, a liny nemcsak félelmetesen csinos, de hihetetleniil jol
uszik, és nem nyafog, ha a vizicsata hevében Osszelitkdznek, nem zavarja a szemébe
frocesend viz, és ha kell, képes els6ként alimeriilni, hogy ellenfelét puha és gusztustalan
iszappal dobélja meg. Nem is akart vacsordzni, mikor visszavonultak a hdzba, de az
anyja ragaszkodott hozzd, az apja meg az orra alatt morgott, de Kerepes inkibb elen-
gedte a file mellett, nem érdekelte, hogy mdr megint részeg, ha neki ez okoz 6rémet,
nem baj, csak hozzd ne széljon, gondolta, ezért gyorsan, szinte dllva falta a szendvicse-
ket, bélintott, hogy finom, és igyekezett mihamarabb tivozni, miel6tt a sziil6k a szoka-
sos szabilyrendszert kezdték volna idézni, mire vigydzzon, mit keriiljon messzire, és f6-
képpen meddig érkezzen haza.

Agival el6szor a kézpont felé vették az iranyt, ahol ilyenkor mar zirtak az iizletek,
de a cukriszdik, soroz6k és presszok teraszan tomegek iildogéltek, 6k meg nézték, mi-
lyen sok ember 18dérég céltalanul, és hogy magyar szét alig hallani. Aginak tetszett,
mennyire hosszi és nyugodt ez a nap.

— Van abban valami j6, ha céltalanul jirsz-kelsz, és nem kell dllandéan az 6ridat
nézni, mi lesz a kovetkezd program, és meddig kell még varni addig — magyarizta lel-
kesen a fianak.

— Tul sok a szabaly, és azok, akik azt hiszik, hogy ettdl konnyebb lesz az életiik,
észre sem veszik, hogy éppen abba firadnak bele, hogy ezeket prébaljik betartani. Ott-
hon is ez van, én pedig birmit el tudok képzelni magamnak, kivéve az ilyen életet —
lelkesedett Kerepes is.

Hamar egymdsra hangolédtak. A fid mdr nem is tudta volna hirtelenjében, ki érin-
tette meg elGszor a mdasik kezét, gy, hogy ujjaik végil egymdsra taliltak. Soha nem
hitte, hogy képes lesz ilyen konnyedén viselkedni egy masik emberrel, pontosabban egy
lannyal, akit mindossze néhany oraval azel6tt ismert meg. Megfordult a fejében, milyen
jo lesz majd beszélni errdl a fantasztikus talilkozdsrol néhiny nap milva otthon, de ad-

dig még annyi minden torténhet veliink, gondolta, hogy mindenrdl be sem szimolhat
a bardtoknak.
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Lassan gyulladni kezdtek a limpdk, és miutin harmadjira is ugyanazokba az utcikba
tévedtek, és ugyanazokra a hdzakra mutattak, milyen j6 lehet annak, akit a szerencse
annyira kegyel, hogy onnan indulhat ttra reggelente, a part felé sétiltak tovibb, és
élvezték, hogy az augusztusi este simogatja a bdriiket. A kérnyék csak lassan néptelene-
dett el, a lingos- és palacsintasiit6k nagyjabol a stranddal és a csénak- meg vizibicik-
likblesonzokkel egyszerre zirtak, aztin kovetkeztek a presszok, a diszkok viszont rend-
szerint hajnalig nyitva tartottak hétkéznap is, messzire vitte a langyos augusztusi szél
a gyorsan mulé nyar sligereinek foszlanyait. Agi nem szerette ezt a zenét, Kerepest vi-
szont nem zavarta, szerinte illett az éjszakihoz, és ehhez a partszakaszhoz, ahol rajtuk
kiviil mdr senki sem jart.

— Szerintem nincs kutya — mondta a ldny, mikor a strand lelakatolt kapujihoz értek,
és a fit remélte, nem téved.

Mar-mér mésztak, mikor Agi a karjara tette a kezét.

— Nem hoztam magammal fiirdéruhit.

— En sem - jbtt a zavart vilasz.

— Inkdbb sétiljunk tovabb?

Olyan kozel hajolt hozza a liny, hogy a haja Kerepes arcihoz ért.

— Akarlak — sagta a fiilébe filmcsillagokat idézGen fityolos hangon.

— En is — készoriilte a torkit a fid, mert erre nincsen mds valasz.

A kozeli bokrok kozott taldltak nyugalmas fészket, ahol elég sotét volt, és ahonnan lom-
ha, szép allatnak littak a Balaton vizét, az eget meg szikrizo fekete barsonytakarénak. Agi
nem tiltakozott, mikor Kerepes felajinlotta, d6ljon nyugodtan a farmerdzsekijére, akkor sem
ellenkezett, amikor az arca utin a mellét kezdte simogatni, csak a szinyogok zavartik ké-
s6bb, ahogy iitemesen emelkedd és ereszkedd fenekét leszallopalyanak hasznilva szivtik
vérét, mikozben Kerepes nyogve és sohajtozva probalta késleltetni menetrend szerinti or-
gazmusat.

— Azt mondtad, vigyazol — csapott a valldra ingeriilten Agi, mikor Kerepes elélvezett.

— 'Te tehetsz rola — tiltakozott a fid. — Tul szép vagy — probalta taktikusan elényére
forditani a helyzetet. Ez sem segitett sokat, mert pillanatokon beliil kideriilt, hogy Ke-
repes nemcsak 6vszerr6l nem gondoskodott, de papirzsebkendé tovabbra sem volt nila,
igy aztin Agi kénytelen volt Kerepes farmerdzsekijének bélését dsszekenni a szivirgd,
ragacsos nedvekkel, és a fia is csak abba toriilhette magit.

— Azért j6 volt? — kérdezte reménykedve, mikor hazafelé indultak, és arra gondolt,
minden kapcsolatban vannak felejthet6 pillanatok, az a harmoénia, ami kozottik sziirki-
let kornyékén kialakult, nem eshet darabokra csak agy.

— Az - bokszolt a hasiba a liny.

Kerepes azzal ébredt, hogy a strandra fogja csabitani Agit, a délelétti 6rakban nem
olyan veszélyes a sugirzis, a vizben meg majd elbohickodnak, ilyenkor még nincsen
csucsforgalom, taldn evezni is fognak, ha kedviik lesz hozzd, de nagy megdobbenésére
a liny mdr nem volt sehol, és mire sikeriilt kifaggatni a haziakat, csak 6vatosan, mert
el6z6 éjjel azért ha viltottak is bucsicsokot, nem volt teljesen mintaszerd az elvildsuk,
amikor a liny a padlistér felé vette az irdnyt, a fid meg a fiirdGszobdba osont rendbe
hozni a ruhdjit, miel6tt az anyja kiszdrja, mi lett vele, mir majdnem fél egyet mutatott
a tirsalgo faldra akasztott enyhén giccses, olvashatatlan rémai szimjegyekkel ékes ora
mutatéja. Ennyi volt, nem t6bb, soha tébbé nem taldlkoztak. Kerepes nem tudta a liny
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cimét, ennélfogva irni sem volt hova neki, és ha elviselhetetlenil fijt is, amiért igy ej-
tették alig fél napon beliil, tudomdsul vette, hogy az élet ennyire rohadt dolog, egyszer-
re biintetGtibor és ajindékbolt, ahol birmi megtorténhet, és birminek az ellenkezgje is,
ennélfogva csak a komplett idiotdk terveznek elre, nem érdemes felesleges dbrandokat
hajkurdszni, meg terveket forgatni, az az er§ vagy energia, ami a viligot mozgatja, és
amit minden foldrészen mdasképpen neveznek, nem azért van, hogy minden egyes em-
berre figyeljen, az egyiknek sikeriil, a masiknak nem, aki pedig elbukik, mert a tobbség-
nek ez a sorsa, jobb, ha felill, és kimdszik a sirbol, mert azzal sem jir jobban.

Kerepes bossziit akart allni, szent hiborit hirdetni a vildg, és f6képpen a viligban
mozgd Osszes nd ellen, és azzal a feltett szandékkal tért haza a Balatonrdl, hogy t6bbé
nem hagyja magit beugratni, elég volt a szinalmas szerelmes figurdjibdl, akit konnyt
elfelejteni, akinek még halviny és fityolos j6 reggelt koszontés sem jir, nem, gondolta
fogesikorgatva, inkibb & lesz az, aki semmibe veszi, kihasznilja Gket, a tizenéves kiscsa-
jokat és a huszas csinibabikat, de akdr az idGsebb bukszikat is, az okokat ugyan nem
fejtette ki, csak a lényeget magyardzta a fidknak, Orbdnnak, Gabinak és Tivolinak, akik-
kel az utols6 nyari napok egyikén taldlkoztak, s mert mir mindenki elmdlt tizennyolc,
kocsmdba mentek, ott ittdk a pultnak timaszkodva a j6 hiivos korsé soroket, egyiket
a masik utdn, de ebbdl a komoly tervbél azonban nem azért nem lett semmi, mert irgal-
matlanul bertgtak, annyira, hogy Gabi, akivel utoljira szoritottak kezet, és lapogattik
egymds vallat, hogy 6k ezt az egész elfuserilt rendszert helyrehozzik, és lesz még a ma-
gyaroké Kolozsvir, Gabi az ajtécsapidist kovetSen szinte azonnal végigrokizta a 1ép-
csGhazat és a polojat, hanem mert Kerepest hamar elvitték sorkatonai szolgilatra, ko-
rabban, mint amire szimitott, és ez azzal jart, hogy hosszi hénapokat kellett homogén
térfikornyezetben toltenie, ahol még a biifében sem né dolgozott, hanem a sinta, eny-
hén kacskakez, félciginy Laci, és ha néha-néha kiszabadult e kizirdlag értelmetlen ko-
tottségekkel teli mikrovildghdl, elhagyhatta a szdnalmas Grtornyokkal és fegyelemre szo-
katott bajtirsakkal 6vott laktanyit, akkor inkibb a kocsma felé vette az irinyt, ment
a tobbiek utin, mert azon mar tdl volt, hogy dithsen akarja az 6nillésigot, mar ha
egyediil volt, akkor sem az zakatolt a fejében, hogy én, abbdl itt semmi j6 nem siilt ki
soha, és ha a sziirke kisviros idétleniill mocskos kocsmdiban nem is voltak nénemf
lények, ott legalibb mérsékelt dron lehetett Puszta vodkit meg Rona Tiize névre hall-
gatd, negyven fokos alkoholféleséget kapni, és ha ivott, akkor rendszerint hidromszor
annyi cigit szivott, mint napkozben, ami szintén pénzbe keriilt, és ezért Kerepes gya-
korlatiasan nagyra értékelte, ha hatékonyan, tehat olesén és gyorsan be tudott rigni.

Az elején még alig hitte, hogy birni fogja az agysorvasztisnak és majkeményitésnek
ezt a kiméletlen gyorstalpaléjit, de amikor utoljira lépett ki a laktanya kapujin, mdr
csak arra gondolt, ha t6bb haszna nem is volt ennek az idérablé tortiranak, azért me-
sélnivaloja lesz majd elég, amikor a régi fidkkal sorozésre adjik a fejiiket. Furcsa vagy
igy, nagyon férfias, veregette meg a fia villit az anyja, a fényképed alapjin azt hittem,
jobban oregit majd a bajusz, még jo, hogy két rovidet és egy hosszit csengettél, mint
régen, kilonben meg sem ismerlek taldn. Maskor rendszerint mogorva apja is vigyor-
gott, mennyire emberes lett a gyerek. Kerepes kopaszként csak azért taldlta ki maginak
ezt a bajusznévesztést, hogy torténjen mdr vele valami mds is, minthogy a legképtele-
nebb médokon aldzzak és ugratjak, ez az orr alatti sz8rzet maga volt a szabadsdg, lehe-
tett igazgatni, fésiilgetni, fogdosni és tapogatni, rovidebbre nyirni vagy vékonyabbra
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szabni. Aztdn mult id6 lett ez is, mint a laktanyiban t6lt6tt hénapok: amikor megis-
merte Mariannt, aki az anyja médsodunokatestvérének a szomszédjaban lakott, és akkora
szatyrokkal egyensulyozott hazafelé a 1épcshizban, hogy még az egyébként az dtlagos-
nal is figyelmetlenebb Kerepes sem ment el mellette csak tgy, és megszolitotta, segit-
het-e, és a liny nem mondott nemet, végiil mégis azt javasolta tikkorképének egy reg-
geli borotvilkozis el6tt, hogy tegyenek prébat, milyen lenne ismét bajusz nékiil,
teljesen sima képpel, mert hab van, borotvapenge van, legfeljebb ha megbdnja, djrans-
veszti. Nem binta meg, Mariann is azt mondta, jobb igy.

Ko6z6s torténetik elemei kezdetben jol lithat6an elkiiloniltek egymastol. Volt az al-
bérletkorszak, a kertvirosi melléképiilet, az eredetileg nyarikonyhdnak tervezett, butor-
lapokbdl Gsszetdkolt és hullimpalaval fedett, kétszer hirom méteres szobacskibol és fele
ekkora, egyszerre konyhaként és elGszobaként is funkcionalé mdsik helyiségbdl dll6 elsd
otthon, ahol egyetlen konnektor volt csupan a falban, az is az 6rokésen nyoszorgs agy
alatt, onnan kellett elosztokkal tovibbvinni az dramot a konyhai vildgitishoz, a rezso-
hoz és ahhoz a parinyi hit6hoz, amit csak nagyon nehezen engedélyeztek a hiziak,
mert szerintiik tdl sokat fogyaszt még az ilyen kicsi gép is, hidba bizonygatta Kerepes,
ha kell, fizetnek 6k tobbet, mondjak meg, mennyivel, de a mindig borostis és fokhagy-
maszagu Karcsi bacsi, a f6bérl6 csak ingatta a fejét, és vakargatta szoros ddamesutkajit,
hogy nem akar § rosszat senkinek, de tudjik, az asszony, vele nem kénnyd értekezni,
s6hajtozott. Innen az elsé tél végén tivoztak, miutin ruhdikat dtjdrta a kiméletlen és
bdntéan dohos szag, ami a vékony, rosszul szigetelt fal miatt terjedd penész kovetkez-
ménye volt, és ahogy mdrciusban probaltak dtrendezni a szobdt (eleve lehetetlen vallal-
kozisnak indult, legfeljebb a szekrény elemeit tologathattik innen oda és onnan vissza,
a reggelizGtilca méretd ablak és az alacsony ajté nem sok teret hagyott, hogy kibonta-
kozzanak), a napkozben kanapéként funkciondlé fekvGalkalmatossigot félrehizva dob-
benten lattak, hiba volt mellézni a fekete szemetes zsikok hasznilatit a nagy tirolé do-
bozokban, Mariann nyéri holmijainak j6 részét ugyanis kidobhatta, hidba mosta ki, azt
a szurés szagot tovabbra is érezte. Innen a sziil6khoz koltoztek, akik azt mondtik, ne
fizessenek idegeneknek azért, legyen hol aludniuk, jojjenek, a hirom szobdbdl kapnak
egyet, és amit lehet, azt tegyék csak félre. Ez két év volt, két szép esztendd a korai
idGszakbdl, egyre tobb surlodassal és a szigoru elhatirozdssal, hogy gyereket addig nem
fognak villalni, mig sajit lakdst nem keritenek. Mindegy, mekkora, de olyan legyen,
ahol nem lakik rajtuk kiviil mds: ha becsukjik az ajtét maguk mogott, tényleg haza-
érkeznek.

Els6 sajat otthonukra a Domokos Lajos utcai tizemeletesben tettek szert, ez egyet-
len szobdbdl allt, és pardnyi teakonyhabdl, meg a legolcsobb fehér csempével mennye-
zetig burkolt, zuhanyfilkés fiird6bél. Szerencsére a lakészoba elég tigas volt, Gsszessé-
gében alkalmas arra, hogy elkiilonitsék a nappali meg a halérész funkcidit. Mariann
iranyitdsdval tigyesen jitszottak az olcs6, mégis dekorativ fehér butorokkal, a vildgossir-
ga sz6nyegpadloval, a barack szind, anyagiban nyomott virdgmintis fiiggonytSl viszont
Kerepes rosszul lett, ez mar maga a giccs, tiltakozott, de elfogadta az asszonyka érveit,
miszerint a fehér fal mellett ezek a kiegészit6k nem csupan nagyitjik a teret, de ragyo-
gova is teszik azt. A 28 négyzetméteres alapteriileten tdl annyi baja volt csak ennek
a lakdsnak, hogy a kilencediken helyezkedett el, kanyarban. Felettik nem tdl csendes
népség lakott, Kerepes szerint csak egyetlen ng, valami kurva, aki esténként mds és mds
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térfival éllitott haza, és ahelyett, hogy régton dgyba bujtak volna, rendszerint sokdig té-
véztek, Mariannal mindig tudtik, melyik csatorna hiradéjit nézik fent, és e hosszira
nyult, hangos elgjiaték utin sem kezdték rogton a tényleges aktust, mert a nd tincolni
kezdett, kopogé tiisarkiban topogott, ami kiilonésen a latin ritmusokkal egyiitt volt za-
var6. Kerepes végiil feladta szigoru elveit, hogy mds életébe ne avatkozzon, és felvonult
a 1épcson, jelezni, hogy mindenki azt csindl a sajat lakdsiban, amit akar, amig mast nem
zavar, de hidba nyomta a csengdt, a kurva nem nyitott ajtét. Bosszibdl letépte a né
postaldddjit és bedobta a pincerdcs mogé, de tal egyértelmd lehetett az Gsszefiiggés az
egyre fogyatkozé tiirelemmel nyomott csengé meg a foldszinti rongdlds kozott, mert
a kurva cserébe ledztatta Oket: rettenetesen nézett ki a fehér nappaliban a firdGszoba
teldli oldalon képzGdott, hegy- és f6leg vizrajzi térképet idézG ablaknyi folt.

Innen miésfél év utin koltoztek tovabb, éppen, mieltt igazin emelkedni kezdtek az
arak. Kordbban tényleges alternativa volt, hogy ugyanannyi pénzbél 35 négyzetméteres
panelt vegyen az ember, vagy alig hasznilt Golfot, ez a Torta téri egy plusz két feles,
erkélyes mdsodik emeleti lakds megvdsirlisa utin mar csak a kozelmult hihetetlen torté-
neteinek sordt gyarapitotta. Itt csiszott meg veliik elGszor és helyrehozhatatlanul az idé6:
az évek csak gy elmiltak, egyik a mdsik utin, hogy egyre nehezebb volt visszaidézni,
mi mikor is lehetett. Voltak utazdsok, Balaton-kérnyéki nyaraldsok, hossza és vitikkal
teli tardk, Velence autébusszal juliusban és karnevil idején, két-hirom nomdd hét
Ausztria olesébb kempingjeiben, szdrazon kopogé hazai kenyér és 6rokké puha matrac-
cal, mikozben folyt a hémérézés, Kerepes napokig virt, nem verte ki, és nem rohanta
le az asszonyt, hatha sikeriil teherbe ejteni, maskor meg csak iltek fasultan a virdban,
és szamolgattak, mennyit koltottek mdr a fogadott orvosra, és a nd még mindig szaba-
lyos id6kozonként vérzik, nem rizza férje villit, hogy talin most, semmi ilyen nem
torténik, csak mennek a napok, egyik a mdsik utin. A Torta térrél, ahova a kicsi lakds
utin annyira vigytak, és amit hirom kiméletleniil strapas hét alatt ujitottak fel, szinte
napra masfél év utdn mentek tovibb, de arrél, hogy Kerepes mir az els6 ott toltott ko-
z0s este el6tt kortilnézett, és a friss tapétikon, az Uj padloszényegen és a még mindig
zavaré olajfestékszagot drasztd ajtékon és ablakon pihentetve szemét dlmodé tekintettel
megjegyezte:

— Képeket ne tegyiink fel a falra, mert dgyis megyiink majd tovibb.

Mariann, aki viszont kicsi gyerekkora 6ta ragaszkodott volna az illanddhoz, erre
mondta azt a bardtndinek, akikkel a szemkozti 1épcsShiz foldszintjén talilhaté fodrasz-
tizletben ismerkedett meg, mikozben csavardkkal a fejikon virtik, fejtse mar ki joté-
kony hatisit a dauer vagy a festék, ami a reklimok szerint maga a tokéletes szin és for-
ma, hogy ettd] kezdve soha, de soha, egyetlen percre vagy lomha pillanatra sem érezte,
hogy e Torta téri lakds igazi otthona lenne. Innen a rezsi miatt menekiiltek. Kerepes
arra fogta, hogy ne maradjanak tovibb.

— Ha mindent Gsszevetiink, tizenkét ezerrel fogunk kevesebbet fizetni a Trombitds
utcal részen.

A hédzukban taldlhaté boltos mesélt errdl a vardzslatos kornyékrél, ahol a linya élt.
Pandir szerint a fiités, a kozos koltség meg a takaritds egyiitt volt fele annyi, mint
a Torta téri egy plusz két feles esetében csak a tivhGszolgiltatdsért téli hénapokban ki-
fizetett szdmla. Nem volt, legfeljebb harminc nap, mig mindent végig tudtak porgetni.
Ehhez Kerepes nagyon értett, ha valamit akart, nem éllt meg, nem lassitott, mert gy
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érezte, az 1d6 kifolyik a kezébGl. Aztin amikor minden mozgott mir, mint a szinko,
ami cstszni kezdett a lejtdn lefelé, lassan eleinte, aztin egyre inkdbb fékezhetetlenil,
azt mondta Mariannak, & ennyire képes csupdn, legyen szives, vegye it tdle a stafétit,
mert egymashoz tartoznak, és ha az asszony nem segit, akkor nem boldogulnak az el6t-
tik dll6 nehézségekkel. Rendszerint sosem késlekedett részletesen kifejteni, mennyire
szomoru lenne mindent veszni hagyni. Mariann megértette, csak annyit kért, hogy mas-
kor mdr azel6tt avassa be &t, hogy meghatirozd lépésekre ragadtatnd magit. Ennyiben
maradtak.

S koriilbelil itt kapta fel Kerepes a fejét, s elnézte, mennyire hihetetlen ez a hely,
ahol ir. A keze lassan t6bdl akart leszakadni, a villa szinte belezsibbadt.

— Mi lett volna, ha masképpen alakul? Ha...

...ha Orbén és Eva nem jirnak egyiitt. Vagy nem szakitanak. Vagy csak akkor, ha
mdr nincs koztik az a sdrd, napi kapcsolat, amikor minden viszony baritsignak tiinik,
ha két ember tal hosszi id6n keresztiil il egymashoz til kézel. Bar Orban és Eva sza-
kitasa utin Evéval csak addig jirtak, mig tartott az iskola, aztdn a szerelmiiknek is vége
lett. Szerelem? Nézte a mar leirt betikb8l kunkorodé szavakat, és érezte, nehezen tud-
na belejavitani a szovegbe, ebbdl nem lehet lehdzni, kit6rolni semmit. Ami ott van, az
azt jelenti, csakis Ggy torténhetett minden, ahogy feljegyezte. Ha nincs Eva, akkor le-
het, hogy Agival nem is taldlkozik. Az volt a baj, hogy til hamar akart mindent tGle?
De hit nem is G akarta, az a part egyszerden kindlta, hogy ez legyen, kényszerit6 ko-
rilmény volt minden, ami tortént, az egész nap, a froccsens fény és a viz osszjitéka,
a strandon libuk ald simul6 iszap a stégen tdl és a fd, ahogy futottak a platin drnya
alatt hagyott pléd felé, ahol a sz€l nemcsak a szolgilati hangszorokbol dradé egynyari
zenét sodorta, de a német szot is a kornyezd napozéigyak feldl, tokéletesen illettek
egymashoz, mig az idiilésbsl €16 ragyogd viroskiban egymdishoz simulva jirtak fel és
ald a kanyarg6 utcikon, és keriilgették a tomeget, amire Agi azt mondta, ideiglenes,
mert par hét, és nyoma sem lesz ennek a nyiizsgésnek, a turistak hazamennek, a boltok
és pavilonok fele bezir, szeptember végén mdr nem vesznek lingost a népek, sem izes
palacsintit, és kevesebb sor fogy majd, a diszkékban sem diib6rég a ritmus, nem kever
zenét esténként a tetovilt kard pesti fid, mintha sohasem lett volna junius, jdlius,
augusztus, olyan lesz a tdj is, nyilkds esG veri majd a hizak tetejét, mig lehull minden
levél, és a fak gornyedten vérjik a havat. Sohasem tudta meg, miért ment el Agi, mire
felébredt, és miért nem hagyott izenetet. Vagy hagyott, és ¢ hibdzott, mert nem taldlta
meg? Lehet, hogy a liny egy k& ald helyezte levelét? Vagy Kerepes ablakparkinyira,
ahonnan elsodorta a szél? S ha nem a hdzban dithéng a fiG, hanem a kertben boklaszik,
a szikrdzo balatoni ég alatt, taldn kezébe akad? Es lehet, hogy hozza hasonléan Agi is
napokig, hetekig dtkozta ezt a fiat, miért viselkedett vele igy?

Izzadni kezdett, szinte beleszédiilt, hiny és hdny eldgazds nyilik egy torténetben,
hogy milyen mds lehetett volna minden, ha csak egyetlen ponton is beleavatkozik valaki
az események folyasiba. Ha egytitt maradnak, taldn 4j irdnyt vesz az életiik. Kerepes
dont, és koltozik otthonrdl. Albérletben kezdenek, mert mdsra nem telik? Korfolyosos,
gangos kiilvarosi hazban, ahol a téglafalakrdl pereg a vakolat, a 1épcsé remeg, ha villa-
mos zorog a kozelben, és a korlitot csak azért nem falta még fel a rozsda, mert a haz-
mester évrdl évre kikényszeriti a szokisos lakogytilésen, szavazzik meg a mazolast, kii-
lonben nem villal felelgsséget semmiért? Vagy a villa padlisterében, mert ha a liny
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szillei tehetGsek, nem hagyjak, hogy a lepusztult peremen kiiszkodjenek? Ha azok. Ha
nem, akkor meg marad a hosszi takarékoskodds, virni a papirral, a hizassiggal és gye-
rekkel, mig képesek biztos egzisztencidt teremteni. Agi vajon merre dolgozott volna eb-
ben a ko6zos életikben? Mdr ha vir red, mig megjon a seregb6l. A zubbony azért
annyira nem illett Kerepeshez. Ha tudja, hogy van kihez megtérni, akkor is enged
a csdbitdsnak, és csatlakozik a haldl a mdjra felkidltissal bulizni indul6 laktanyabdl sza-
badulé tirsasigokhoz? S ha nem vir, és az Gsszességében mindegy is, miért nem, hiszen
az ember csak nagyjabol lehet ura az érzéseinek, mert azok sokkal mélyebben fakadnak,
mint ahova le lehet nyulni, akkor mégis marad a harag, a kigyd, az Gsid6kbdl itt ma-
radt szorny, ami annyira jol érzi magit az emberben? Akkor késGbb lesz ez a drima, ha
észreveszi, hogy valami tortént, semmi kiilonds, de az a semmi mégis csak nagyon, na-
gyon nehezen elviselhet? Talan csak néhany alkalommal bajt Agi mds karjiba, mintha
a férfi csak nad volna az istenek alkotta strtiben, de ez elég volt Kerepesnek, hogy tgy
érezze, nem akar tobbé ezzel a nével élni. Tudta, hogy rajta milott az egész, mert ami-
r6l nem tud az ember, az nem fij. De Kerepes szeretett a tiizzel jitszani, és egyébként
is: fogalma sem volt, hova vezet majd egyetlen mozdulat. Meg a kovetkezd. Es a top-
rengés nyomaban a marcangolé kin.

Agi kérte, legyen szives és tegyen némi aprot a pénztircijiba.

— Nem akarok tizezressel fizetni — sz6lt ki a tiikor elgl. A férfi nem banta, ha néha
festi magit, ilyenkor ugy érezte, neki szdl, érte igyekszik szépiilni.

- Hogyne - bélintott.

Kerepes dltaliban nem boldogult Agi tiskdival, soha nem tudta, hol, melyikben tart-
ja az iratokat, ez a kulcsos rekesz vagy a madsik, szimdra a néi tiska labirintus volt, és
inkibb keriilte.

— Ebben a blézerben mégy? — kérdezte jobb hijin, miutén észrevette, hogy Agi a kony-
hai szék timldjdra akasztotta az j barsony fels6t. Meg sem érkezett az igen, a férfi a fél ma-
rék aprot finoman a kiilsg zsebbe helyezte. S ahogy ujjai belecsusztak a selyemmel bélelt ha-
sadékba, valami nem tdl nagy, de nem is korompiszoknyi hegyes, négyszogletes tirgy szirta
meg. Tapintdsra kiilonben sima volt, és fémes, lapos darab. Agi a fiirdészobaban volt még,
és Kerepesnek eszébe sem jutott, hogy nem kellene a holmija kozt turkdlni. Csak jot akart,
nehogy Agi is igy jarjon, ha odanytl. Ezért aztdn dobbenten nézte, mi az 6rdég ez, mit ke-
res a bontatlan koton a feleségénél, olyan nincs, hogy csak véletleniil odakeveredett, és bar
akkor nagyon szeretett volna valami hihet6 magyarizatot hallani, végil nem kérdezett
semmit.

— A IépcsShdzban taldltam, és nem akartam, hogy Kati ikrei a mdsodikrol ezzel szo-
rakozzanak.

Ha ezt mondja Agi, bolint, rendben. De Agi nem szélt. Nem, mert Kerepes is hall-
gatott.

- Kezembe nyomtik az utcin, nem akartam otthagyni a sricot, littam rajta, milyen
keservesen érzi magit, de hiat ez volt a feladata, szétosztani ezt a reklimajindékot.
Gondoltam, majd elszérakozunk vele, ha van kedved hozza.

Ezt sem banta volna. De Agi nem szélt, és Kerepes akkor is hallgatott, mikor felfe-
dezte a nd bugyijan a foltokat. Agi az étkezdben hagyta, az apjatl kapott oroszlinliba
széken. A kirpit és a tdmla kozé szorult, Kerepes majdnem rdereszkedett, szeme sarka-
bol ldtta csak, és gyorsan hitranytlt érte. Erthetetlen, tapogatta, mit keresett ez itt, hi-
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szen Agi maskor mindig minden szennyesét a fiirdGszobaban vette le, de most valamiért
mégis meztelenill futhatott a fiirdébe. (Csak nem, rincolta homlokdt, és nagyon emelte,
nem kozos dgyukban hanciroztak, nem ott fetrengett, nyogott az idegen Kerepes lepe-
dgjét és asszonyit gyomoszolve élveteg pofival.) Az undor és a kivancsisig kiizdelmébdl
végiil az utdbbi kerilt ki gyGztesen, Kerepes érdeklédéssel nézte, hogy ragyog a bordé
fehérnemtin a csik, mint ahol éhes csiga — vagy keményen araszolé kigyo? — jart, és
nyalat a puha, izzadt anyagra csorgatta, hogy érezni lehetett a levegdben a firadt, hideg
ondé fiilledt illatdt. Nyilvin téle eredt, att6l a mdsiktdl, mert este 6k nem bujtak Gssze.
Napok 6ta nem, igy pontosabb. Fogalma sem volt, kit valasztott mellette (vagy helyet-
te?) Agi, és miért. Nem volt mostaniban til baritsigos, altaliban nem volt az, a sziilés
utin zarkozott lett, maginak val6. Mintha nem is ez a né hempergett volna vele a par-
ton, kapesolatuk kezdetén mar az els6 napon. Az masik Agi lehetett, gondolta Kerepes.
Nem volt tippje, ki lehet az alkalmi tirs. S hogy valéban alkalmi-e, vagy mar hosszi
ideje vigasztalé partner, ezt sem tudta. Ezért engedi csak ritkdn mostaniban kozel ma-
gahoz? A féltékenység sava marta a férfit. Kedve lett volna listdt {rni az ismerds férfiak-
rol, de nem latta értelmét, mert semmi garancia nem volt arra, hogy kozilik kertlt ki
Agi embere. Hany fick6 futkrozik a viligban, aki masra sem vigyik, minthogy landzsa-
jara huzzon kielégitetlen, vigyakozé asszonyokat? Belegondoni is szornyt.

Mir egészen elszokott attdl, hogy az id6 képes lassabban is hompélydgni. Amig
egyiitt voltak, észre sem vette, hogy telnek-mulnak a napok, egyre kevésbé tudta top-
rengés nélkil sorolni, hogyan kovetik egymdst a munkahelyek, melyik évben merre
nyaraltak, mikor kaptak a 12 személyesre tigithat6 asztalt Agi apjatdl, ami éppen olyan
mives ldbakon llt, mint a székek, és bar a berakis a tetején a férfinak kissé sok volt, de
a Bojar csalad kérusinak engedni kellett.

— Ide nem valék modern darabok, szogletes tikolmdnyok, fehér butorlap, mert ez
nem olyan lakds. Hozzitok ez illik — emelte magasra a kdporosi Simon-pincébdl valo
egri voroset az ap6Gs. Bojir Endre, a klin feje gy nézett a négy és fél méter magas
mennyezet alatt osszeverddott csalddra, mint aki dlddst késziil osztani. Marhit ettek, az
apos fézte a gulyast, ehhez nagyon értett. Kifejezetten apré kockikra vagdalta a hist,
a répdat, a krumplit, a zoldségeket és mielStt talalt, a zsirosabb darabokat rendszerint
kihaldszta, és a kutydnak adta. (A kutya most otthon maradt, hosszi évek kellettek, mig
a Bojarok megértették, nem él-hal mindenki a sz8ros dllatokért, és a vejik is e dilettdn-
sok kozé tartozik.)

— Most ujitottam a recepten — biiszkélkedett az 6reg —, tettem bele sirgaborsopiirét,
érzitek? Azzal siiritettem be.

Egyediil Kerepes értetlenkedett, de az apds megnyugtatta, erre feltétleniil sziikség
volt, mert igy lett ir a gulyds.

— Nem sajniltad a paprikit sem — kapkodott levegd utin Agi.

— Egyél kenyeret — tolta elé a fonott kosarat az apja.

Sokdig tartott a bor, ezért csak lassan tdvoztak a vendégek, de utdna jo volt jirni
még egyet. Most is a vir felé sétiltak, Kerepes gyakran emlegette a szerencséseket,
hogy is tehettek szert ingatlanra éppen itt, a kivételes keriiletben.

— Nekiink semmi sem jott be. Sem kertes hdz, sem Nagyerdd, sem villasor. A nagy-
sziileim tapasztott fald hdzit szandltdk, jott a papir, hogy a vérosi tandcs ide lakotelepet
épit, mdjus végéig kotelesek kikoltozni. Cserébe majd kapnak mésfél szobdt a nyolcadi-
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kon, szédit6 panordmdval. A kertrdl, a kortefirdl és a két szilvar6l nem szoltak a tandcsi
levélben, mintha nem az Greg nevelte volna Gket. Az6ta sem ettem olyan citromkortét,
ami omlik a szdjban, mint a linzer. Anydmék kozos élete ott startolt a csészerd konyha
melletti kétszer két és fél méteren. Aztin az Oregék halila utdn mehettek a mésik szo-
biba is. Ezek meg — mutatta séviran az emelked6n tdli, kétszazotven-hiromsziz négy-
zetméteresnek saccolt birodalmat a 1épcsékkel, sirga kavicsos sétannyal és tujasorral —
ugy élnek itt, mintha nem is Budapestre, hanem Parizsba sziilettek volna.

- Anyimék nem igy jutottak a hizukhoz — igyekezett tompitani Kerepes kifakada-
sit Agi.

- Nem rijuk gondolok. Tudom, hogy ez a nyolcadik koz6s otthonuk.

- Kilencedik, mert az elsé az émamdnil volt.

— Nem szdmit. Vannak szerencsések, és mi nem voltunk azok soha.

— Azért a Batthyiny utcai lakds gyakorlatilag az éliinkbe pottyant. Es j6 helyen
van, nem?

- De csak azért, mert hajlandok voltunk tébbet fizetni érte a piaci drndl.

— Akkor is a miénk.

Igy évédiek valamikor. Aztin minden elromlott. Félrekirt a hillye kurva, panaszolta
Kerepes részegen a Piros Kirdlyban, és ezzel, s6hajtott nagyot, ezzel mindent tonkre-
tett. ElGszor latta ezt a két férfit, de megérezte benniik, hogy hasonlé viligfijdalom
miatt tértek be a megillon tili intézménybe. Bédultan timasztottdk a pultot, gyorsito-
nak unikumot ittak, és hozzd buzasort.

— Minden né kurva, még az anydk is azok — nyogte a kopasz.

— Az enyém nem - tiltakozott imbolyogva a bérdzsekis.

— Anyidat eszem dgdban sincsen bdntani — mentegetdzott a kopasz, és villon vere-
gette Kerepest, aki nem tudta, torvényszerd-e, hogy a ndkrdl valé nézetei szélsGségessé
viljanak Agi miatt, de tgy érezte, soha t6bbé nem akar egyiitt élni senkivel, nincs igé-
nye ri, hogy kozosen tervezzen és egyen, tévézzen és aludjon, dgyazzon és zuhanyozzon
valaki massal.

Hérom vagy négy o6ran dt tartézkodott a Mézes Maciban, és amikor masodjira hagy-
ta el a szlik vizeldét Kerepes, mar csak a csapos meg a szdmla virta, és hidba hézon-
gott, hogy nem ezt érdemli, mert az nem jirja, hogy végil mindenkiben csal6djanak
a magafajta rendes fickdk, addig nem mehetett sehova, mig nem fizetett.

Szédiilés fogta el, ahogy ezeket mind leirta. Az nem lehet, nézett koril, milyen tires
és félelmetes a maga mddjin ez a tejfehér semmi, hogy 6t valaki ennyire ne értékelje,
hogy legyen nd, aki azt érzi, valaki mdsra, konkrétan mds férfira is sziiksége van, nem
elég, amire 6 képes. Nem hit, nem is igy volt. En hagytam ott, s6hajtott, nincs ezen
mit szégyellni, az ember kiszolgdltatott, érzelmei sodorjik, hanyjik-vetik, mint a szilvis-
varadi patak a félig iires joghurtos poharat. A humin fGosztilyon dolgozé Timi miatt
Kerepes végill beadta a vilokeresetet. Evek 6ta dolgoztak a cégnél, de addig gyakorlati-
lag nem is talilkoztak, mig Timi be nem kopogott Kerepes iroddjiba, hogy adatokat
kér a vezérkar. (Timi allergids volt a fifélékre, ezért keriilte a szokdsos nyari bulit, ami
rendszerint focival, sportversenyekkel indult, aztin bogricsban f6z6tt gulyassal folytato-
dott, és mikozben sok-sok sor és froces lecsordogilt a dolgozok torkdn, néha szovédtek
alkalmi kapcsolatok, de a tobbség fGleg az 6rdjit nézte, meddig kell feltétleniil jelen
lenni, mi az a pont, amikor végre let6rolhetS a tulajdonosok altal elvirt diszvigyor az
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arcrol, és lehet osonni haza, hogy ezen is til vagyunk végre. A kardcsonyi koccintist
meg rendszerint Kerepes szabotilta el, mindig volt ok, hogy otthon maradjon, beteget
jelentett, vagy rokonldtogatisra indult, és ezért kért fél nap szabadsigot.)

- Kiilldom majd e-mailben — igérte a férfi. — Egyszertibb, ha nem kell mindent be-
misolnod.

— Itt a cimem - hajolt az asztala f6lé a ng, és Kerepes képtelen volt nem észreven-
ni, milyen igéretes dekoltizsba nyilik beldtdsa. Puha madairfészek, csipkével bélelve,
ahogy késébb értékelte.

Még aznap postizta a sziikséges tiblazatot. Timi koszonte, és utdiratnak az idv
Timi” utin még odagépelte, hogy reméli, nem gond, ha mdskor is zaklatja majd ilyes-
mivel. Ez nem szokvinyos levél volt, Kerepes érezte, az utéirat tobb mint formasag.
A munka az munka, ha adat kell, akkor kapkodja magit mindenki, nincs ok (és id6
sem) ilyen gesztusokra.

Kerepes meg maga sem tudta, mit kellene erre 1épni, irjon-e barmit, vagy hagyja,
ennyi volt, és kész. De ahogy eszébe idézte Timi mézes, enyhén vanilids illatdt, ami
a kozelsége mellé tirsult, gy érezte, nincs vesztenivalja. Es az sem baj, noszogatta
magit, ha ismer valakit, aki j6 helyen van, kozel a tizh6z. Nem mintha egy adminiszt-
ritor valaki lenne egy ekkora cégnél, de Kerepesnek ez amugy is csak irtigy volt, maga
is érezte, milyen fdszilvékony libakon allnak érvei, mégis élvezte, ahogy kiilonés szél
timadt, és birizgilta a bérét. Sokat tépel6dott, mit irjon erre. Aztin amikor két nap
milva reggel inditotta a mailt, és érkeztek szokdsos vicces tizenetei, kettdt tovibbitott
Timi cimére is. Koszonom, érkezett a vilasz, mar elviselhetd igy a napom. Es mégotte
a szmijli, a mosoly idétlen jele, amit Kerepes is szivesen alkalmazott. De mig Kerepes
altaliban ezt a viltozatot haszndlta: :-), addig Timi a mékdsabbat: :0).

Néhany napon beliil egészen bestirdsodott az e-mail valtds koztiik. Kerepes dltaliban
nyitva tartotta a levelezd programot, ha Uj tzenete érkezett, a gép halkan csengetett,
ugy éllitotta be. Napjiban tiz-tizenot levél jott Timit6l. Eleinte viccek, szoérakozta-
t6 csatolmdnyok, aztin helyzetjelentések, ki hogyan érzi magit, mire készil. Ezekbe
a mésfél-két perces levelekbe rendre az életrajzi elemek is belepréselGdtek, Timi firkdk-
kal teli lépcsGhiza és Kerepes ebédlGasztala, a koriilmények, a kotottségek és remények,
az imadott zenék és filmek, a sorozatok és az esti hiradéban latott egetverd képtelensé-
gek, minden uj pletyka, amirdl j6 tudni, és a praktikus aprésigok, tinnep el6tt példaul
hol érdemes és mit visirolni — mikor mi téint érdekesnek. Id6 kérdése volt csak, mikor
keriilnek intim témdk is szoba. A gép pironkodds nélkil elviselte, hogy a szex koriil
kezdett forogni a vildg. Ekkor mdr rendszeresen kavézni is jirogattak, a biifében toltott
tiz perceket nem szirta ki senki, ez még mindig jobb volt, mint a dohdnyosok intenzi-
vebb munkakeriilése.

Talin hirom hénap kellett, hogy Kerepes dontson, nem akar tdbbé Agival élni,
mert kozos életiik érdektelen, unalmas, soha nem torténik semmi, minden kiszdmitha-
t6 és puha, mint a gylrott pirna a fej alatt. Az nem élet, titgette a billentytket, ver-
te a gépbe a szavakat Kerepes, hogy reggel kivé {6, egymadst keriilgetik a konyhdban,
a fird6ben és a tiikor el6tt, kules a zdrba (€s ugye nem maradt égve a giz?), aztin futd
csok a Laudernél, és utazds kiilon-kiilon, mert Agi Pestre jar, 6 meg Budin buszo-
zik, kettdvel, ami nem is olyan sok, mdsoknak tobb jut ennél, szallhatnak metréra vagy
villamosra is, napkozben munka, stressz, lazitani meg gyakori internetes lapszemle ab-
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ban a reményben, hogyha tudnak a viligeseményekrdl, akkor esetleg nem omlik Gssze
a t6zsde, és nem temeti maga ald a hétkbznapokat egy-egy dontés, aminek kovetkezté-
ben a New York-i bréker a prémiumit vesziti csak, 6k meg a havi fizetés tidvozitd biz-
tonsdgat, majd jon az alkonyat és a rohands haza, iriny visirolni, kozben folyamatos
mobiltelefonkapcsolat, mi legyen aznap a vacsora, f6tt étel vagy szendvics, szaldmi, kol-
bdsz, sonka és sajt, végil kiizdelem a misordjsigért és a tavkapcsoloért, melyik csator-
nin megy film, amit érdemes nézni. S mire odakeriilnének, hogy a test téma legyen,
mdr mindketten dogfiradtan hevernek a magit kikapcsolni képtelen tévé el6tt.

Vita ritkdn alakult ki koztiik. Nem haragszom rd, mentegetGzott magéban sokadjira
Kerepes, hogy érveket sorakoztatott pro és kontra, mit tegyen. Még ha gyilolkodnénk,
mondhatndm, most akkor vagy békiiliink, vagy nem. De nincs miért, mert nincs harag,
s6hajtott. Aztdn az jutott eszébe, ha arra keriilne a sor, valljon szint, mindent, de tény-
leg mindent megtett-e kapcsolatuk megmentése érdekében, mondhatja-e, hogy hiszen
szoltam, tisztelt birénd, de a puszta sz6 kevésnek bizonyult, hidba kiabdltam, attdl tar-
tok, Agi értette, de hallani nem akarta. S hogy mit? Hat hogy nekem tsbbre van sziik-
ségem, mint ez az egyszerl attétekkel tizemelG koztes lét. Szexet akar, még tobbet? —
kérdezné a bir6nd. Azt, mondand erre dacosan Kerepes. Es nem még tobbet, csak tob-
bet. Es nem volt hajlandé tudomdsul venni, ezt kérem régziteni.

Agi sohasem bocsdtotta meg azt az estét, mikor Kerepes kérte, szanjon rd par per-
cet. (A par percet kiilondsen rossz néven vette, habdr ez volt a legkevesebb.)

— Sokat gondolkodtam, mit tegyek. Ugy érzem, nem megy. Nem birom tovibb.
— Ezt szinpadiasnak érezhette, ezért hangszint viltott. — Prébiltam szolni finoman,
jelezni, nemcsak tavaly, amikor beteg voltdl, és aztin a gyogyulds utin is, de most mar
tényleg kész vagyok, innentSl gy érzem, nincs tovabb. Nem haragszom rid — intett
Aginak, aki sipadtan meredt maga elé, hogy szeremé folytatmi, ha nem baj, majd aztin
lehet kritikdt gyakorolni —, de ugy érzem, mostantdl csak hirom vilasztisi lehetGségem
van. Az egyik, hogy minden igy marad, és ebbe beledoglok. Vagy nem szélok neked, de
keresni fogom a lehetGséget, és ott és azzal 1épek majd félre, akivel csak lehet. Ez vi-
szont nekem nagyon nem tetszik, nem tetszene, ez nem az én stilusom, nem tudok ha-
zudni. Ezért dontottem 1gy, hogy jobb lesz, ha az egyenes utat vilasztjuk, még akkor
is, ha fijni fog. Nemcsak neked, hidd el, hogy nekem is rosszul esik ez az egész, mert
ezeket az éveket én sem tudom csak dgy semmibe venni.

— Van valakid — mondta sipadtan Agi.

— Ahogy vesszikk — bélintott Kerepes. — Nincs koztiink semmi. Csak levelezgetiink.
De tgy érzem, id6 kérdése csupan, hogy szorosabb legyen a kapesolatunk. Es ha hi-
szed, ha nem, nem azért mondom ezt, hogy mondjak valamit. Tényleg nem akartam
melletted ilyen kalandba vigni. Anndl tobbre becsiillek, meg ezeket az éveket is — né-
zett engesztelSen Agi mogé, mintha a né mégott dllna valaki. — Ezért szémolni kezd-
tem, nehogy kifosztva érezd magad, ha elintézziikk a formasigokat. Itt van, nézd dt, és
most még ne mondj semmit, csak gondold végig, részedrdl elfogadhaté-e igy. Nem
akarok semmi olyat, amire te azt mondod, szimodra elfogadhatatlan. Es azt hiszem
— tette hozz4 pillanatnyi hatissziinetet kovetden —, hogy mi azért lehetiink még baratok.
Neked is jobb lesz, majd meglitod, ha til leszel az egészen.

El6hizta a listit, amit el6z6 délutdn nyomtatott arrél, ki mit hozott a hdzassigba,
mi a kozds vagyon, mit hogyan lehet felezni. Ugy tordelte a széveget, hogy Agi lassa,

[ 58] HITEL

o



Szenasi.gxd 2012.04.19. 15:02 Page 59 $

képes nagyvonaldan lemondani birmirél a békesség kedvéért. (Vagy majdnem barmirdl.
A tévéhez ragaszkodott, ezt a 37 colos LCD-t nagyon szerette.) Agi azonban nem igy
litta a dolgokat, mert nd volt, és Kerepes ott iitotte meg, ahol a legjobban fijt neki.

— Ha cstnyin veszeksziink, biztos, hogy mésképpen alakul minden. Igy viszonylag
hamar kievickéltem ebbdl a godorbdl, és azt mondtam, én aztin nem fogok kiborulni
egy ilyen szemét alak miatt. Ezt kaptam? Ezt. Nagyon fijt? Nagyon. De azzal nem
vagyok el6rébb. A legfontosabb a gyerek, meg hogy tudjam fizetni a szimldkat. Attdl,
hogy segitett lakdst venni, még nem hozott helyre semmit. En ezért 6t mindig is gy(-
16lni fogom, mert ilyen volt velem, és azt kivinom, torténjen vele ugyanez, valaki ti-
porja meg az 6nbecsiilését ugyanigy.

A régi baritndk ezer éve lemorzsolodtak, mindenki elvolt a maga életével, hidba es-
kiiddoztek annak idején, hogy tincolni mindig eljirnak, meg ha koncert lesz, nekik ott
lesz a helyiik, Agi anyjinak lett igaza, aki azt mondta az érettségi utdni nagy ésszebo-
rulés-sirés bucsizasokat kovetGen, hogy szdjival hazudik az ember, linyom, majd tér-
jink vissza 6t év mulva arra, meddig tart az 6rokké. Még leginkibb a kereskedelmi
bankos Bak Norival meg Lente Ildivel futottak 6ssze néha, aki nemrég osztilyvezetonek
neveztek ki a keriileti énkormanyzamal. A linyok mindenben timogattik Agit, biztat-
tik, nincs veszve semmi, Géborka tiindér kolyok, nem lehet akadilya annak, hogy talil-
jon maginak valakit. Kerepest azonban ez mdr nem érdekelte. A gyereket szerette, azt
mondta, szivesen fizeti a gyerektartast, és reméli, Agi tényleg a fitra kolti, 6 meg ren-
desen hozza és viszi majd Gédborkét lathatdsra, nydron idilni is, de abban mar nem ér-
dekelt, hogy Agi helyett gondolkodjon a tovibbiakban.

Timivel az Agi tavozasit kovets hetedik napon kéltwztek ossze, ennyi kellett Kere-
pesnek, hogy a romokat eltakaritsa. Timi azonban tdl fiatal volt, mint heteken belil ki-
deriilt. Nehezen mondott le a linyokkal kialakitott kapcsolatir6l, Rémaba is velik uta-
zott, nem Kerepessel.

— Nem mondhatok nemet - tiltakozott, hogy a férfi a szingli létet fricskdzva biztat-
ta, 1épjen vissza, ne hagyja egyedil rogton a kapcsolatuk elején. — Még tavasszal igy
terveztiik el. Tiz napot ki kell birnod, az semmi.

Mariannal akkor futott 6ssze, mikor Timiék a Colosseumot bamultdk, mi ebben a nagy
szdm, és inkdbb az idegenvezetd sirmos profiljat lesték, aki Kati szerint régi fizikatanarukra
hasonlitott, Laurit viszont inkibb Eros Ramazottira emlékeztette, kivéve, hogy Luigi
Buonarotti majdnem tokéletesen beszélt magyarul. Mariann a szomszéd 1épesGhazban la-
kott, és akkora szatyrokkal egyensilyozott hazafelé, hogy az egyébként még az atlagosnil is
figyelmetlenebb Kerepes sem ment el mellette csak agy. Latta, mit 6sszekinl6dik a ng, és
megszolitotta, segithet-e, nyisson-e ajtot, és Mariann nem mondott nemet. Kerepes belok-
te az ajtot, aztdn hogy felmérte, ennyi holmival képtelenség felegyensiilyozni a 1épcsén,
kivett a kezébdl két nehezebb szatyrot, és felkisérte. Mariann késGbb nevetve mesélte,
maga sem tudta, honnan meritette a bitorsigot, mert annyi rémtorténetet hallani, de meg-
hivta kivézni az idegent. A feketébdl vacsora lett, és ha nem is bajtak aznap dgyba, masnap
igen. Timinek mdr nem volt hova hazatérni. Kerepes azért lovagiasan felajinlotta, segit
a koltozkodésben, de Timi arra nem tartott igényt.

Mariann albérletben lakott csak ezen a kornyéken, vidéken volt lakdsa. Miutin Ke-
repes nem ragaszkodott a Timi kozelsége miatt rémalomma viltoz6 céghez, ugy don-
tott, koveti a nét, hitha sikertil talpon maradnia keleten is. Mariann tanitott, Kerepes
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meg a kozelben taldlt munkdt maginak par honap keresgélés utin, amit az exasszony,
Agi viselt csak nehezen, mert ez id6 alatt kimutathaté jovedelme nem volt a férfinak.

— Ennyi? — nézte Kerepes papirjait a babaarci szépség. A férfi észre sem vette, hogy
ott dll a hita mogott, és nézi, mit ir. Ahogy hdtrasanditott, arra gondolt, ez a sziirke,
egyenes vonald, sziik szabast kosztiim hihetetleniil néies tud lenni.

— Ennyi — mondta szorongva, mint aki vizsgira érkezett éppen, és még nem hizott
tételt, de ugy tippelte, a felébdl ha késziilt.

— Rendben van - rincolta homlokit a n6 —, akkor haladjon, mert virnak még a so-
rukra misok is.

- Hova? - szerencsétlenkedett Kerepes.

A babaarci mutatta az utat. A férfi meg nem akarta, hogy azt gondolja réla, ilyen
élhetetlen, és elindult valamerre azzal, hogy talin nem téved el.

Azt azért szerette volna megkérdezni, most mi lesz, de mire Osszeszedte magit,
a n6t mir nem litta sehol. Korilotte minden vakitéan fényes és fehér volt, akir a tej.

Reggel megint a rétre indultak a kutyiaval. Lassan hdrom hete tartott ez az itéletidd,
ami a Dundntilon utakat bénitott meg, és falvakat vigott el a kiilviligtol. Eredetileg
ma nem is § volt a soros, csak az asszony kérte, vegye it tdle az dllatot, és mivel gy
latta, belefér az idejébe, legfeljebb nem fekszik vissza még fél 6rdra a gytrott paplan
ald, nem tiltakozott. Fujt a sz€l, kavarta a havat az iires pusztasigban, ami messzirGl
mdr-mar szép volt: kiillondsen nydron, mikor a gaz derékig nétt, j6tékonyan elfedve
a kornyékbeliek idehordott szemetét, az ires palackokat, kitaposott cipéket, haszndlha-
tatlan rongyokkd roncsolodott zakokat és gomb nélkiil kiszort ingeket, a kartdl és fejtl
megszabaditott gumibabdt, a babkonzerv ires, horpadt dobozit, a javithatatlan szamito-
gépes monitort, hatuljan a szokisos Made in China felirattal, a matracot, amit csakis ¢j-
szaka hozhattak ide, mert legalibb kétemberes munka lehetett a szdznegyvenszer kétsza-
zas 4gybol szirmazé rugés szerkezetet a kozépvonalig elcipelni, a kozeli fodriszizlet
jovoltdbdl folyamatosan djratermel6dé rovidebb-hosszabb, zsiros, korpds, puderes és fes-
tett hajtincseket, a virdgceserépbdl kivert foldet kusza gyokerekkel, és a tobbi, valaha ta-
lan fontos, de az évek soran haszontalannd vackot. Az sz viszont lecsupaszitotta a rét
felszinét, s mert nem néttek fik, és bokrok sem szervezédtek idilli ligetekbe ezen a kor-
nyéken, semmi sem fedte az emberi lét 6rokos szamizetésre itélt hordalékit. Az allat
idétlentil ugralt a hoban. Kerepes hunyorogva igazgatta csuklydjit, de igy is csak azt
érezte, hogy vehetett volna rendes sapkat, és ha hallgat az asszonyra, akkor kesztyiit is,
mert a minusz 7 fok szeles id6ben itt, ezen a senkif6ldjén nyomasztéan hideg tud lenni.

Egyik szerz8je a Merész férfiak szdrnyakkal cimd darabnak. Fontosabb kényvei: Faustus tandrsegéd tir, A kert,
Boszorkdnyos széphistiria.
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