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TEMESI FERENC
Halaltanc

Részlet o Bartok cimii regenybil

Halaltanc (danse macabre, Totentanz): 18 levél
(A levelek kovetik a szerz6k felbukkandsinak rendjét.)

1. Emile Zola (1840-1902)

Nyilt levél az ifjasighoz, az eredetit elloptik.

HHiatalsig, fiatalsdg! Emlékezz apdid szenvedéseire, melyeket elviseltek, szornyt csatdik-
ra, melyeket meg kellett nyerniok, hogy elnyerjék a szabadsigot, melyet te a mai napig él-
vezel. Ha te most szabadnak érzed magad, johetsz-mehetsz tetszésed szerint, azt mondhatsz
a sajtoban, amit csak gondolsz, véleményed lehet, és nyilvinosan ki is fejezhet, de ezért ad-
tik apdid szellemiiket és vériiket. Te nem sziilettél elnyomds alatt, te nem harcoltdl, hogy el-
keriild a diktitor lesujté kardjit, Koszond meg apdidnak, hogy ne kovesd el azt a biint, hogy
nyiltan éljenezd a hazugsigot, ne szovetkezz a nyilt erGszakkal, a fanatikusok intolerancidji-
val és az ambici6zusok mohdsigaval. A diktatira halott. [...]

Hovd mentek, fiatalok, hovd mentek diikok, akik az utcdn harcoltok, tiintettek, a ti
hisz évetek reményeit odadobva?

Az emberségért, az igazsigért, az igazsigossigért meneteliink!, igy a fiatalok.”

2. Tombicz Janos (1901-1974)
++
(Irdstudatlan paraszt volt.)

3. Wolfgang Borchert (1927-1947)

(Németbdl ford. Gyurké Liszlo)

»--.6s akkor az utolsé ember kilogo belekkel és mérgezett tiidGvel drvin és maganyosan
ott bolyong majd az izzén t{iz8 napon s az imbolygé csillagok alatt, maginyosan és végelat-
hatatlan tomegsirok s az elpusztult virosok gigantikus betontombjeinek hideg balvinyai ko-
z6tt, az utolsé ember — aszottan, tébolyodottan, kiromkodva és panaszkodva — és szornyt
panasza, hogy MIERT? vélasz nélkiil hal el a pusztasigban, ott leng majd a megrepedezett
romok kozott, beszivirog az 6sszeomlott templomokba, nekicsap6dik az eréditmények fald-
nak, belezuhan a vértéesikba, és az utolsé emberi allat utolsé allati iivoltését nem hallja meg
senki, nem felel rd senki... mindez bekovetkezik holnap, talin holnap, talin mir ma éjjel,
taldn ma §gjjel, ha... ha ha nem mondjitok, hogy: NEM”

4. Viczy Jépont Tamis (1948-2008)
,Kedv Ely, 83. aug.

S most Ujpest. Milli6 ablak villodzik itt este, mint janosbogarka. Hangorgia, benzinszag,
verekedések idillje lengi at a haztomb sziizi barsonyit. Ah, civildjzéson! Ah, béke! Ah. En
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meg festem a bejarat elé: IDE NE HAJTS BE, ITT GYEREKEK JATSZANAK! Egy le-
leményes laké fotolampdval vildgit rink a hetedikrél. Kamasz fitkik bdgetik apré motor-
jaik, részeg anydk verik a lifthen romlott gyermekeiket. Foldjitis miatt nincsen meleg viz,
mig a hds vizet meg slaggal 6nt6zik a kocsikra. Amott aszfaltot bontanak, drétot, csoveket,
alapkévet keresnek. 3200-at, ha betanitott munkds, 3000-et, ha szakember. A kutyik boldo-
gan szarnak mindenfelé, mert én is szeretem Gket, bar autdk alatt halnak, csirkecsontokon
marakodnak, nehezen vizelnek, balhddzanak, gennyes viladékuk minden panelhaz sarkan ott
virit. Bdjos lednyanyak aratjak reggelente a fiivet, az egyik meg is sziilt ide a pofinkba. Fen-
séges huzat s6pri a barna rozsdit a hdzak kozott, de a hdgutit nem enyhiti. Macskik parza-
nak a csvezetékek kozott lakhatatlantelepi estében, a hold mint kézponti tv-antenna, fel-
tiizve az égre. A dithongd ricsai kozott elaggott gyerekek rigjik a bért és egymast az
éjszakdban. A riccsal lezirt, de nyitott ajtaji zodséges boltbdl kiposztaszag, rohadt tok és
fonnyadt zeller romlott illata gomolyog. Minap pajkos gyermekek tortek be, és paradicsom-
lét vételeztek. Mashol mdst. Vijjog is a vészrendGrség autdja, ciripel a részegen megkéselt
késest szallit6 mentétaxi. Es a kiboritott szemetes konténerekbé], mint puha gorongyok, pat-
kanyok hullanak ald. Széval mas ez kicsit, mint Széphalom, de szemérmem nem engedi bé-
vebb kifejtését a dolognak. Kénytelen voltam roviden irni, azért is, mert id6t rablé, hosszi
levélnél nincs rosszabb, majd ha Széphalmodat odahagyod, és beleveted magad a civilizicio
édes kényszerébe. Ha majd bucsit intesz a kutyaugatisosan kibomlé éjszakdk vardzsigaza-
nak, s szemedbdl nem 16g ki a tekintet nagy, puha bilincse, félredobod az akicillatd s6tét-
ben izz6 tiicsokeirpelést, s a hold (mint Villon Ferit6l tudjuk — egy nagy zsiros s.gg —, ide
majd tégy egy E betlit, mert én szégyelleném leirni (masodszor) a SEGG sz6t (szarik rad).
Majd irj miel6bb, réviden, mint én, én is irok, csak most festékkel. Sose félj, azért a kam-
rit nézd it tiizetesebben, meg a padldst, hatha egy-két segit6 kéz flirészel ott, s egyszer csak
rdd zuhan a flrészpor. A majdig maradok szeret6 batyad, igaz testvéred, hé fiad, boles apad
és mi még szemednek-szddnak ingereh. Halvad, mi j6 falat, vagyis a velszi part.

Tomis akarom mondani csak réviden, hogy Tamds Jé! Pont Jdnos vicziipszilonkét-
pont, Ugyis mint novellizogépépitstitkosironc. Na itten vége.”

5. Paul Simon (1941-)

»A lany visszajon hogy megmondja elhagyott / Mintha nem tudnim / Mintha nem is-
merném a sajit 4gyamat / Mintha sose vettem volna észre / Ahogy a hajit a homlokarol hat-
rafésiilte / Es még azt is mondta hogy elvesziteni a szerelmet / Olyan mint egy ablak a szi-
veden / Mindenki litja hogy elfjtak benniinket egymast6l / Mindenki litja ahogy fii a szél...

Van egy liny New Yorkban / Aki emberi trambulinnak hivja magit / Es én néha ha
zuhanok, repiilok / Vagy elvigédok a kavarodisban / O, széval ez az amire gondol...

Az dllandé informécié staccato jelel / A milliomosok és millidrdosok laza kapcsolatai
és bébi / Ez az id6 a csoda és a varizslat ideje / A tdvolsdgi hivisoké / Ahogy a kamera
lassan kovet benniinket / Ahogy mi mindnydjan egymdsra néziink...

Ne feledd: az egyik ember plafonja a misik ember padléja”

6. Lejmos Lenny (1942-7) ) )
HHTES A KOLTO SZIVE / HA AZ EMBEREK NEM IS TUDJAK / A KOLTO
SZIVE VERT PUMPAL / A LABUKON AT A SZIVUK SZEMEBE / HOGY KI-
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7. Robert Creeley (1926-2005)

sEzek az emberek — hogy mi torténik veliik itt, az sose teljesen az én dontésemen
mulik, mert ha egyszer mondasz valamit, az mar visz valamerre —, odavisznek, hogy az
ember tébbet mondjon, mint amennyit kivant.

Igy fogalmazok. Hogy én vagyok, mondjuk, én magam, azaz, ez olyan érzés, amely
neked nem lehet, vagyis ett6l az embertdl, t6lem, el nem veheted. Es amit tennék én,
ezzel vagy akdrmivel ebbdl, az mind tdl van rajtad, és az enyém. De ezittal a tiéd is.”

8. Cseh Tamis (1943-2009)
sEz egy levél. Illetve volt csak. (En mdr ugy vagyok jo, ahogy igy vagyok, én mir
nem leszek misik.)”

9. Rozsa-Flores Eduardo (1960-2009)
ycsendben inni a kivét a tibortliz mellett
szdmolni a jarérbél visszatéréket, a sziluettek, mind megvan-e...”

10. Veszelka Attila (1955-)

,2Amikor a hamvasztémester sirni kezd

Lent, az Olajbanydsz tér sarkin meglapul6

fistos kocsmédban gyakran keriliink egy
asztalhoz a podrott bajszi hamvasztémes-

terrel, cigivel kinal, én meg Drehert hozatok,
hosszan nézziik a kék fistot, hallgatjuk a zajt,
néha morog: nem tud hazajutni a miszakbol,
annyi a munka, kikészil, gyakran nyolc testet
hamvaszt, tilordznia kell, a meldhely meg kint
van a viros sz€lén, echte sotét lesz mar, hogy
hazaér, otthon meg az asszony nyizza, sosincs
békesség, régrdl ismerem Gt is, nevetss, szoke,
torékeny nd, némelykor be-be tévedt hozzank
néhdny féldeci oles6 snapsz erejéig, j6 multkor
fél grillesirkét etetett meg hasp6k husky kutydm-
mal, mind elkunyerilta a diszno, egy hete aztin
latom: a hamvasztomester gornyed az asztalndl,
cigivel sem kindl: sir. Meghalt a torékeny kis né.
Akkorra szabadsigot vett ki: sosem tudnd megtenni.
Tudom, mondom halkan, ires poharit telit6ltom
Dreherrel, nézziik a fiistot, kortyoljuk a sort.”

11. Kemenczky Judit (1948-2011)

,Eletrajzolénak Nagymarosra

Kedves Driga El;

Majd ha — jobb id6 lesz — teleiiltetjiik a fejiinket gazelldval és gazellaiiltetvények kozott
sétilunk. Az iiltetvényesek Oszi iskoldja szerint fehér keménykalapban, bé Sirga bugyogd-
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ban és selyemkesztytiben jarunk, a csizmaszirba pedig kést és lovagléostort téziink. Ezek
a gazellaiiltetvényesek mar gabonit is megtiirnek, a kissimlira llva pedig elérjiik a kukori-
caszdr csucsit. A napraforgék pedig mindig forogni fognak, mert eziistpapirral forgokat te-
sziink a fejiikre. Igy a nap is jobban szikrazik, meg a napraforgd is tobbet lit a viligbol. Itt
Pesten mindent elont a viz; az aramszolgaltatas is akadozik. Csak motorbiciklivel szabad ug-
ratni, a lovak patdjit pedig barsonygarbéval kell betekerni, nehogy tilsigosan diibérogjenek
a jardan. (D4niel és Dévid két majom, de még Ok is lepotyognak a fikrél.) A hisbolt el6tt
elfelejtettem kalapot emelni, ezért egy honap sotétzarka jir, de ez nagyon jo, mert a beton-
padlé kockds, igy lehetek paraszt, 16, bastya, kirdly is meg kirdlynS. Ha kirdlynd vagyok, az
or lehozat az ajté elé, és piros papirbol kivigott sziveken tolja be a bablevest vagy tarhonyit,
de igy se lat bel6lem semmit, mert a falban vibrilok v. cikizok, ami ugyanaz. Sirni is szok-
tam, de akkor semmi nem t6rténik. Igaz, ma tortént. Azt mondtik, hogy nem hiszik el, hogy
midkos tésztit ettem, mert ma tinnepség volt, senki nem kapott enni, hogy a zdszlokat telis-
de-teli tiidGvel fijhassa, és biztos a kinai papircsikjaimat eszem, hogy minél el6bb Konfu-
cius sirkdnyan szdguldozhassak, ahonnan el6re is meg hatulra is, alulra is meg feliilre is lat-
hatok, és igy semmi nem marad rejtve elGttem. Akkor meghanytattak — valaki ledugta az ujjit
a torkomon, én meg hinyni kezdtem, és mindenféle pénzek jottek ki belGlem, amirdl meg
kideritették, hogy Katalin orosz cirng rejtett kincsei bukkantak napviligra. De akkor mér
nagyon sirtam, és semmi mdst nem akartam, csak hogy a szokdsos egy pokrdc helyett leg-
alabb még egyet adjanak éjszakara.

Most el is tivozom Téled.

Na szia, Judit

mondjuk szombat 9? 10?

Ui. Most fedeztem fel ,ldtcsovemen”, hogy egy manhattani felhGkarcol tetején egy
Ir értelmiségi gazellagyepszonyeget akar meghonositani skét gazellagyeptéglabol. Micso-
da hilyeség! Ezt kilopta a fejembdl, miel6tt végiggondoltam.

Feri! Irt egy borzaszt6 kedves levelet a Sz6es Wien( !)-bdl, és azt irta, szeret meg imad,
és mar az apdm neki igért a Don-kanyarban, és a tengeralattjir6t meg hozomanyul. De ne
higgyem el egy szavit sem, csak bizzak benne. En meg valaszoltam — talin még fel is adom
a levelet — és meghivtam HONGKONGBA - vajon megérti milyen dontd [épés ez?

HO-NG-KO-NG-BA

Ez az, mit képzelhet r6lam a Kobcesi fotémivészete alapjin. Na csak hiilyéskedek.

Kedves El, megjott a Szics Wienbdl, onnan telefondlt is egyszer. El elment Nagykirosre vagy
Nagymarosra, kész, vége, semmit nem tudni rola, talin talilkozunk Pdrizsban? Kedves El.
A Nimréd vendéglt meg beiiltették pirittyds celendével meg nyufkaval.”

12. Lazar Ervin (1936-2006)

(Ujsagbetiikbél kivigva, mint a névtelen levekben)
Elnek

Ismét Elen

Gyoztesek: EL

Elre vigott

Flethii barit(i foté)

Eletoszton
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Eletmiidijas

Orok El-et

Elét veszi haragjanak
Nagy bergyir vagy!

Dr. Netudji Rutoldé
Parnasszosz
Temesi Ferenc u. 333 ¥

13. Bartok Robert (1954-)

»ozobdm ablakai, amely a vildg sok millidrd lakéja koziil egy emberé, akirél senki se
tudja, kicsoda (és ha tudndk is, mit tudninak meg beldle?), egy dllanddan jirékelGkkel
zsufolt utca titkdra nyiltok... Errdl az 6todik emeletrdl is el lehet képzelni a végtelent.
Mozogni annyi, mint élni. Elmondani annyi, mint tlélni.”

Pessoa helyett az egyszer alattad laké Bartok

14. Szabados Gyorgy (1939-2011)

»A kultira — kihelyezés és kihelyezettség. A folytonosan viltozé szellemi lét tir-
gyiasult, kézzel foghat6, rokolhetd megnyilvanuldsa. En ezért jobban szeretek kultusz-
rol beszélni, ami kozelebb van az ember bels§ viligahoz. Mélyebb és fenntartobb.
A kultusz mér szakrdlis dimenzi6. Ugy vélem azonban, hogy még ez sem a megfele-
16 valasz a kérdésre. Szerintem az egyetlen helyes vilasz, a ,titkok titka” az ember,
s egy kozosség szellemi tevékenységének legmélyén munkilé sajitos Gserejl szellem,
a géniusz. Ennek 6ndllo, titkos élete és hatéereje van. Ez nem DNS-kérdés. Ez ki-
zardlag szellemi kategéria. Itt azonban, ahol élink, ez a sz6 sajnos ma nem kimond-
hat6, nem hasznilhatd. A szellem uralmit és nem a hegemén, pusztin raciondlis ko-
zeget idézi, ezért nem szereti a hatalom - egyik hatalom sem. Magyar géniusz —
ennél idejétmultabb, elképesztébb fogalmat nemigen lehet kimondani a mai Magyar-
orszagon. Kimondisiért a szellem embere gyakorlatilag a kozélet periféridjara szorul-
hat. Magyarorszdgon Onazonossag-skizofrénia van. Marpedig minden szellemi és mi-
vészi teljesitmény mogott ott dll valami idén kivili érzet, el6kép, litomds, valami
akarat, ami kozvetleniil nem megfoghat6, a szé tirgyias értelmében nincs is. Am
»Csak ami nincs, annak van bokra, csak ami lesz, az a virdg” — irja Jézsef Attila. Hal-
hatatlan sorok ezek. Hogy mi lesz, s ha lesz, az milyen lesz, ennek cselekvésre sar-
kall6 elGérzete a géniusz birodalma.”

15. Szepesi Attila (1941-)

»Méhen Ttzdelt Nytivész Ur!

Az mellékelt aprétska kopertiban himaldjai selyemfenyémagok vaginac — szdrmazasi
helyiik a Szigligeti Arborétum. Kéretik az kertben eliltetni, hatha kikelnek, felnének, s
eziltal némiképp kozelébb hozzik egymashoz a Rékos-patak volgyét és az messzi
Kalidsza szent hegyét.

Régi Hive:

Obuda, 83. aug. 31. Etele Scepusienois
Hegedds”
2012. MAJUS [33]
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16. John Cage (1912-1992)

,Egy oreg rabbi Lengyelorszigban viharba keriilt, mik6zben az egyik falubdl a masikba
tartott. Vak volt, a teste tele volt fekéllyel. Job minden nyomorisiga az 6vé volt. Amikor dt-
bukdécsolt valamin, a sirba pottyant. Feltipaszkodott, és az ég felé tarta karjat:

Dicsérjétek az Urat! A Gonosz itt van a f6ldon, és gyonyortien végzi a munkajat!

A Barbicanban, Londonban, szimfonikus zenekar adta eld, a tévé is kozvetitette. Va-
jon a szerzGi jogokat kifizették-e a 4 perc 33 mdsodperces, hirom tételes csond utdn?
2499 304-en litogattik eddig az errdl sz616 weboldalt az iterneccen. Gytilolom a zenét, kii-
16n6sen, amikor jitsszak, mondta Kasza bécsi, a sakkdriilt trafikos, és elsincolt. Utdna elzar-
ta a z0ldszemd radicjat. Ugyis Kodaly vagy Bartok! Ezt a két zeneszerzot dsmerte névrol.”

17. Berényi Apoll6 (1951-2011)

,Elkém, have’, emléksz8, tiiled hallottam el6sz8’ Csdszarrél az {rérol és Csaszirél a pids-
rol. Ezt olvastad fol a Szeged s6rozdben Gallnak, Lajoskdnak, R6kusnak mog a t6bbi cim-
borénak, igen ellentmondds nem ttird hangulatban:

»A szép torténeteket dcska trogerek irjak. Csupan irjak. Az teszi elviselhetGvé az életet,
hogy misikat lehet irni helyette. A nyomorgé kémives luxuslakisokat épit. Emberi értelem-
ben rossznak lenni annyi, mint elfogadni az életet olyannak, amilyen. Az ember megditho-
dik attol, amit az €let kindl, és dithében elfogadja. Irgalmatlanul masok és Gnmaga irint.”
Na? Mogtandltam!

Gyertok haza dr. Sany6 szabdval a szegedi 6reg rokkerek bulijira! Szdjjatok be a roki
versenybe, tudod, ez j6 lesz egy dllatkodasnak. Elsé helyezott két tiveg bor. Masodik két tiveg
sor, harmadik két tiveg szoda, mert néhogy mén én vogyem maog a jegyoket is a gadzsi ga-
zsimbol. Apollg!”

18. Piaskandi Géza (1933-1995)

Pinhdsz Miiller férabbinak, akivel egyiitt raboskodtak hat évig a Duna-deltai kon-
centricids lagerben:

»Azt hiszed: éled a dolgot, s val6jiban csak emlékezel. Azt hiszed: emlékezel, s val6jaban
éled a dolgot... Az id6 réteges kigy6zis, harmonikazds, hullimvonal, miegymais... Kinek az
ostora ez a kigy6? Kinek kezében tigul, sziikiil, lent, font, kozépen a Nagy Harmonika?
A maga fujtaté reddzetével, sivjaival... Ki viltoztatja legyez6vé egy percre — egyirdnyava?
Ki tudja azt, hogy lehessenek eme hasonlitisok? En tudom vagy sejtem...

Tornyok, kazamatik. A 1ét katakombai. Hagymakupolis tornyok. Bizantinusok. Balkani-
ak. Es puritin keresztek Erdély utjain. Es betlehemi csillagos és kakasos templomok tornyai.
Ime az én dldott és dtkozott viligom, amely az frds kényszerét viltja ki belglem.

Ezt kell el6dsnom sziil6féldembdl. Sziil6foldemet orszigombdl. Orszagomat hazambol.
Hazdmat Eur6pabol, Eurdpit a Globusz f61djébdl és ezt a sirgolydbist a viligegyetembdl...
Lelkembdl a lelkeket s a lelket. A nyelvet. A minden nyelveket. Kevert, 6roklott vériink — az

dgak — labiringjdt. A vér sok termd friss hajtisit. Aldott legyen gyiimolcsiik.
Géza”

Temest Ferenc (1949) ird, mifordits, drima- és forgatokonyviré. Ut6bbi regénye: Amszterdam (2008).
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