[ Szdz éve sziiletett Szabo Zoltin |

ABLONCZY LASZLO
Igazmondas a fesl/tett vilagrol

Szabo Zoltdn szini gondolatai az emigrdcioban

B AJOR GIZI MEGOLTE MAGAT - igy kezdi nekrolégjit Cs. Szabé Laszlé a Hun-

2 giria 1951. mdrcius 2-ai szdmdban. Mert februdr 12-én reggel budai villdjaban hal-
va talaltdk a Nemzeti Szinhdz kivételes mivészét és férjét, dr. German Tibor fiil-orrgé-
gész. professzort. Az AVH és a bolseviki hivatalossig valéjiban maig hatéan sikeresen
hirelte és égette be a tirsadalomba azt a viltozatot, hogy agyi zavartsiga folytin Ger-
min doktor lett gyilkossd; imddott asszonydt halldsinak gyongiilése és egyéb betegsége
folytin kiildte 4t a tilviligra, és aztin magéval is végzett. Czigdny Lorint szerkesztd is
az ezt erdsitG passzust idézi Cs. Szabo-jegyzetében az Eletrajzi Lexikonbol (Hodoltsigi
Irodalom. 2008, Mundus). Am kézelmlti jelek és tj osszefiiggések tisztazdsa igazolja,
amit Cs. Szabé a tragédia pillanatiban ihletett pontossiggal irt: ongyilkos lett a hizas-
par. Folytatisként Cs. Szab6 kérdése is érzékenyen utal a zsarnoki vildgra: ,Vajon mit
talalt ki bacsuztaténak Major Tamds, mikor Kaliban festékével a képén s krokodilkony-
nyekkel a sirra lépett? Mert a »foldi paradicsom« maszlagjit a vadlé holttest folott is
meg kell menteni.” Igy is tortént; Major éltette az édeni rendszert, s egy partfunkcio-
narius fonnyadt szévirdgaival hirdette Bajor Gizi 6rokkévalosagit.

Szivét nem, de hazdjit a Londonnal felcserél két szellemtirs, Cs. Szab6 Liszl6 és
Szabd Zoltin bariti egyiittlétekben alighanem visszatéré hokkenettel tinédtek a budai
tragédiarol. Cs. Szabé tin személyesebben emlékezett, hiszen 1944-ben a német meg-
szdllast kovetGen Bajor Gizi foldviri nyaralGjiban is bujdosott, amit majd A fehér hiz
cimi versében is felidézett. Szabé Zoltint az Antonius és Kleopdtra elGadisinak emléke
kisértette, mert terjedelmes esszéiratiban (Politika s szerelem. In Hazugsig nélkiil, 3. kot.)
ugy jellemzi: ,Bajor Gizi alakitisa nem egészen egyenletes, hanem részleteiben tokéle-
tes. Gyakran jar annak a hatirdn, amit a szinészi alkotdsban remekmiinek nevezhetiink.”
Aldbb ,jizgaté csillogds”-sal is idézte Bajor alakitisit: ,,...kilon-kiilon csillog minden je-
lenetben, jra és djra izgatéan csillog”. S még mds képek is felvillantak a szinészng va-
razslatinak jellemzésére, amely Antonius mellett a zsollyében wlé Szabé Zoltint is he-
vithették, mert tirgyilagos stilusdn is atiit a férfi kiprizata. A Bajor—Germdn hdzaspar
halilhirérdl beszélgetve Cs. Szabé Bicsijanak orwelli tanulsigdban a két bardt aligha-
nem megegyezett: ,Nincs példa olyan tiirelmes gyilkosokra, mint a moszkovitik. Eve-
kig, évtizedekig van tirelmiik, hogy egy nép szine viragat, lelki és szellemi elitjét, j6
jellemeit, kiprébélt héseit a haldlba kiildjék. [...] Lassan toljdk Sket a morfiumig, koté-
lig, revolverig, lassan ropogtatva torik ketté a nép gerincét” — irta Cs. Szab6 nekrolog-
jaban. S hogy Bajor Gizi élete és tragédidja tovibb nyugtalanitotta a londoni szellem-
tarsakat, jelzi: Cs. Szabé Laszlé az emlitett verset 1952. december 13-dn ditumozta, és
Szabo Zoltin is ezid6tt érlelte a Nyugati virtin cimd gytjteményben publicisztikinak,
val6jaban novellinak mondhat6 ,Rdadds” cimd irdsit. Amely 1953 elején a Larohatdr ci-
md lapban jelent meg el6szor. Holland doktor és szinészné felesége, Krisztina tragédid-
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jat beszéli el; kompondltsigdban is vildgos a torténet: Bajor Giziék drimdjit olvassuk.
Kivételes az irds azért is, mert errdl az id6r6l mondja Szabé Zoltin: ,Néhdny évig iréi
munkdt nem végez.” Miért hit, hogy a ,Rdadis”, kevés moccandsainak egyikeként, dt-
torte az iraskényszer dermedtségét?

ORWELLI TANULSAG - irtam; Cs. Szab6 Laszl6 és Szabé Zoltin olvasméanynal si-
lyosabb hazai emlékeire is utalva. Szab6é Zoltin a bolseviki rontds természetérdl talin
személyes példikkal szolgilhatott. , Tizenkét feljegyzés (George Orwellr6l)” cimd tanul-
minydban 1946-bol felidézi: a Valdsig fGszerkesztGjeként, a Szabad Nép elsé emberével,
Révai Jozseffel valé viadalit egy Bibd-tanulminy kozlésének dolgdban. Szabé Zoltin
dermeszt6 tirgyszertiséggel besz€l; dm olvasdja a ,demokricia” abszurd voltin hiilede-
zik: az ifjusdg lapjanak (Valdsdg) kommunista szerkesztdi (vélhetGen Markus Istvan és
Lukdcsy Sandor) a bolseviki ujsig fGszerkesztdjénél feljelentik sajit lapjukat — cikkestdl,
fonokostiil. Révai Szabét hivatja, s kezében a Valdsdg levonatival kozli: Bibo cikke ve-
szélyezteti a demokricidt. Lukics Gyorgy mentette a tanulminyt, mondvin: ,,...kisebb
baj, ha egy antidemokratikus cikk jelenik meg, mintha meg nem jelenése miatt a cikk
ir6ja, a lap szerkesztdje és a munkatirsak egy része egyszer s mindenkorra antidemokra-
tikussd vilnak...” Révai engedett, de Szabd tovabb vitizvin, megkérdezte: ki a reak-
cios?” Révai igy felelt: ,Reakcids az, akinek nézeteit a kozosség érdekei helyett sajt ta-
pasztalatai alakigak ki!” S mdig haté liberdl-bolseviki észjirds és médiapraktika a vita
osszegzése: ,...az is reakcids, aki azt hiszi el, amit sajit szemével litott?” — kérdezte
Szab6 Zoltin; mire: ,A partideologus elnézGen ezt vilaszolta: »Bizonyos értelemben:
igen!«” A demokrata és a szociogrifus débbenete: emberi és magyar sorsunk jelenére és
holnapjira a Rontis telepedett. Koziigyi elnémuldsinak folyamatiban ezért jelentett me-
nedéket a szinhdz, ahol a festett kulisszdk kozott is a feslett hétkoznap igazsigért folyt
a kiizdelem. Szabé Zoltin ezért is elemzi oly elmélyiilten a politikai és a szerelem kér-
désében az Antonius és Kleopdtrit, majd esendd el6addsban is, Tamési Aron Hullimz6 vé-
legenyét A csodatévi’ ignzmondds példizatinak lia. Mert a ,josig”, a ,szeretet, a ,becsii-
let” Tamasi irdsaiban, szinpadin ,az élet kormdnyz6 eréivé valnak”. Szabd Zoltin pedig
ezen emberi-nemzeti értékek foszlisit, rongyolisit érzékeli a mindennapokban. Estén-
ként tehdt Szabé Zoltinnak az abszurdoid nappalokbdl menedék a szinhiz, s el6bb koz-
és hivatalos, majd maginemberi emigriciot jelent el6bb pdrizsi szolgélata, s aztin abbdl
is futni kényszeril Londonba, 6rokos onszdmizetésbe. A ,népi demokricia” rettenet-
észjarasanak tényérdl értesiilhetett példaul apésatol, Karolyi Mihdly parizsi nagykovettdl,
aki Rajk Liszl6 dolgiban Ger6 Erndvel tirgyalt, s kérdezte. Ha a parttal ellentétes vé-
leménye is van, miért kell Rajkot lefasisztizni, mire: ,Geré Erng, azzal a cinizmussal,
amelyre még a sztilinistik kozil is csak ez az ember volt képes, erre ezt vilaszolta:
»kérem, valamiképpen meg kell magyardznunk a népnek, hogy miért haragszunk ennyi-
re ra...«” (Kiiszobril — 1956).

Szab6 Zoltin, a mélyen demokrata mdr a strasbourgi Eurépa Parlament ébredésérdl
1951-ben tudésit. Azt irja egy helyiitt, hogy ,utilom a szinhdzi kelléktirbél koleson-
zott politikai miszavakat”, de azért mint a Nemzetiben vagy a Vigszinhdzban: a piho-
lyok és a kakasiil6k népére is tekint az Eurépa Parlamentben. Annyi kozéleti szerepben
ir6ként egyre silinyodé Darvas Jozsefet pedig tapintatosan jellemezte: ,szapora pislogi-
sok is a pdholyok irdnyiban”. Orwelli élmények a hazibdl? Igen, de sziik csalddi korben
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is; aposa Magyarorszdg elsG koztirsasigi elnoke, Karolyi Mihily és felesége a silyosan
beteg unokdval és motyé6jukkal, s nem képletesen, hanem valésigosan, az utcira pakol-
ta. Hol a haza hdt? - tinddhetett eleget Szabé Zoltin. S ha nem f6ldrajzi tartomany-
ban keretezhetd, az emberek kozil is csak a Joakaratdak jelenthetik a lelki-szellemi-csa-
ladi Gsszetartozdst. A Joakaratd emberek, akik mikrohazit teremtve Grzik és gyakoroljik
a j6sdg, az igazsig és a becsiilet erényét.

Lim, mir a Nemzeti Szinhazban, Tamdsi bemutatéjinak értékélményét idézziik,
s egyben ugy, melynek hiinya folytin a bolseviki Magyarorszigrél menekiilnie kellett
Szabé Zoltinnak. Misképpen, férjével végzetesen futott ebbdl a Rossz akaréinak démo-
ni vildgabol Bajor Gizi is. S ahogyan Cs. Szab6 Liszl6 sejtette mar a tragédia hirének
oriiban, akképpen gondolta Szab6 Zoltin is, amikor ,Rdadds” cimd novelldjit megirta:
,Bajor Gizi megolte magit.”

EGY DRAMAIRO LAPPANGO JELEIT észlelte frisaiban, s mondta is Szabé Zoltin-
nak Németh Ldszl6, midén gyakran beszélgettek a Torokvész witi hdzban 1938 nyarin.
»2Majdnem meggy6zott” — emlékszik Németh Ldszlo ,ékessz6l6” fordulataira. Erveit
nem ismerjiik, de jatékos — szatirikus, szinszerd érzékenységét magunk is felfedezhetjiik:
ama remekmivii szinhazi beszimoldjiban amikor az orszig tragikus ordiban, 1944 feb-
rudrjaban, Herczeg Ferenc Aranyszdrnyak cimd darabjinak vigszinhdzi bemutatéjit egy
kisliny hazi dolgozatinak stilusiban idézi fel. S a jimbor leirds a Kormdnyzéig mend
botrinyt robbantott, hisz a mindendrds politikai és torténeti nemzeti rettenetben Tho-
koly Imre-Javor Pil nétds hazamentd kulisszavilig hamis volta targyszerd lattatisban is
gunyoros képpé torzult Szabé irdsiban. A ,Rdadds” kuleselbeszélés, s az orwelli vildg is
feltirul Bajor Gizi és férje sorsiban. Germdn Tibor itt Holland Le6 doktorként szere-
pel, aki épp akkor ér haza, amikor csong a telefon: a Mivészetiigyi Miniszter jelentke-
zik, litogatdsit igérte, s este 9-re beszélték meg érkezését Hollanddal. S a nyomaszto,
az abszurditdst penditd légkor mdris megérinti az olvasot, hiszen a doktor otthondba
lépve gy érezte: ,A lakdsban nem volt élet: nem lélegzett, nem volt szivverése... A fa-
padon a fibdl faragott zsandirok kardja gorbén fenyeget6zott. Egy széktdbla sziv alakd
fehér foltot rajzolt a falra.” S a sejtelmes-jeges légkor erésodik: Holland ,hirom injek-
cids tiit toltott fel” a rendelGjében. Aztin terjed a titokzatossig: ,A hdzban az Gsszes
orak megélltak.” Szdzotven perc mulva érkezik a miniszter — s akiért jon, Krisztina ha-
lott. Nem szinészi halallal halt, mint annyiszor a szinpadon, példiul kétszdzotvenszer
a Kameélids holgyben. German helyett — Holland, de miért Krisztina? Beszédes név vol-
na, talin agy, hogy Greta Garbo filmbeli alakitisa Szabé képzeletében kirdlynGvé emel-
te a Krisztina nevet? Bajor Gizi is kirdlynGként tiindokolt, s kordbban esténként az
Allamf6 telefonon, most a Mivészetiigyi Miniszter jelezte személyes hédolatit. Szabé
Zoltin novelldjiban Krisztina mellrikban szenved — halila, pontosabban ongyilkossiga
a Hatalomnak gy hiteles, ha betegségére hivatkozhat — errél a Miniszter ,orvosi bizo-
nyitvanyt akar”, véli Holland a talilkozdsra gondolva. Mert: ,Ez hatalmas fegyver a sut-
togod, ellenséges propaganda ellen... Holland értette ezt: magasabb érdekek kovetelik,
hogy Krisztindnak mellrdkja legyen.” Ttin6dik a Doktor: leirja Krisztina haldlinak valé-
sigos torténetét és okait? Elveti, mert Szab6 Zoltin hdse tudja: ez a Miniszter és dltala
a hatalom a maga feslettségét csak hazugsiggal leplezheti, hiszen a magas posztos li-
togatdsai alkalmdval visszatéréen ,a mivészek j6 sorsir6l, a munkdsosztily érdekeirdl,
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a szocializmus fejlédésérdl” kerepel. Cselekedni kell! — végzetes nyomatékkal és egyér-
telmden — sugallja Holland tiinddése.

Szabd Zoltin ezt kovetGen képeket villant fel a szinészn6rdl: a hétkoznapi szerepek;
békemozgalom és kidltviny aldirdsa, allami kolesonkotvény és munkafelajanlds... Kriszti-
na napkozben is esti szerepeit jitszotta, mikozben: ,A baritaik elfogytak. Elmentek. Ez
a bortonbe, az a mdsvildgra, amazok kiilfoldre. Ez utébbiak elébb erdékon, aztin mo-
csarakon keltek at, renddrkutyik ugattak a hituk mogott. Krisztina egyre tobbszor
mondta Hollandnak: az életnek nincs értelme t6bbé. Holland véleményét nem kérdezte.
Az valahogy vele jirt, hogy az § életének sincs értelme.” Kiiiriil a vilig a hdzaspar ko-
ril, majd egy litogatis a szinigazgatonal, kit Aladdrnak nevez Szab6 Zoltin. Alighanem
utalva arra is, hogy a negyvenes években Aladiroknak nevezték azokat, akik neviiket ad-
tik iristol, szerepléstdl eltiltott zsido és tildozott embereknek. Aladdr neve itt hivatalt
és jelentést valt: a Hatalom embere kozli: ,Nem tudlak beilleszteni” a mdsorba. El-
mondtuk miésutt, hogy nyilt beszéd helyett Major Tamis sotét jitékot Gizott Bajorral,
igy megaldztatdsinak sticidit sokszorosan igazolja Szabdé Zoltin novelldjinak litlelete:
ami Krisztindndl bekovetkezett: ,Az életkedv elgyengiilése. [...] Krisztindban az élet ér-
telme lassan fokozatosan éhen halt, az élete nem kapott tipldlékot, mert nem jitszott.
[...] A végelgyengiilés egy fajtdja vagy az ¢hhalal.”

Emlitettik mér, a Kleopatra-elgadds élménye erdsen kisértette Szabd Zoltint, ezért
is erre komponilja az ongyilkossigot. A kigyoméreg szoveghez illeszti a morfiumos szd-
rist. Am a szoveg mdmora végzetes jatékba hajszolta: a szinészné a férjénck szént ada-
got is magdba szirta. ,Shakespeare két kigyot irt Kleopdtranak.” Holland igy életben
maradt, dm a novellista a koz0s elhatirozdst mégis tragédidva emeli. Este hiromnegyed
kilenc — Holland elvigja a telefonzsinort, hdrom injekciot a karjiba sziir, megigazitotta
oltozékét; az id6 elérkezett: ,A csongetés beszolt a szobiba. Ugy szdmitotta, hogy még
lesz annyi ideje, hogy a minisztert megkindlja egy itallal.” Igy hat id6zitett haldldval
Holland rdadisként, de majd a Miniszter el6tt lehazudhatatlanul hitelesiti Krisztina 6n-
gyilkossigat is — mindketten és sajit akaratukbdl hagytik itt a vilagok legjobbikat. Sza-
bé Zoltin sziraz, tirgyszertiséggel beszél, mégis az olvasé képzeletét felgyijtja a meg
nem irt zdrdjelenetre; amint Holland tanisigtétele melodriama helyett valésiggal gorog
tragédidva slriti a hdzaspar haldlit. A Miniszter ettdl a szini jelenett6]l nem menekiilhet,
mint a Gonzago megélésétél Claudius a Hamletben; itt Koz6s Cselekvéssé emelkedett
az Ongyilkossig, amely mar rendszertagadé protestalisként értelmezhets. Az AVH és
a bolsevik hivatalossig ezért harsondzta German Tibor tébolyos gyilkolisit, s majd
Aczél Gyorgy is tiltotta, hogy a késGbbi neves személyek ongyilkossigardl a tirsadalom
értesiljon... Mészoly Dezs6 forditisiban jatszottdk a Nemzetiben Shakespeare tragédia-
jat, Szabo Zoltan is igy idézi Krisztina-Kleopdtra monolégjat: ,Szabadsig — kigyéméreg
hozza meg...” Igen, a zsarnoksigban a halal drdn szerzett szabadsig is a menekvés vil-
tozata, taldn kevésbé érzékletes forditds, mint Vas Istviné, akinél igy olvashaté: ,Néha
siliny eszkoz nagy tettre képes; / Ez hozza nékem szabadsigomat” (,What poor an
instrument / May do a noble deed! He brings me liberty”). S a zsarnoki-gyarmatosito
hatalom egy misik, tivlatos természetét is felvillantja Kleopdtra monolégja, amit Szabo
Zoltin mdr nem pendit meg. Taldn azért, mert a novella keretét szétfeszitené, hiszen
a ,rdadds” értelme éppen az, hogy heroikus magasba, mirtiriumm4 emelje a pdros on-
gyilkossagot. Am a hazugsigot kéveti a lebecsiilés, majd a nevetségessé tétel, amelyet
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mai hétkoznapisiggal deheroizalisnak is neveziink. A politika mddszere; Shakespeare
a szinpadon midr littatott, s a bolseviki hatalom a hétkoznapokban is folyamatosan al-
kalmazott. Kleopdtra mdr viziondlja a holta utini komédiat is: ,Mint egyiptomi babut
mutogatnak / Romaban mindketténket: koszkotényes, / Kalapdcsos iparosok emelnek /
Mulatsagul majd a magasba minket... Rélunk dalolnak dithés rimeldk, / Firge komé-
didsok rogtonozve / Adnak el6 egyiptomi tivornyét, / Latjuk Antonius bertgva és egy /
nyafka fid megjitssza Kleopatrat / A szajha pézban.” Szabd Zoltin nem érzékelhette
itthoni éveiben, igy novelldjiban se jelenetezte azt, ami tény: 1945 utin Bajor Gizi leji-
ratdsa, nevetségessé tétele folyamatosan programja volt a Major Tamds-Gédbor Miklds-
téle Nemzeti-vezetésnek. Bajor levelezésben olvashaté Gabornak Elfszd? Szerelmeslevél?
cimmel haloviny bocsdnatos beismerése annak a szakmaisiggal 6sszefon6dé emberi haj-
szdnak, amit a suttogd propaganditol a faligjsigra irott pamfletig a kivételes szinészng
ellen miveltek. Igen, ebbdl a Rettenetvilighdl Bajor Gizi becsiiletét, rangjit haldla arin
menekithette az 6rok szabadsigba, s vele a halhatatlansigba. Errdl az emberpusztito,
démoni viligrél Szabé Zoltin drimai-tragikus gondolkoddsmédja a Ladtdhatdr Huxley
(The Devils of Loudun) méltatisaiban mar politikai jelenidejiséggé erdsodik. A XVI. szi-
zadi boszorkinyiildozéssel kapcsolatban el6bb az irét idézi: ,,...hasonlatosnak kellett
lennie a niciuralom alatti élethez. Vagy amaz életformakhoz, amelyek djonnan kommu-
nista uralom ald keriilt orszdgokban alakultak ki.” Szabé Zoltin mir tételesen gondolja
tovibb az iréval, a moszkvai perek logikdjit bontva ki: ,Az a dialektikus hasznd tétel,
hogy az 6rdég »megfelelGen megzabolizva az igazat mondja«, el6képe annak, hogy az
aruld, ha »megfelelGen kipreparilva« a partfGtitkar igazat hirdeti s 6nmagit vadolja —
akkor igazat mond. A sztilinista perekben a vadlott ugyanolyan fokozatosan kozeledik
a szimpla elhajlds fel6l a hitlerizilds felé, ahogy a démonomin képzelete szerint a bo-
szorkany a Pokol egyre magasabb ranga 6rdogeivel 1ép kapcsolatba, és kiildi ket a meg-
szllott nyakdra.” Okkal vélhetjiik: honi tapasztalatok és sorsok nyomdn Bulgakovtél
Arthur Millerig, avagy Orkényig, Tllyésig és tovibb Szabé Zoltin egy XX. szdzadi dri-
mair6 vilaglatdsit is korvonalazza.

Ha érdekl6désének irdnyait figyeljik 1956-ig, felttinik: Szabé Zoltin jobbdra a mult-
idéz6 konyveket, miveket szemlézi: Koestler budapesti emlékezését, a hegediimivész
Szigeti Jozsef, Nizsinszkijné Pulszky Romola, a Times budapesti tuddsitéjinak feljegyzé-
seit, aztin Michael Burnnek Az ¢jfeli napld cimi memodrjit, és az egykori pesti francia
lektor, Francois Gachot Budapesti szerelmesek cimd, Parizsban megjelent regénye érdek-
16désének a tirgya. Es egy Pesti Album is szerepel a recenzens repertodrjiban, a szdzad
elsé felének Magyarorsziga viltozatos miifajban, az emigrins Szab6 Zoltinnak az elha-
gyott haza torténéseinek djraélése, a révedés mellett médszertani alapozist is jelentett.
S vele edzettséget is, Onszoktaté a tirgyilagossighoz a sebesiilésmentes tdjékozodds igé-
nyével. Hogy az eligazodis és az eligazitds méltinyos nézdpontja szerint vélekedjen. Az
emigrins 1ét és a haza viszonydt szelid hatdrozottsiggal megfogalmazza, Pulszky Romola
munkdjit méltatva. A Nemzeti 6rokos tagjanak, Markus Emilidnak villdjaban €16 és
kertjében elborult elmével bolyongé tincmivészt, Nizsinszkijt budapesti éveiben a hiva-
talossig sokféleképp segitette. S mégis, Romola ,..dllandé potencidlis iildoztetés alatt
érezte magat Magyarorszigon, barbirok kozott”. Azéta sem lanyhuld attitdd ez, s mint
Szabé Zoltin megjegyzi: ,A joakarat és segitGkézség szimtalan jelét Nijinszkyné mint
afféle nehéz helyzetének kijird torvényes adot veszi tudomdsul, fenntartja lenézé ellen-
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szenvét amaz orszdggal szemben, amelyben mindez tortént.” Igen, a tényeket nem ta-
gadhatta Pulszky Romola, de az orszdg és a hazapiszkolds tétele vélhetSen kotelezd
kiadéi hézifeladat (Gollanz-London) volt ahhoz, hogy a konyv megjelenjen, mirpedig
a szlikos hdztartds gondjait a honordrium javithatta. S a recenzenst melegitette, ha a ta-
volban is a Szerelmes foldrajz tijait idézhette magiban Buday Gyorgy metszeteirdl irvan,
avagy Gachot Budapest-regényét méltatva, a Csengery és a Szondi utca, a Népliget
ymaradand6siga” mellett, szemérmesen személyes, amikor ,a Podmaniczky utca egyet-
len hazsordnak, amelyre a tiloldalrél vonatfiitty tagolatlan sipszava és mozdonyok kor-
ma es6z”. S a Pesti Album (szerk.: Reismann Jdnos, 1956, Corvina) ismertetését emléke
inditja: 1947-ben egy Magyarorszag-albumot szerkesztett volna, dm egy Odescalchi Mar-
git nevii holgy, ,akit kordbban vagy hercegnének, vagy Féméltosigi Asszonynak titulal-
tak”, dm elvtirsn6vé maszkirozta magit, mert belépett a Kommunista Partba, s kritizal-
ta a szerkeszt§ elképzelését, mert a képes albumban ,sok a templom, és nincs benne
pirthelyiség”. Moliere-i figura az elvtirsnd; sok ezer egyike az elvtelen szolgdlatosok-
nak. Szabé Zoltin nem villalta a kényv szerkesztését. Ime egy adalék a sok el nem be-
sz€lt tény €s esemény kozott, amelyek drjaban okkal érezhette: demokriciaigénye egyre
sorvad, igazi szellemi életet élni nem lehet — még Parizsban, diplomataként sem. S ho-
va tlint mdr elsé 1945-6s londoni utjanak gyanutlansiga, amikor hazagondolva gy lit-
ta: ,Magyarorszdg 6néllisit esélyesen csak a sovinisztik, jobboldaliak és ellenforradal-
mirok veszélyeztethetik e pillanatban” (Angliai vazlatkinyv).

BARTOK BEMUTATO. 1956 szeptemberében Chopin zenéjére komponilt Szilfidek
balettjével egy estén a londoni Covent Garden a Csoddlatos mandarint is misoraban
hlrdette Irasinak terjedelme is jelzi: Szabé Zoltan hétéves emigricidjiban kitiintetett
szinhdzi esemény. Beszdmoldjanak inditdsa egy szociogrifus leirdsa is, mert nem a nézg-
téren kezdi, s nem is a litottakat foglalja ossze. Régi id6k szertartdsossiga most olyan-
forman idéz6dik, hogy mar a jegyszerzés torténetét is elbeszéli. Am ha & Bartok miivet
vagyja, a Covent Garden kornyékét budapestinek nevezi s littatja, hasonlatosan Illyés-
hez, aki a parizsi utcaneveket fordita magyarra. Szab6 Ij utcinak kereszteli a Bow
Streetet, s a Long Arcre-t Hossziirét utcinak jeloli, ,vagy [...] Nagymezd utcinak mon-
dandm magyarul”. S aztin hallja: a nyomdagépek ,ciripelnek”, és a visircsarnokok ké-
pét is felvillantja: ,,....az aszfalt sziirkéjén elhdnyt saldtalevelek halvinyzoldje feleselt ki-
posztatorzsik fehérjével.” Ebben az életképben dll a Kirilyi Covent Garden Operahiz,
amely elé lakkfényl luxusautok és firge taxik” utasai, ,linnepélyesen 6ltozott holgyek
és urak léptek a szemetes aszfaltra 6vatosan”. Magirdl is tudatja Szabé Zoltdn, hogy
nfeketébe vigta magit”, s azt is, hogy jegy nélkil érkezett, s dllt a pénztirndl virako-
20k hosszii soraba. Am egy id6s holgy megmaradt jegyet ajnlott, s igy sorat elhagyva,
alkalmi tirsaval lépdelhetett az emeleti proszcéniumpdholy felé. Vélhetjiik Szabé Zoltin
el8szor jart a kirdlyi operdban, mert a szigor tdzrendészet okit is elbeszéli: kétszer is
tlizvész pusztitotta az épiiletet. Aztin elkezdddik az eladas; a Chopin-balett ismerteté-
sét egy stilbravirral megkeriili; mert Paul Valery sorait idézi, Phedra és Szokratész par-
beszédét, a test lingnyelv természetét fejezi ki a tinc: ,EIS és isteni” A szilfidek ezzel
elintézve. Sziinet kovetkezett, s a holgy egy pohar pezsgdre hivta magyar és angol ten-
gerész vendégét. Egy mondat itt fontos: a fiatal tengerész ,tisztaban van vele, Bartok
meg én egy népbdl valdk vagyunk”. Majd a csillirok kialudvin, kezd6dik a Bartok-ba-
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lett, és a szétlebbend fiiggony nyomdn a szociogrifus a szinpadképet részletezi: a ,Rue
Basse” vilagit, a nagyvirosi fényeket s hogy ,Az utcaliny szobdjit egy piros takar6ju
dgy s egy piros huzatd fotel buitorozta”. Szabé Zoltdn a tovibbiakban ismerteti Bart6k
Béla—Lengyel Menyhért balettjének torténetét, s majd egy meghokkentd tajékozodasrdl
arulkodé véleménnyel inditja vélekedését: ,Bartok-zene liktetésére lihegd torténet tulaj-
donképpen a New York Balett miisordn vagy Roland Petit francia tirsulatinil volna
a maga helyén.” Ilyenképp Szabé Zoltdn miris sugallja dlldspontjit: renyhe az elGadis
stilusa, nem ér fel Bartok szigoru viligihoz — és tdjékozott is —, a méltd elGadds tirsula-
tait is megnevezi. Ezt kovetden Szabé Zoltin pazar gondolati elemzését, a balettesztéti-
ka nyelvére forditva véleményezi a Sadler’s Wells tincosainak elGadisit és Rodriguez
koreogrifidjit: ,,...ebben a tincban csak rabok vannak. A mandarin az érzékiség, a liny
a pénz és az érzékiség rabja, mig a fidk s linyok kara a nagyvirosi lét titemének a rab-
jai. A hdrom gangster: a rablds rabja. Az angol koreogrifia nem veszi észre, hogy 6szto-
nos er6é mozgatja ket is, a rendezd szokellteti, ugraltatja e hdrmast... A szadizmus az

|

(Foto a csaladi archivumbol)
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elGadasban bigyadtabb az érzékiségnél, ami a zenének nem sajitja.” A negyvenes évek
szinhdzi beszdmol6iban Szab6 Zoltin a tirgyszertiség kilonféle viltozatait gyakorolta:
egyszer a bemutaté sokadik elGaddsit nézte meg, maskor tobb nézGpontbdl értelmezte
a szini eseményeket, és megtortént, hogy olvasdi leveleket kozolt, s azokhoz fizte véle-
ményét. Jo tudositoként is, londoni Barték-bemutat6rol valé beszamoldjiban pedig az
angol lapok véleményét is idézi. Am tgy, hogy mar az otthon is észlelt kritikusi szem-
pontviltozatokat is jellemzi. A Times kritikusa ,,...mintha mindig az irigylésre mélto
mult magaslatir6l ereszkednék le, kelletleniil, a sivir jelenbe...”; egy mdsik: ,...a Daly
Telegraph mar kozelebbrdl értette a mivet...” Mds, néven nem nevezett bulvir lapokra
utal6an pedig megjegyezte: felhdboroddssal vélekedtek a Bartok-tincjatékrol, ,,...azzal az
ontudattal, amely a korlatoltsigot mindig jellemezte”. Egy tegnapi s egy mai hirlapir6
is a kritikdval elintézi a penzumot, és bevégzettnek tekinti irisit, de Szab6 Zoltin alko-
t01, miivészi igényét az jellemzi, hogy szinhdzi novelldjit tovabb irja, merthogy vendég-
ként il a proszcéniumpiholyban. Az 6reg holgy tartézkodé véleményét is tudatja:
»Nem az én koromban 1év6 embernek vald... kissé vad...” Viltozatos vélemények utin
a kozonség szavazatdrdl is értesit, mert megszamolta: a Mandarin szereplGit tizennégy-
szer hivtik fiiggony elé. Régi gyakorlat? Mira elsorvadt, mert a kritikus magas 6ntudat-
tal csak dgy uralhatja véleményét, ha az elGadds légkorérdl nem szél az olvasonak.
Szabé Zoltin ebben is mélyen demokrata: kozosségi egyiittlétben minél t6bb ember
szava, elismerés és elmarasztalds hallassék! Mert igy szakrilis az egyiittlét, hogy az
elGadds miivészi és nézGtéri igazsigihoz, vagyis a szinhdzi este vardzslatihoz, amelyben
a nézétér légkore, a kozonség véleménye is benne foglaltatik. Es az est zdrdsaként egy
Verdi zenére komponilt balettet eleginsan elintéz: ,mintha a valésig kiméletlenségébdl
egy €letkép idétlenségébe léptiink volna 4t”. Barmily méltatlan a md, Szab6 Zoltin két
mondattal még jellemzi az elGadast. Egyik egy tirgyszeri dokumenticio, amely Bartok
vildgira gondolva ironikussi hangolédik: ,A balerindk fagylaltszint szoknydkat viseltek.”
Majd az ifja pdholytirs véleménye: ,Ez mondhatatlan iires volt — Barték utin.” Ennyi
is elég neki, hogy a szinhdzi estét harmas tagoltsigiban pontos értékrend szerint mél-
tassa. S ahogy a szabadban inditotta szinhazi estjét, Ggy ott is végzi: ,Az utcin esett az
esé” — igy sz6l az utolsé mondat, amely meteoroldgiai jelentés folotti sugallattal is szol-
gil. Mert a Bartok-elGadis lélekujit6 voltinak képzetével is beteriti az irdst; az Gszi esd
immér a visiri hulladékoktdl is tisztitja a fonnyadé zoldségekkel teritett londoni tdjat —
és a vildgot.

A ,NEPFORRADALOM” NAPJAIBAN s az eltiprds honapjaiban londoni vértajan Sza-
b6 Zoltin biamulatos érzékenységgel, szinte oranként és napszakonként figyeli, rogziti
és értékeli a hazai eseményeket, a szabadsigkiizdelem jeleit. Lazas cselekvését gy is
jellemezhetjiik, hogy amit 1945 utin el nem végezhetett, s ami tortént, arrdl koziigyi
emberként is egyre kevésbé beszélhetett, a hazdtdl ugyan tivol, de megélheti és irhatja
a szabadsig reményét! Egykor ennek hidnyit szenvedte, és menekiilt Shakespeare, Ta-
midsi, Moliere szinhdziba, hogy aesopusi nyelven kibeszélje a mar koziigyi terepen el-
mondhatatlant. 1956 Gszén Londonban mdr tiz év keserves tapasztalisival figyelte és
méltatta ,Magyarorszdg 6nillisinak” tragikusan veszélyeztetett voltat.

Koziigyi emberként mdmoros napokat élt; éjjel-nappal hallgatta a hireket, szemlézte
a lapokat, szervezte irébaritait; ismerdsokkel, ismeretlenekkel firadhatatlanul értekezett
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telefonon, értelmezte a tudésitisokat, hireket, maga is tuddsitotta radigjat. S itt csak
egy eseményrdl, ami ugyan személyes, hiszen Szabd Zoltin szervezdje a tiltakozé gyi-
lésnek, de Kwiilril cim emlékezésében ugy tudésit réla, mint egy szini elGaddsrol:
»-..€gy gyllés maga mdr aligha cselekedet, mire megyiink ezzel, mit hasznilunk ez-
uton?” Kétségeit majd gyermekkordbol meritett emlékkel erdsiti: a bakterfiittyre ,Fe-
szil6 izmokkal, kipirulé arccal, amig a vonat meg nem indult” tolta a fiilke faldt. Mint-
ha rajta milna a vonat mozditisa; hasonléan érzékeli londoni cselekvéseit a budapesti
forradalom iigye segitésének a dolgiban is. Am azért elbeszéli, mert a pédiumi este
mégiscsak a falakon tdlsugdrzd, jelenkori és egyben torténelmi silyd. A szervezés,
vagyis a cselekvés bevégeztetett, kovetkezik az elGadds, és Szab¢ illetékesként, alkot-
ként is tivolbol szemléli és rogziti az eseményeket. A taxiut az 6reg holggyel, az iires
londoni utcik leirdsa éppigy fontos Szabénak, mint a gytilés helyszinének bejirata, ,egy
csunya bérhdz”. S mér a gyiilekezés médja, vele a kozonség szemléje kovetkezik: A jar-
din kétfel6l gyanakvé tekintetd, zomok termett, komor emberek kozelitenek kisebb
csoportokban: a hazdmfiai.” S a szertartds diszletét is fontos elbeszélnie: ,Benn, a szék-
sorok fel6l a podiumra litok: ott minden a helyén: a virdg a vaziban, a ziszl6 a fondk-
jan, s a szakképzett, csoppet kovérkés holgy, aki megfeleld karszalaggal irdnyitja megfe-
lel6 helyre az djsagirokat s az elGkelGségeket, ha lesznek.” Szabé Zoltin iréi térfigyeld
kamerdjdval a pédiumot is figyeli; id6kozben elkezd6dik az elGadis: els6bben a vonati-
hoz igyekvé Priestley sietds felszolaldsat ismerteti. Am a mondatok tagoldsiban, gondo-
lati ritmusdt rogzitve Szabé Zoltin tébb dimenzidban is littatja az eseményeket: a sa-
rokban felfedezi a tévékamerdt, s arra dobben: Priestley ,nemcsak szonok, hanem
televizids sztir is egyben”. Amely azt is jelenti, hogy a teremnyi kozonség orszigossi
tigul — de aldbb a lelkesiiltséggel! Kiket is szolit meg a neves ir6? ,Mindazoknak az
idgsebb holgyeknek beszél, akik vidéki hizakban massziv nyugalomban vetik tekintetii-
ket a televiziora, mikézben kétnek.” Eletszinhdz a pédiumon. Egy nép szabadsigharca
ugyan miként visszhangozhat az egy sima, egy forditottal bajmol6dé tri asszonyok ko-
rében? — sugallja Szab6é Zoltin hlivos ténysora. S nem mdsként, amikor a katartikus
pillanat, a Himnusz kovetkezik: a karzaton é€s a foldszinten szétfuté dallamok szévegben
és hangban ,az »ELLENSEGGEL« szénil talilnak egymisra, s véglegesen a »BAL-
SORS« fonja egy kotegbe az Gsszefogédzé hangokat”. Am ezt kovetSen az egyén meg-
rendiilését figyeli, amely a kozosbe oldodik: ,,...haldlosan komoly arcokat litok, majd-
nem nagysigosak a komolysigukban. A himnuszsorok kozott a csend halotti, csak egy
elesuklé hang tori meg: valaki sir. Az elsé sorban egy jo 6ltozott, j6 arcd asszony sir.
Zsebkenddjét szorongatva sir, és szégyelli magit, fejét el-elforditja... Mi értelme van itt
a beszédeknek?... a kozonség egy percre érzelmi kozosség lesz.”

Terjedelmesebben idéztiik az tinnepi gytlés leirdsit, mert Szabé Zoltin iréi gondol-
kodasit is kifejezi: szinhdzban és mds tinnepi, liturgikus alkalmakon a mikro- és a mak-
rokozmosz littatisa, siiritése jellemzi. Amelyben keresi a jeleket, hogy az egyes tobbes-
sé, kozosséggé, gyilekezetté emelkedik, emelkedhet-e. Minthogy 6 a hazit a joakaratd
emberek tirsadalmdnak tekinti, amelyet nem szambeliség jellemez, s ha kevesen vannak,
akkor is a Hazit €li meg. Tudésitdsa folytatodik a tovabbi felszolalisok ismertetésével,
a hazatérés lefrdsdval, majd otthoni megrendiiltségébe is beavat — annyi irdsit ismerve,
kivételes személyességgel: ,A lakisomon rosszullét kornyékez: és ezt tehetik a kiilfold
magyarjai egy forradalomért...!” Tme itt is az igazolds: mit se torédik szervezsi sikeré-
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vel, aggoddsiban a lelkiismeret vivodik, a londoni gyiilés kozonsége a hazai szabadsig-
kiizdelmet, a még nagyobb kozosség drimdjit at tudta-e élni kell6 mélységgel? Avagy
valodi gyiilekezetté emelkedhet egyiittérzési eseményik, amelyen ugyan a kozonség
a Himnusznal elérzékenyiilt, s tapsolta a szonokokat... — s mégis: ,Az érzés valamivel
kietlenebb azéndl, aki valamely szeretettjének temetésérdl tér vissza az egy élettel szegé-
nyebb lakisiba: az elsiratott ugyanis nem halt meg azzal, hogy haldlra kész, ellenkezs-
leg! Csak a magunk légogosultsigit temetjiik, ha a halottakat gyiszoljuk ahelyett, hogy
az eszméiket szolgalnok, azt, amiért életiiket adtdk.”

S még egy alkalomrdl: 1958-ban a londoni magyarok marcius 15-ei tinnepérél olvas-
hatjuk beszamol6jat. Mint mdskor is gyakorta: irdsa terepszemlével kezdddik, a gyiileke-
z6 kozonségrdl tudosit: ,emberfiirtok dgaskodtak a terem oldalfiilkéiben. A batrabbak
ekkor a teremvégi asztalok tetejére kapaszkodtak. A karzat ugyancsak megtelt.” Szabé
Zoltin véleményezi a meghivot: ,...olyasvalaki szovegezte, aki tobb mint tiz évvel ez-
el6tt keriilt Anglidba.” Kés6bb tjra visszatér a nézGkre, osszetételiik java ,fiatalemberek-
bél allott. Altalénosségban kissé setesutdnak, de hatdrozott mozdulatinak, figyelmes, bi-
ralo tekintettinek lattam OGket. Semmi kétség, a forradalom leverése utin menekiilt
ifjakat szemlézi. S itt okdra leliink annak, hogy a szinhdz vagy egy tinnepség kézonsége
miért oly fontos litnivalé Szabé Zoltinnak: ,Michelet ugy vélte, hogy minden gytilésen
a kozonség a legérdekesebb miisorszam.” Es azt is fontosnak véli feljegyezni az iinne-
pélyt angolul megnyité urrdl: ,Kiejtésébdl Békés megyeinek itéltem.” A kritikus finom
distinkcidjit is észlelhetjiik: ,,...egy fiatalember mély érzéssel szavalta el a Talpra ma-
gyart...”; ,egy holgy Petdfi egy hazafias versét szavalta”; ,Egy mdsik Kozma Andornak
ama kolteményét érezte at, amely dltaliban marcius tizenotodikén keriil elszavaldsra...”
Neveket nem emlit, noha a meghivoban bizonyira szerepelt, mert még ebben is de-
mokratikus Szab¢ itélkezése, hogy az ironikusra hangolt ,atérz8” mindsitését ne kosse
eléad6hoz, inkibb a Talpra magyar! elGadéjardl se értesit. S mint szinhizi beszdmol6ji-
ban is gyakran: az olvas6 a mdsodik Petdfi-vers és a Kozma-kéltemény cimét sem is-
merheti meg. A légkor emelkedését a tirogatés Kossuth-notik szétterjedésének leirdsa-
ban részletezi, s kivételes pillanat, a maga érzéseir6l is beszél, de jelz6kkel nem
dagilyosit: ,Azon kaptam magam, hogy a Kossuth-n6tit magam is éneckelni kezdem.
Halldsom gyenge lévén, s mert hangom se éneklésre termett, ilyesmi csak ritkdn torté-
nik velem, olyankor, ha a koz6nség magival ragad. Ez viszont akkor fordul el§, ha
a tomegben a népet ismerem fel, amelyhez tartozom.” Jegyzetlapjainak tovébbi fejezeté-
ben a Budapest lingokban cimd, a forradalom eseményeit dokumental6 film nyomdn mai
napig hatéan fontos észleletet rogzit Szabé Zoltan: ,Kiilféldi hirverésiinket mindenkor
jellemezte, hogy a régmilt dicsGség képeit a kozelmult és a jelen csapdsaival és sanyard-
sagival allitottuk szembe... A legritkibb esetben vettitk szdmitisba, hogy kiilfoldiek ér-
dekl6dését nem célszerd tilzott igényekkel viszonoznunk: példdul azzal, hogy ezt kivin-
juk: 6k is magyarul érezzenek.” S a mdrciusi tinnepek szakralitds — sorvaszté észleletét
is elmondja egy kisebb fejezetben: ,Ha valaki 6sszeszedné ama nevesebb férfiaktol szar-
mazé szénoklatokat és tinnepi cikkeket, amelyek marcius tizen6todikén hangzottak el és
jelentek meg, neki koszonhetndk a leggazdagabb magyar nyelvi frizisgytjteményt.”
Szabé Zoltin egy ,frizismentes” emlékezetes mdrciusi tinnepet élt: 1937-ben, amikor
a Nemzeti Mizeum pirkinyin Zilahy Lajos, Kovics Imre és Féja Géza besz€lt. Amugy
szoviragos emlékek mds alkalmakrdl; igy az 1958-as londoni mdrcius sem a szavakban
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tet6zik, hanem amikor az ének magasba emeli a lelket: amint a Kossuth-néta kézosségi
olvadisiban. Avagy néma fijdalomban is a dal szélaltatja meg az elmondhatatlant: Pi-
rizsban az 1946 Gszi békediktitumok keserves dllapotiban Szabé Zoltin a lemezrdl K-
dir Istvan énekét hallgatta...

HONAPOK ES EVEK MULASABAN a forradalom emléke és Bibé Istvin sorsa, em-
beri, gondolkoddi ereje viltozatlan Szab6é Zoltin mindennapjaiban. A szinhdz inkabb
a radiészemlézé penzuma, mintsem a régi pesti figyelGé, aki politikai, erkolesi, dramai
kérdések magasztos helyének és elmondhato-értékelS alkalmdnak tekintette Thélia ott-
hondt. A greenwichi fény- és hangjatékokrol tuddsitvan elismeri: ,a park és a palotik
szépsége”, azért nem kdbitotta el a megelevenitett kronika, ,mert az elmondott torténet
sokat markolt, keveset fogott, és iskoldskonyvbe val6 torténelmet idézett csak (1957. ok-
téber 1.). Esztendére ra Eliot 4j darabjit, az 1dds dllamférfi edinburgh-i bemutatéjat is-
merteti az ir6 és munkdssiginak koordinitijiba illesztve. S megillapitja: ,Eliot tulaj-
donképpen a forditottjit csinlta annak, amit a XVIII. szizad miivészei miveltek. Ezek
foldi hatalmassiagokat emeltek égi jelenségekké, 6 égi tiineményeket tett foldi teremt-
ményekké.” Szabé Zoltin ,sikeriilt szatird”-nak mondja T. S. Eliot miivét, ,az élettSl
elkiiloniilé ember”, a modor és a belsG tartalom kettsségének gunyjitéka, amely ,oly
annyira kifogdstalan, hogy ez mir-mir a darab mondanival6jinak a rovisira megy” -
mondja paradoxként, mert hidnyérzete: azok nem érzékelték a darab mondandojit, akik-
nek irédott. Emlitettiik mar kordbbi irdsait tirgyalva, Szabé Zoltin szabilytalan szin-
hazkritikus, mert mint régi id6kben is olykor, a Lyceum Szinhiz elGadisit elemezve
sem nevezi meg az elGadis rendezéit, szinészeit, alkotdit (1958). Hasonléan Beckett két
egyfelvondsosa alkalmaval (1958): nem ismerjiik az el6adds helyszinét, rendezgjét, sziné-
szeit, de még cimét se irja annak, ami: ,révidebb a merészebb” — alighanem Az wutolsd
tekercsre utal, a ,hosszabb”-at ismerteti, A jatszma végét. S hogy az emberiség pusztuli-
sit is végzetesen littatja az ird, azt sorsival magyarizza Szabé Zoltin: ,llyen illapot
rajzdra csakis talajitdl elszakadt ir6, magit célokkal nem biztaté iré — lényegében expat-
ridlt ir6 — lehet képes. Az angol anyanyelvdi, ir Beckett ezt a darabjit francidul ir-
ta.” Beckett-elGaddst még egyszer méltat: Olivier igazgatisinak elsG évadjaban a londoni
Nemzeti Szinhdzban elGadott Fdtékot. ,Elemi ereji” — mondja Szabd, noha most sem
tudatja rendezGjét és a hirom szinész nevét. ,A szoveget a nézG a reflektorfény ugril6
titemére elébb gyorsitott iitemben kapja, hadarva. J6, ha felét tudja érteni: igy az erddt
latja csak, nem a fikat; az egésznek csak az alaphangulatit. Ebbe rajzolja be a masodik
rész, a foly6beszéd sebességével, a tisztiz6 helyzeteket.” Nem idézziik tovibb az elGadis
pontos leirdsit, amely littatéan sugallja nézGi élményét, s vele igazolja: ,koltészet lett
az elGadds jovoltibol” (1964). Alighanem elolvasta a darabot is Szabé Zoltdn, mert
a Beckett-partitira pontossigira hivatkozik, s ezért a szerzéé az elsé dicséret, s kevésbé
az ismeretlen rendezéé. Visszatéréen emlitettem: Szabé Zoltin az elGadis alkotdit nem
nevezi meg. Régi szizad irodalmi itélkezését gyakorolta volna? Aligha. Felesége mondja:
misorfiizetet nem visirolt, igy vélhetjiik: otthon, az iréasztal mellett a nevekkel mér
nem akart, nem is tudott bajmolédni. Mds okot is feltételezhetiink: a szerzére alapozott
szinpadi litvinygondolatok és a nézdtér egyiitemiségének vizsgilatit vélte legfontosabb-
nak, azaz elemzése kozponti tirgyanak. Szinhdzi kritikusnak a szokott hirlapisig szerint
ezért se nevezhetjik Szab6 Zoltint. Aki a szinhdzat a misztérium helyének vélte, igy

[ 64] HITEL



[ Szdz éve sziiletett Szabo Zoltin |

nem az alakitds, nem az egyesek produkcidja, hanem az Egész hatisit, sszhangzatit, az
erkolesi-eszmei igazsigok lélekmozdité erejét tekintette az itélkezés dont6 szempontja-
ként. S még valamit: idegen, jobbdra ismeretlen szinészekr6l miért irjon? — a Szabad
Eurépa Réddionak igy magyar hallgatéknak és magyar lapoknak. Ugyan minek terhel-
ni a mondandot, jobbara jelzdsitve ismeretlen neveket? Csak neheziti az irast, és eltereli
a gondolatot.

Becketthez kotddGen irtuk: Szab6 Zoltinnak fontos a honnan jottség. A Csehorszag
ban sziiletett Tom Stoppard, a Rosencrantz és Guildenstern halott cimG darab szerzGjének
anyai, apai életét ismertetve Osszegzi: ,...egy angol ir6 Svejk hazdjibol” (Hamlet & Company,
1967); lattat6 utalds, hogy nem a hésiség, hanem a kicsiség talélési mivészete érdekli a ke-
let-eurdpai sorssal aldott/vert irét. Vagyis: Shakespeare darabjanak azon jeleneteit nagyitja
és atkompondlja, amelyekben a két udvaronc szerepel. Szabé Zoltin pontosan kifejti nézd-
pongjit a darab hangoltsigirol: ,A dramairds modern, f6leg becketti és pinteri technikdinak
alkalmazdsa, eszk6z gyandnt. Az ir6nia és baljéslatd nyomatékossig viltogatisa.” S az el6-
adds ez alkalommal is tiriigy Szab6 Zoltinnak, mert kis essz€jébdl csak annyiban értesit, hogy
az ,Edinburgh-i Fesztival peremprogramjin” feltiint darabot ,,a Nemzeti Szinhdz, a paradés
el6adds, most kihozta a darabb6l, ami benne rejlett.”

Joval t6bb szini beszimolét irt Szabé Zoltin, mint amit a Nyugati vdrtin két kote-
te tartalmaz. Egy kénytelenségbGl hosszabbitott, boldog josselini id6zésiink alkalma-
val, Zsuzsa jovoltibol, oreg diéfa asztaldndl mdsolGpapiron olvashattam egykori radio-
beszamol6inak konyveibdl ismeretlen néhiny darabjit. A penzum nagy tr, az Gj héthez
4 mdsor kell, s6t miisorokhoz, mert tébb rovatba is igényelték anyagait, igy a téma
rendiiletleniil koévetel6dzott. Otthondban kénytelenségterhelten gyakran korbetekintett:
,a polcon tométten felsorakozé konyvek nézik szigortan” majdani méltatéjukat. Am
a viltozatos téma kdpraztatja a hallgatot; s a dolgozdszoba csondjébdl illett ki-ki tekin-
teni. Olykor tehit a lecke-muszdj is szinhdzba hajtotta: ,...mehetek megnézni egy
Audiberti darabot” - panaszolta Zsuzsinak irott levelében a hatvanas évek végén.
Shakespeare virosinak szinhazat is alaposan ismerhette, mert 1972 tavaszin a londoni
Nemzetiben a Laurence Olivier-t vilté Peter Hallt igy dicsérte: ,Stratfordi elGaddsaibol
kitizte a XIX. szdzadot, férumot teremtett a tirsulatnak Londonban... az angol hajlamot
az individualizmusra, a szinhidz eszkozeivel épp 6 torte meg.” Shakespeare-bdl lithatott
eleget; j6 és rossz elGaddsban, dm remekmiért se lelkesedett mindig. Nottinghamban
jarva példaul feljegyezte: ,Este a Lear kirdlyt adtik. Shakespeare-t természetesen. Ami-
vel agy vagyok, mint Petdfi a Karpatokkal. Vagyis biztos vagyok benne, hogy nem sze-
retem. S alighanem van bennem csodilat e tragédia irint. De ebben mir nem vagyok
ennyire biztos...” S az is kitlinik egy mdsik, Heidelbergbe cimzett levelébdl: a magyar
eseményeket kitiintetetten figyelte. Az edinburgh-i fesztivil misorlapjait bongészve
tudatja ,pici Zsuzsa”-javal: ,toménytelen magyar muzsikus szerepelt”, a Kékszakdlliit is
eldadjak, ,csak a Pécsi Balettnek nem volt hire a hivatalos programban”. S alighanem
a mifaj élménye ezért is meril fel benne, amikor a New York City balettet dicséri,
mondvin: , Tineményes”, és a pantomim viligszerte tinnepelt francia mivésze, Marcel
Marceau, ,aki ugyancsak”. A hetvenes évek elején szivbéli érzéseiben meguajult Szabd
Zoltin tin szivesebben jirt szinhdzba. Bar dltaliban ugy litja (1971. jilius 22): ,tlrhe-
tetlendl fiilledt, levegStlen az angol szinhiz java. Sheridannak A rdgalom iskoldjit nézve
»a zsollye kényelmében” arrdl is tinddott, hogy az ,agresszivitdsit autéival kifejezd

2012. APRILIS [65 ]



[ Szdz éve sziiletett Szabo Zoltin |

tirsadalom”-bol az elGadds abba ,a régi szép viligba” roptette, ,amikor a szerz6 még
készségesen kiszolgilta a nézG kényelmét azzal is, hogy a figurdinak adott nevekkel
azonnal jellemezte is a jiték szereplGinek személyeit”. S az emlékek gyakran dtmelegitik
a szini jelentéseket; Roland Petit balettjér6l: hisz éve mutatkozott be Parizsban ,¢lesen
emlékszem minden mozzanatra. Holott csak egyszer littam” a Cocteau-témara irt A ha-
ldl és a fiatalembert (1969). Szabé Zsuzsa ugy emlékszik: Peter Brook US elGaddsival so-
kat bajmolédott. Mert a Royal Shakespeare Company kézosségének bemutatdja (Aldwych
Szinhdz, London, 1966) az esztétikum és az idGszerli koznapisig Osszhangzatinak
egyenstlytalansigit érzékelte. Merthogy a vietnami hdbora ellen sziiletett kollektiv ja-
ték, Szabd Zoltin itélete szerint: ,egy csOppet primitiv ez”. ,Jonescu Jend” Székekje
Hkiting és lenytig6z6” a Royal Court elGaddsiban, mely ,a szinalom és a giny” emlé-
kében a parizsi kabarét idézi benne. S az otthon kdprizata is fel-felvillan; Stratfordban
példaul ,a zsifolt nézGtéren olyan volt a zaj, amilyet nydron a Vorosmarty tér pesti ve-
rebei vernek” (1972). Orkény Istvin pedig személyesen is hozza a multat; hisz egykoron
parhuzamos osztilyban jirtak; 1973 Gszén a greenwichi szinhdz Macskajdték bemutatéja
alkalmdval taldlkoztak. ,»Csakugyan Te hidnyoztil a tornaérirél« kapott a szén Orkény.
Nem pontos a kifejezés, vigtam vissza én. — Tavol maradtam a tornadriktol. Elére
megfontolt szindékkal — mondottam én. »Vagyis igazolatlanul hiinyoztil« — helyesbitet-
te szavaimat Orkény. Hidnyzisom igazol — helyesbitettem az & szavit én...” Semmi
multban felolvad6 lelkesiiltség; a ,torna”-jaték mégsem érzékenyiti el Szabé Zoltint.
Ugy latja: a Macskajitékban ,rejtély, rejtvény nem »meriilt fel«, mdgia se, ami foglyul
ejti a néz6t”. Okolja is, mert az oregek hdzassiaga, ami ,Pesten nevetséges, Londonban
természetes”. Az elGadis sztirja mdr a reinhardti id6kben is neves szinész: Elisabeth
Bergner, aki ,bécsi szalonokat idézd dima”. Hasonléan vélekedett Cziginy Lorant is,
aki 1973. okt6ber 25-ei napléjegyzetében irja: ,A darab valahogy nem pereg, a pesti
viccek nem mindig tlnek, s igy alig marad valami a darabbél.” Féként magyarok tolt6t-
ték meg a nézGteret. ,Az eladds utin inkibb a kozel-keleti helyzetr6l beszélgettiink
Zoltannal, mintsem hogy hajdanvolt osztilytirsa darabjinak a sikerérdl. Eléggé fasult
hangulatban tértiink haza” (Irok, tehdt vagyok.) Ezt a fisultsigot sugallia Szab6 Zoltin
szini jelentése is.

Emlékek sokasodva idéz8dnek az id6 muldsaval, emlitettem, s kozottiik felting, hogy dra-
mabeli, szinhdzi képek, hivatkozasok folyamatosan feltinedeznek Szabé Zoltan irasaiban, ta-
nulmdnyaiban. A Hamlet példdul, amelyet egykor Piinkosti Andor rendezésében a kis Ma-
dichban latott, az edinburgh-i irékongresszusrol sz6l6 beszimoldjiban irja: ,az ) iskola
tagjai... ugy foglaljik el a terepet, mint Fortinbras katondi a szinpadot...” (1962). Ismere-
tes, Fortinbras szerepe rendezdk viltozatiban mds és mis elgondoldsban tdnik eld, de Sza-
b6 utaldsa egyértelm: az esztétikai militarizmust litja nyomulni az irodalom szinpadan. Az
Igazsig elbukdsa felett mond gyaszbeszédet az j id6k harcos vezére... S amikor faklyds rend-
6rok taxik hitsojira ugorva irdnyitjak a soféroket, a londoni életképet egy mondatban két
shakespeare-i darab képével jellemzi: ,Micsoda Szentivinéji dlom! »Csif a szép és szép a csiaf
/ Kodon dtszallj, 1égbe farj»... Mondja a Shakespeare-korus a Macbethben, boszorkianyok-
nak.” S egy 1957. szeptemberi Genfben rendezett tandcskozds, amely ugyan az eurdpai né-
pek egyiittmiikodésérdl rendeztek, am: ,A résztvevGk nem adtik tandjelét annak, hogy a ma-
gyar forradalom eurdpai jelentGségét észre vették volna”, egy shakespeare-i vigjaték cimével
mindsiti az osszejovetelt: Sok hiihd — semmiért.

[ 66] HITEL



[ Szdz éve sziiletett Szabo Zoltin |

Németh Liszlot pedig igy jellemzi: ,Becsiiljiik vakmerGségét, ez egy Hamleté, aki
Don Quijote-i kalandokra villalkozik.” Kiilonos hivatkozisa, amikor Szekfd Gyula Ra-
koczi-konyve folotti felhdborodist jellemzi, ahhoz hasonlatos, mint ami ,a Bink binban
Melindaval kapcsolatban jelentkezik”. Alighanem Molnar Hattyijanak hazai emléke és
a darabiré nemzetkozi sikere adta a példit vélekedésére: ,kiilfoldi olvasok szivesen mu-
lattattdk magukat Molndr Ferenccel, de nem tanittattdk magukat Moricz Zsigmonddal”
(Hungarica varietas, 1974). S amikor Adyrdl tinddik, értette-e ,a nagyvirosi-parizsi
lét lényegét-szovevényét”, Giradoux Chaillot bolondjira is utalva vilaszol: Nem, a koltG

»a hely szellemét” értette.

TAMASI ARON darabjai azonban minden mds szerzénél kedvesebbek. S a szinhdzi, ol-
vas6i 6romok és személyes emlékek mellett Gjra fényesiti kapcesolatukat, hogy 1960 novem-
berében taldlkozhattak. Tamési Aron londoni napjairdl sz6l6 irdsa az esszé remeklése, aho-
gyan Szab6 emlékezésében szeretettd] thatottan, a téint id6k torténései és Abel londoni
amulata jatékos lebegéssé emelkedik. Pardsodik az olvasé szeme, hogy e két rendkiviil szel-
lemi embernek is micsoda férfi! Bizonyosan tudjak: soha tobbé nem taldlkoznak, s a végle-
ges bacsinak Tamasi dedikdcidiban sincs jele. Az Akaratos népség kétkotetes drimagytjtemé-
nyét 1964. junius 1-jén példaul igy postizta Londonba: ,,Szabé Zoltinnak bariti szeretettel
kiilldom ezt a két konyvet, melynek egyik-masik hése mindig hdldsan emlékszik meg Rola.”
Szabd Zoltin is tanulmanyokban vilaszolta: 6t is kisérik Tamdsi mivei, szinpadi hései kiil-
nosképpen. Lakdsiba toppanist, talalkozdsuk 6romében Szab6 Zoltdn igy jellemzi: ,Meriilt
is el a kényszerképzet, hogy baj lehet a viszontlatdsbol, ahogyan a Tiindikl Feromos alakito-
ja a siillyesztGben, a Nemzeti szinpadin egykor.” S a Hullimzo vilegény Nemzeti kamardja-
ban latott elGadds is erds emléke, mert példaként is hivatkozik rd, mid6n azt irja: ,A Hary
Finoshoz vagy a Székelyfondhoz foltétleniil Tamdsi Aron mivei allnak legkozelebb Mint
a Hullimzo vilegény matka-muzsdja a cserépedénybél, a mi is a népmiivészetbdl emelkedik
fel.” Sok mds taldn sikeriiltebb Tamdsi-jatékot emlithetne, de Szabé Zoltdn iréi, koziigyi el-
lehetetleniilésében 1947 telén mar kivételes vigaszként nézte, s irta 6romét A csodatévi ignz-
monddsr6l, mert példabeszédét ltta hona demokraciadlma Gsszeroppandsianak hénapjaiban.
S tdgabb, viligszinpadi nézGpontban is Tamdsi darabjainak jszertisége mellett érvel: ,,S ha
a szinpadra is gondosan felsltott iinneplének aldja néziink, akkor az a gyand ébred fel ben-
niink, hogy tj drimairodalmunkbél viszonylag Tamési Aron mesejatékai allnak a legkzelebb
a késébbi »Under the Milk Wood«-hoz vagy a vaskossiga miatt hozzd alig hasonlithat6
Diirrenmatthoz. S nem vagyok biztos benne, hogy a Hullimzd vilegény nem jobb-e a maga
szerényebb fordulataival a viratlantol megzavarodé k6zosség dbrizolasara, mint Ionesco ha-
tasvaddszo és felszines Rhinocérosza.” S ebben a Tamasi-tanulmanyban (Tenger és tengerszem,
1961) az addssdgra is figyelmeztet Szab Zoltan: ,szinpadi jatékainak gydjteménye mindma-
ig kiadatlan, s két darabja szinpadra se keriilt.” S itt is a Tiindoklg Jeromost és a Hullimzd vi-
legényt emliti, mint ,egykori el6addsaihoz téré emlékezetkalauz” darabjait. Ujra és tjra el6-
hivja emlékezetébe, mert a hitkoznapok gondjai kozott gyotrGdve se mds a kérdés: a festett,
szinpadi vildg igazsigait mint lehet gyGztessé emelni a feslett viligban? Szabd Zoltin élet-
mivének is kozponti tétele: Budapesten, Tardon, Pdrizsban, Londonban és Josselinben is az
emigrans 1ét ,megszentelt fdjdalmaban” folyamatos szellemi honvédelem. Orokos Grzdként
a strazsdn — emberi és magyar misztérium: a Rossz tizésében és rendithetetlen munkalkodas-
sal, a sziv és elme készenléte a Csoddra!
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UTAS ES KULVILAG. S ha Tamisi Aron dramainak gytjteményét hianyolta is Szabé Zol-
tin, Németh Liszlordl szolvin mdr nem panaszolhatta. Némethet a Nemzeti és mds szin-
hézak is mar tiltott szerz6nek tekintették 1945 utdn, de Szabd Zoltin még itthon olvashat-
ta a Széchenyit és az Eklézsia megkivetéset. Emigracioba pedig eljuthatott a Gulilei, mert
kozolte a Csillag, Cs. Szabd Liszl6 szemlézte is; majd torténelmi drimdk gytjteménye meg-
jelent 1956-ban és 1957-ben is, 4m Szab6 Zoltin eszméirdl, regényeirdl igen, de a draimdk-
rol nem beszélt, csak az egykor a Nemzetiben latott Villamfénynélre és a Cseresnyésre emlé-
kezett. Ilyenképpen adédik a kérdés: a Kortdrsban a jegyzetekkel kisért Utazdsrol szol6
tanulmdnyt mi robbantotta ki Szabé Zoltinbdl 1962-ben? Mindenekel6tt talin a hokkenet;
mert Németh ,eddig elképzelhetetlen szokimondadssal tirta fel azt a rideg és gyanakvé el-
lenségességet s ugyancsak rideg és gyanakvd kovetel6zést, mely Magyarorszigon a Moszk-
viba kirandul6 embert koriilveszi” — érvel Szab6 nem recenzi6, hanem tanulmany mélysé-
gl irdsinak els6 mondatdban. S azt is pontosan litja, hogy Németh Liszl6 vigjitékiban
»...6lénk és €les, bar csak kozéposztilyra szoritkozo tirsadalomrajzzal szolgdlt, s érzékeltet-
te a magyar szovjet viszony lehetetleniiltségének fokit, ennek okai nélkil”. Valéban, a for-
radalmat eltipré szovjet kozgytilolete s a kddari hivatalossag lelkesiltsége kozotti erétérben
addig md nem sziiletett. Es Németh Laszl6 valoban, Szab6 Zoltan taldlé jellemzését tjra
idézve, Hamletként Don Quijote-i gesztussal nemcsak feliil a moszkvai gépre, de szinpadra
is irja hazatérése utdni bolydult, kalvarias kozérzetét. A darabhoz fizott jegyzetekkel doku-
mentilva ,az {r6 és a mi helyzetének abszurditdsait a mai Magyarorszagon”.

Sem elGadést, se irott darabot hasonlé alaposan nem tirgyalt még Szab6 Zoltin;
s Németh becsiilése, a téma okozta débbenet mellett, alighanem az erds és személyes
meditici6 is vezette: a bolseviki vilighan miként Grizhetd meg az iré igazmondisi igé-
nye és emberi tisztessége? A Déblingben magival végzett Széchenyi drimdja nem indit-
hatta erre, mert élni kell, s az élés az irdst is jelent, ilyenképpen: az irds kifejezheti-e
a nemzet becsiiletét? Szab6é Zoltin mdskor mér gyakorolt médszerrel koroz Németh
Liszl6 és a honi helyzet igazsiga koril: t6bb nézdpontbdl ugy ismerteti vélekedését,
hogy tjra elbeszéli, illetve Gsszegzi a darab tanulsigait. ,,Egy skandindv kritikus”, vagyis
a messzib6l jovG ember szerint: a Moszkvabdl kisvirosiba hazatért Karddi ,ugy jir az
ismert emberek kozt, mintha tikrok kozé tévedt volna”. Es sajndlja az idegen, hogy
,...a darabot nem Beckett, Pinter vagy lonesco modorinak pirjiban irta meg”. Ami
persze nem Szabé Zoltint jellemzi, hanem a hazai sznob vélekedést gunyolja, mert hi-
szen ennek pesti 1égkorét évtizedek 6ta jol ismeri. S a gunyorossig misik viltozataként
»Egy tisztel6” monoldgja kovetkezik: ,A megszégyenités kiforradalmasitotta belGle azo-
kat a kitételeket, amiket a Kissebbségben elolvasisa ota egyedil vartunk; sokdig hidba.
Most azonban hallottuk!” A darabban szerepl6 Mircse nevili partember mar blamélja az
ir6t, mert: ,Németh Liszlonak, azaz Karddi tanirnak azonban mégsem volna szabad
egy ilyen kommunista karjira timaszkodva kimennie a szinpadrol. Inkibb Mircsének
kellett volna kilépnie a partb6l, Karddi miatt a végén...” Harmadik nézdpont: ,Egy
kommunista kritikus” szerint: ,Nyoma sincs annak az erének, amely az életben oly ha-
tékonyan segiti az ingadozok utkeresését.” S egy mdsik elvtirsi szempont szerint: ,Az
épitésben becsiiletes részt villalé pértonkiviiliek és a kommunista értelmiségiek nélkiil
nem alakulhat ki a vigjatékban az a drimai er6tér, amelyben a szindékok és cselekede-
tek redlis silyt kapnak.” Sziporkdzé gunyorossig a klisé agyjaratokrol, persze a hirom
koziil az els6 médr Gjra sziviroghatott nyomtatisba, s harmadik, az elvtirsi szempont
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a hatvanas évek elején torozott, s a rajongé legfeljebb suttogott, és smirglizte a csalddot
és az irot a bolseviki szennyezettség okdn. Utébbi nem is koltott, mint Szabé jegyzeteli,
hanem Dersi Tamds iromanydbol (Elet é Irodalom) valé. Aki korabban Szabé Zoltin
nyomdn Tardra visszatért, s beszamolt a viltozatlansagrol; de: ,konyvemrdl elismerden,
rélam elitél6n nyilatkozik”. Miszerint: ,,...amagy a nép drul6janak nevez”: Szabé Zoltin
tényszertien, am ironikus elegancival vilaszolt Dersinek (Jegyzetlapok 1, Irodalmi Ujsig,
1958/8; a Nyugati virtinban [2]-es szimozdssal talilhatd). Akit 1970-ben magam is
megismertem az jsagiré iskola kulturilis tagozatinak vezetGjeként, kedves és engedé-
keny tandrként irdnyitotta tirsalgisainkat — ime az acz€li rendszer kedélyesiilési folya-
mata! Mert a forradalom idejébdl Dersire is vétkesként tekintettek; az idézetforma part-
mindsitésekkel, a publicista Kun Bélar6l szol6 konyvével igyekezett igazolni tjkori
htiségét. Onkritikdjira vall, hogy a hatvanas évek honi darabjait, elGaddsait elemz6 kote-
tébe (Thdlia magyarul tanul, 1971) nem iktatta be Utazds-kritikdjat.

Németh Laszl6 darabjardl irott tanulmdny(?) essz€(?) e kaleidoszképos kritikajaték utin
mélyiil igazdn. Mert Szabé Zoltdn hazai és jelenkori érzékenységgel A rardi belyzet alapos-
sagival elemzi Karadi kisvirosinak mikrokozmoszit, amelyben ,a »cselekvés viliga« az
6 monopoliumuk” — vagyis az 4j uralkodo6 osztilyé: a kommunistiké. Ilyenképpen a darab-
beli Kiingds ,kondicionaltsiganak okait tehit Kiing6son kiviil s a mai magyar—szovjet vi-
szony természetében kereshetjiik”. Azaz: a népben nem Tolsztoj remekmivei élnek, hanem
az ostromélmények. Es immar nemesak a vilighaborts emlékek, hanem a forradalom leve-
résének élménye is beleégett az emberek hétkoznapi gondolkodisiba. S ebbdl mar politika-
bol kovetkezd esztétikai vélekedés is kovetkezik: ,,...Moszkva Magyarorszigon nem foldraj-
zi, turisztikai fogalom.” S az Utazds ,,...alapvetS helyzetkomikumit is az oldja ki, hogy ezt
az alapvet6 realitist a j6 oreg foldrajztandr nem veszi tudomdsul”. Deduktivnak litja az ir6
jellemalkotasdt, mert ,nem a bonyodalom szirmazik a jellemekbdl, hanem a jellemek az osz-
talyhelyzetbdl. A zsugds viligban az cselekedhet, akinek lapot osztanak — erre utal6, kilonos
jelét is elemzi Szabd Zoltin: ,A birtoklds jelzésének ez a mindenhovd betiiremkedd ingere
az 4j osztilyrendszerbdl »rendszeriinket«, a demokricidb6l »népi demokricidnkat«, a koz-
gazdasigbol »népgazdasigunkat«, a mivészetbdl »mivészetiinket«, a munkdssagb6l »mun-
kassagunkat«, a parasztsigbdl »parasztsigunkat«, a népbdl »népiinket« csinilt az osztilyok
torténetében mind ez iddig példatlan poffeszkedéssel.” Szab6 Zoltdn a darabbdl idézi a par-
titkdri, tandcsvezetdi mondatokat, amelyek igazoljik: ,A félelem birodalmédban vagyunk, ahol
végiil is bebizonyosodik, hogy minden rossz igaz.” Stiljitékiban Beckettre és Inoescora utalt
Szab6 Zoltin, mert az abszurd viligiban élnek Kiing6son. Arrdl pedig nem értesiilhetett
Szabé, hogy itthon is mar megsziilettek az elsé vigjatéki darabok, csak szinpadra és kozlésig
nem juthattak. Mészoly Miklés az Ablakmosit, Csurka Istvin pedig a Ki lesz a balanydt meg-
irta, amelyek mdr a démoni és rettegett birodalom légkorét idézték fel. Szabd Zoltin az Uta-
zds nyelvi humorrétegeit elemezve megallapitja: ,A személyes sérelem szelepjén vigan fii-
tytilnek az olyan szavak is, amelyeknek a szinpadon eddig igy nem volt polgirjoguk
»AVO«-t6] »csengdfriszig«. Az az akasztofahumor is szinpadra jut itt, amit eddig csak vic-
cekbdl hallottunk ki.” J6 politikai vigjatékokra hivatkozik Szabé; a Tiindioklds Feromost és
Illyés Lélekbiivirat emliti dicséretként, mert: ,kevésbé ingovinyos sarkpontrél oldotta ki
a nevetést, amikor a népb6l nézte a red szallo elméleteskedSket vagy agititorokat, de ezek
jelképes darabok voltak, mig Némethé nem az.” Mert: a moszkvai 1t gy6trelmeinek felol-
ddsa végett irta, véli Szab6, s megillapitja: Németh ahhoz a ,rangidds ironemzedékhez tar-
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tozik, amelynek kettds becsiilete van. Az egyik iréi, a masik politikai... A kozvélemény a ket-
t6t egybe latja, olyanforman, hogy az iréi mi értékesokkenése a politikai becsiileten is ront,
a politikai magatartis romldsa a mi hitelén is.” Ember és szerep — irta egy korai konyvének
ciméil Németh Laszlo, s voltaképp ennek a kettGsségnek a présében sziilettek mivei, djra
és ujra futamodott a magdnyban, mid6n érezte, hogy égeti a szerep. Szab6 Zoltin Utazds-
elemzése azért sem recenzi6, mert Németh Liszlonak a darabhoz irott jegyzeteit, valloma-
sait a kozlésbeli csonkitisokbdl, a valosagos méltatisok tényeibdl kortorténeti esszévé emel-
ve jellemzi a hatvanas évek elejének hazai tirsadalmi-szellemi 4llapotit. Osszegzésként pedig
megillapitja: ,,...batorsdg kell ahhoz, hogy valaki ilyen packdzdsok bizonyitdsira magat lit-
leletnek ennyire nyiltan kitegye...” Ami pedig az Utazds eredményét illeti: ,,...maga a mi
a haszndlni akaris iréi jo szindéka és az igazsag teljes feltarasinak lehetetlensége kozé szo-
rul. Szabd Zoltin esszéje mar a maga utazdsa is: A tardi belyzet, a Szellemi honvédelem szer-
z6je megerGsodik abban, hogy az Igazsig részleges feltirdsa neki immdr villalhatatlan. Er-
re alapozddik dllhatatossiga is: hazacsibuldsa {réi és emberi 6ncsonkitds volna — végzetesen.
Mert Szab6 Zoltin Teleki Laszlé médjan virta-Grségét nem ohajtotta feladni. ..

KULONC. Lelki sebesiiltség az emigracié kérja; senki nem menekiilhet. Ki hogyan
birja; szarusodik a lelke és az agya, vagy gyongiil, s aztin futamodik haza hidbavalosigi
érzésében, mint Parancs Janos. Egyik, misik, a hazai kovetség, fizetett vagy id6leges ta-
lalkozasforma tigynoke, aztin esztétikai és sorsbeldtds: mint a mihelyesek Parizsban év-
tized miltin mdr a hazai hivatalosokkal baritkoznak, s litogatnak haza; ki hogyan birja,
vagy érdeke irinyitja. Londonbdl Cziginy Lérint is engedékeny, s aki marad gyakran
esendd igazoldsokat gydrt vagy piszkolodik. Szabd Zoltin nem itélkezik; noha szellem-
tirsa, a hetvenet elhagyva Cs. Szabé Laszlo Illyés gyGzkodésére és kozbenjardsira csak
szerepelhet egykori katedrdjin az Iparmivészeti Féiskolin. S mdr hazai kérhazban kor-
rektirdzza konyvét, titkos egyezkedések a hatalommal és turista szivirgissal. 1970-t6l az
anyanyelvi mozgalom mar hivatalos csibkeret a ,megbékélés”(?), a politikai taktika fo-
lyamatiban. De Szabé Zoltin nem érzékenyiil, nem enged; egykori baritja és pdrizsi
diplomicidba is delegilé fénoke, Boldizsir Ivin pedig véltozatos leleménnyel kisértette
Londonban, majd Bretagne-ban. Utébb Szab6é mar menekiil a taldlkozistdl. S az 6rokos
Nyugat-jar6 Boldizsir, aki a Békatanicstol a Pen-delegdltig, ki tudja hiny nyilvinos és
titkos iilés és tandcskozds hazai kildétte azt irja Szabd Zoltdnrdl: ,Emlékezetének o6ra-
mive megillt 1949-ben, s6t mdr negyvennyolcban, amikor Pirizsba ment. [...] Az ele-
ven, a kozvetlen, a személyes élet filmje megszakadt a tivozds masnapjan. Ujrainditani
csak hazatérve lehet.” Eltekintve attél, hogy Boldizsir pontatlanul emlékezik, mert Sza-
bét, kozremikodésével, 1947 Gszén nevezték ki Pirizsba, hozzd: azéta se szint meg fi-
gyelni a hazai mindennapokat. S ahogyan annyi jegyzetében, esszéjében, avagy Németh
Liszlé Utazdsinak elemzésében irta: az igazmondds igénye veremben vergddik, mdrpe-
dig igazodni nem Ghajt. Ami pedig tisztesség és becsiilet kérdése, s nem mondta, de
gondolta: egykor volt baritja formdn nem 6hajt élni otthon. Nem Szabé Zoltinban, ha-
nem Boldizsirban romlott el a becsiilet szeizmogrifja, s a Josselinben €16 iré igencsak
azért menekilt a kései ,bardti” beszélgetést6l. Szabé Zoltin ir6i és emberi eszményét
romolhatatlansigiban akarta Grizni, és Grizte is.

Orckos vivodasit jelzi az, hogy az eleven elGaddsok helyett papirszinhizban szivesen
id6zote. Illyés Gyula Teleki Laszlo-képe, a Kegyenc jrakoltése mellett a Kiilone drimdja
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(Masokért egyedil. In Keét drama, 1963) kilonosen érinthette Szabd Zoltant, hiszen két
irasiban is foglalkozik (Két drdama, 1964) a darabokkal és Telekivel. Férfias szemérem-
mel személyes sorsit is atélhette Teleki Laszloban. ,Piratlannak” mondja Szab6 Zoltin,
hogy Illyés két miivel a koz figyelmébe emelte Teleki alakjit, s nem apotedzissal, szo-
borrd merevitéssel, hanem: ,dtad egy embert mivével, eszméivel, €letével, szenvedélyei-
vel. Idegillapotival is.” Nyugati kozonség elé érdemes darabnak mondja, s a Kiilonc
azért is kiemelkedd, mert ,a maginélet és kozélet egyenrangi... elvhiség és Orczy
Agota osztozik a Teleki-sorson”. S amit az illyési Teleki-sors dramdjaként megfogalmaz
Szabé Zoltin, az jellemzi 6t is, amikor fontebb Boldizsir Ivin értetlenségét emlitettiik:
Teleki Laszl6 ,nem tudta magdt tiltenni azon, amit kortirsai el tudtak feledni. Olyan
embert litunk, aki nem ismer mdst, mint elvfeladds nélkiili kiegyezést.” S azt nemcsak
Teleki Laszl6 tudja, hanem Szabé Zoltin is, és irja: ,,...a hazahurcolt, majd otthon iin-
nepelt s virakozissal korilvett ember azt is tudja, hogy kinek-kinek két hazdja van,
s ebbdl az orszig csak az egyik. A midsik: az {igy, amellyel azonosult.”

Szabd Zoltin pedig nem feledi az ’56-os forradalmat...

Misik tanulmanyaban (,Amit mi elviseliink emberek” — Goydrol és Teleki Ldszlorol,
1964) a darabbeli tanulsigin dtiit személyesség, amikor igy Osszegzi a Teleki-dramait:
»-..a hazakeriilés kettétorhet egy pdlyit a férfikor delelGjén, mert az eszmék felél nézve
idegen a hazai vildg, épp a hazafinak.” Szabé Zoltin akkor 54. évében jirt, s mar tizen-
ot esztendeje emigricioban, s még hisz esztendd kovetkezett... Hazai szeizmografidja
abban is pontosan mikodott, amikor bajosnak itélte a két drama sorsit (,eladdsuknak
ugyan varhatjuk hirét!...”), mert a Nemzeti majd a Madich éveken 4t huzakodott az
acz€li vezetéssel a Kegyenc bemutatdjinak jovihagyasiért. Bessenyeit ezzel is csibitottik
at a Nemzetib6l, mignem 1965 novemberében Illyés irodalmi, szinhdzi hivei Parizsban,
a Vieux Colombier-ban francidul vitték szinre. Itthon csak 1968-ban, a Madich szinpa-
din elevenedhetett meg; a Kiilonc pedig Latinovits Zoltin megrenditd alakitdsiban csak
1973-ban Veszprémben juthatott szinpadra.

Kivételes pillant, hogy Illyés két konyvdramdjat kovetGen, Szabd Zoltdn a Tisztdk ci-
mi tragédiit megjelenés el6tt, kéziratban olvashatta. 1969 nyarin Mentonban Pen-
kongresszust rendeztek, amelyre Illyés Gyula és Szabé Zoltin is hivatalos volt, s a ko-
zeli Saint Jeannet-ben, Véronique Charaire nyaral6jiban tiinédott a kathdrok tragédidja
folott, s egyben Illyés életmiivének természetérdl. Szabé megillapitja: Gsszegzd md,
mert a koltS ,bensd viliginak minden fontosabb mozgatéereje s Gsszetevdje, a hajla-
mok, igények és iszonyok sajitos és egyéni rendszerének minden formal6 ereje, ama
torténelmi tapasztalatok dttételes vetiiletével egyiitt, amelyek a kolt6 szemléletének és
morilisinak alakitoi lettek”. Feltiing, hogy Szabé Zoltin elemzése a szereplékkel, a dri-
ma erGterének részleteivel nem foglalkozik. Csak a torténelmi osszefiggésekre tekint:
a ,provinszi szabdst Arpad-kori irhiban” miként mutatkozik meg Tllyés gondolkodasa.”
Talalo, ahogyan Illyés hegyképét az ifjikori dundntili élményektSl elemzi; egykor prés-
hazi hegyen tanyizott, aztin az Ozorai példiban a hegyre szorultsigot emliti a koltd,
a Central-beli barati tirsasigot, amely az alanti népért harcolt. A jelenkori kérdés pe-
dig: ,Nem nyomta fel méris az elpartolt id§ a felh6k kozé, Montségur zitonyira, a ma-
gosba?” A londoni bajtirs a maga sorsirdl is beszél, midén a Budin kédolt tragédia ily-
lyési, torténelmi tizenetét Gsszegezte: ,1956-ban Budapesten a virost koriilvevd haderét
az orszdg népe vette koriil, mig az orszigot bekeritették a szovetkezett nagyobb hatal-
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mak s a vildghelyzet. Montségur joval Béziers utin esett el, hosszan éllva az ostro-
mot, de nem tlntek fel a szemkézti dombon Dégrdl Perczel, Szilasrél Gorgey. —
A toulouse-i gréf térden, az oltir el6tt, letette a hiiségeskiit a kirdlynak. O megmene-
kiilt. Mds nem...”

Festett diszletek szinhelye mdr fel se meriil kései emlékezéseiben, csak az orszdg
tegnapja és jelene, a nemzet sorsa, és a feslett hazira gondolva is a romolhatatlansigot
Orizte.

Festett egek nélkiil Szab6 Zoltin tirsai kozott maraddsaval lett kilonccé. ..

Nagytotlak

Asronczy LAszL6 (1945) ir6, hirlapiré. 1991 és 1999 kozott a Nemzeti Szinhdz igazgatGja. Legutébbi ko-
tetei: Arvai Réka csoddi — Kubik Anna komyve (2010); Latinovits Zoltin élete, haldla és feltamaddsai (2011).
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