SZEMLE

A feladatok
Jokai Anna: Mindhalilig; A feladat

Al’/. z életmiikiaddsok-
L78) ban az Gsszesités
szandékival mérettetnek
meg koteteket. Probaja
ez annak, hogy harminc-negyven éves miive-
ket mennyire tudott belepni az id§ pora. Jokai
Anna két kisregénye, a Mindhalilig és A feladat
nem régen flizGdott Gjra egy gerincre. Ujraol-
vasva azon gondolkodtam, hogyan érdemes
pontrdl pontra megnézni, mit rejt(het) a ma-
nak e két proza.

Az elemzések és kritikdk is tarkitjik Jo-
kai Anna e két prézdjinak harmincot éves
torténetét. Eletmiibe dgyazdsok, kontextusok
felfejtése, recenziok és esszék tomkelege ele-
mezte mir e kisregények figurdinak élethely-
zeteit. S taldn ez utébbi széban van elrejt-
ve idétallosiganak probdja is: az élethelyzet.
A szocialista szoritisok miliGjében sziiletett
szorongd ember kétféle anatémidja volna
Jokai kisregénye? Jokai Anna személyiség-
elemzése mdig haté gyotrddésekre keresi a
valaszt, vagy csak a konyvtir porlepte pol-
cain archivilodé torténetek ezek, mara meg-
firadt pszichologizildsok? A két préza vi-
laglatasiban a kiutat keresi, csak mig az
elébbiben a megoldds vigya nehezid a f6-
szerepld helyzetét, az utébbi miben a lét
kérdéseinek felfedezése a kihivés.

Jokai Anna Mindhalilig és A feladat cimG
regényeinek kozponti motivuma az ellentét-
parok, két ember mentilis iitkozésének
megrajzolisa. Ok inkdbb tiikorképek, szemé-
lyiségiik visszatikr6zGdése a mdsikon, amely
az elébbi regényben a mélységekbdl, a ma-
gdnybdl val6 kizokkenés lehetdségét, utGbbi-
ban az oda vald visszatérést jelzi. A Mindha-
ldlig kozponti karaktere Tortel Géza ird,
akinek vilsigba jutott iréi korszakiba nyujt
délutinnyi bepillantist az {rénd. A feladat 16
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karaktere dr. Suhajda
Flora régész, aki latszo-
lag pont ellentéte a fér-
fifrénak, csak a kiilvi-
laggal, bardtaival és karrierjével foglalkozd
pragmatikus régész.

Tortel és orvos felesége, Gizella lakis-
avatora készil. Jokai Anna el8szor a szom-
széd Galamb Igndc érkezésével kezdi kibon-
tani az eseményeket, majd a tirs, a feleség,
Gizella bemutatisa kovetkezik. Gizella nem
kovér, izmos. Epiilet nagy kovekbdl..., erds
személyiség, de a szerz§ GOt is szembesiti
gyermekkori sértettségének leirdsival. Elhi-
vatott orvos G, aki viszont unja munkajit.
Gizella apaképe, személyiségének leképezése:
a j6 tanit6 nyesi az emberi hibikat. Az év-
szakok és a lakdsavaté motivuma sejteti, va-
lami djrakezdés készil. Am Jékai a pozitiv
jelek utdn rogton ellenpontoz: Tortel csak
alszik az tinnepség el6tt, a csupasz diofa is
a haldlt idézi meg. Gizella emlékei kozott is
beteg anyjinak képe sejlik fel, akit szerinte
tulrajongtak dllapota miatt, mig vele senki
nem foglalkozott.

Az elbesz€l§ hirtelen hagyja el a beveze-
tésben Gizellit, és gyorsan dtugrik Tortel
ébredésére. Mir ez a motivum is jelzi a sze-
replé édllapotdt, a szdmvetést, amely belsd
monolégban bomlik ki. Tértel szorongd,
hizassiga bortonében €16 személyiség, aki
elveszett illazidiba mélyed, melyeket csalddja
emlékében talil meg: nyolc hénapig voltam
boldog.

A feladar mis feliitéssel indul. Tortel
nem birja az élet, a létezés semmijének ri-
nehezedd silydt, ehhez képest Suhajda Fl6-
ra, a regény fGszereplGjének keménysége ott
kezd6dik, hogy minden megsziint élethez
[...] személyes koze van. O ugyanis régész,
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karrierjének nagy lehetGsége eldtt all: tibin-
geni konferencidra hivjik elGadni. Az esti
tévézés jokedvre deriti, napi dolgaiban a ve-
le egytitt é16 Pannira szorul, aki helyette ve-
zeti a hdztartist, és neveli fidt, az onértéke-
lési gondokkal kiizd§ Bécit. Fléra viszont
mindenki lelki szemetesliddja, 6rlédik bari-
tai lelki és csalddi problémdi, illetve munka-
ja hatdrideje kozott.

A Mindbalilig narrativija mar az els6 ol-
dalakon kibomlik, a tirgyak indukiljik az
emlékképek ujjdsziiletését. Ezek a képi vilti-
sok, szinpad- és filmszertiek, kiszabaditjak az
elbeszélést a kamaradramabél, mégis erdsitik
a nyomaszté és bezdrtsigot sugdrzé miliGt.
Ez a borton Tortel esetében konkrét: a hi-
zassig, amelybe mintha a mult szégyenébdl
menekiilne. Egyes szim mdsodik személyben
kit6r6 monoldgjai, amelyek magyarizzak a
gyotrddést, a szégyent hazugsiggal vilgik
fel: Légy hdt pojica. Hazudj. Hazudd, hogy
van oka. A feladatban nem a szavak, nem
a belsé monolégok, hanem a tettek beszél-
nek. Jokai szintén szembesiti Florit els-
26 €letével”, hdzassiginak csédjével. Ex-
férjét, Bélit ormdtlan kentaurnak tartja,
unalmas embernek; elmilt kozos életiik,
Béci kivételével, nyomtalan. Tortellel ellen-
tétben nem ldt sem tragédiit el6z6 hdzas-
sdgiban, sem boldogsigot. Bels§ viliga
ugyanolyan szikdr, mint amit kifelé mutat:
az asztalon lehet ziirzavar. De belil ,rend”,
hangzik az ars poetica. Ugyanilyen csupasz
az ir6 stilusa is, amelybe a Mindhaldlig-
hoz képest kevesebb lirai rész szorul.
A zirkézott Fléra alakja ezittal nem bel-
s6 monologbdl épil fel, hanem Gsszecsiszo
elbeszélésekbdl, a baritok beszélgetésébdl.
Eppen ezért el6térbe keriilnek a mellékala-
kok; Vera, Panni, Marika mind-mind Fléra
jellemének egy olvasatit adjak. Vera koteke-
dg, forréfejli, megkérdGjelezi Flora eg-
zisztencidjit, szabad felfogdsi, nem szorul
a férfiakra, mégis egy szerelmi csaloddsa
miatt kell szembesiilnie maginyival. A be-
szélgetéseikbdl  korvonalazodik az a  férfi-
hidny, amely inkdbb tdrshidny mint szexudlis
természetd igény. Vera szerint Flora tobbet
hitt [volt férjérdl], mint amennyit val6jiban
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ért. Nem ismeri az idomitott vigyat, de
a beldtdst sem, szdmdra a munka egyenld
a hivatdssal. Jokai Anna tobb karakter szem-
sz0gébdl is megmutatja Florat, de a kovet-
keztetés mindig ugyanaz a filozéfia marad:
Arra kell gondolni, ami épil”, pdrhuza-
mosan”.

A Mindhaldlig és A feladat kozil az el6b-
bi szerkezete komplexebb és tobbrétd, 1évén
hogy Jokai Anna egy személyiség széthull-
sanak dbrazoldsiba irodalmi reflexiokat is el-
rejtett. Tortel vitdinak és kirohandsainak
szintere az elsG réteg, amelyben kiils§ sze-
mélyiségét, életvitelének 6nvédelmét mutatja
be a md. Ebben nemcsak Gizellival val6
kapcsolata, hanem az érkez6 vendégek (Kin-
csi néni és Galamb) reflexi6i is benne van-
nak. Ettdl a viligtdl elzirva jelenik meg a
mdsodik réteg, Tortel visszaemlékezéseinek
epizodikus, dtfogd elbeszélései, melyek nar-
rativ szempontbdl mélyitik a bels§ iiressé-
get. A harmadik réteg pedig a délt betikkel
szedett metanarriciés betétek, amelyeknek,
ugy tdnik, lirai médon mindenhez van kap-
csolatuk, mégis idébeli elhelyezésiik nehéz-
kes. A feladar ebbdl a szempontbdl nem tar-
togat meglepetéseket, a klasszikus hdrmas
elosztisban egyarint véltakozik Flora torté-
nete és a vele pirhuzamosan kibomlé sze-
repl6k viliga. Ezt még a hivos fejezetcimek
is aldhdazzdk (Helyzetek, Lépések, Eredmények).
A Mindbaldlig  tobbrétlisége nem kivinta
meg a mellékkarakterek kidolgozasit, bar
Jokai Anna ezzel sem marad adds. Az orvos-
feleség Gizella karaktere az erGs timasz,
akinek ugyanolyan kétségei vannak, mint
Tortelnek, mégis tud bizni az életben. Per-
sze ezt elsGsorban annak koszénheti, hogy
az 6t korbevevg alakok egyontetien elisme-
réen nyilatkoznak réla. Kincsi néni, Galamb
és a Szerel§ figurdja a tirsadalmi elvdrdst
tizenik az irénak, amely Tortel interpreti-
cidjiban feliletes és kétszint. A feladat ka-
rakterei sokkal mélyebben hordozzik ezeket
az allegorikus emblémdikat. A drdmai hirmas
egységben gondolkodd elbeszélésben ugyan
felsejlenek lirai mondatok, mégis inkibb a
sziitke panelrengeteg realisztikus dbrdzoldsa
hatirozza meg a regény stilusit. A regény
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mellékszerepldi szintén tiikorképei Flordnak;
Vera, Piroska és Marika ugyanolyan sebez-
hetdk, mint a fészerepls. Tetteikkel és sor-
sukkal ugyanolyan zirt magdnyra itéltet-
tek még akkor is, ha sorsuk néha eligazik.
A szabad szellem Vera kénytelen szembe-
nézni az elszdradd oregséggel, mig gyerme-
ke sziiletésével Marika visszataldlhat a bé-
kéhez — igy egyarint megtaliljik sorsukban
a feladatot.

Flordhoz képest Tortel enervalt min-
den befelé fordulisaval, egoizmusival egyiitt.
Elete nem felesleges, csak terméketlen.
Jokai Anna hetvenes évekbeli iréportréja
elérevetiti a posztmodern regények hasadt
személyiségabrizolasait. Hidba a vigyott
boldog élet, Tortel emlékei kozott sem taldl
feloldozdst. El6z6 hdzassdginak is egoizmusa
vetett véget. Hidba sziiletett Gabival gyer-
mekiik, Porzsike, hiiba tekintette a gyer-
mek egynek Gket, Tortel hitsiga ritelepe-
dett a csalddra: Annyira a tied, hogy mir
meg sem oszthatod. Az egyszerd szénpako-
16, munkdsszalldsi, kitaszitott munkdsbol lett
ir6 a viligot akarja meghdditani. Ahogy lirai
kikacsintdsiban olvassuk, a vildg osszes ned-
veire dhitozik.

Vajon Jokai Anna adés marad Tortel iréi
munkissiginak bemutatdsival? A regény mé-
lyebb értelme a dilettins életen val6 feliil-
emelkedés. A lirai onreflexick éppen dgy
szirmazhatnak Tortel kordbbi  irdsaibdl,
mint egy sziiletend§ 4 regényébdl. Mind-
két szempont a megoldist jelenti, az éppen
aktudlis konfliktus megoldasit. Ugyanis Tor-
tel élete folyamatos osszeiitkozések sorozata
a gyermekkortél a késén jov6 iréi sikerig
és a hdzassigig. A kolt6i gondolatviligban
a szellem hidbaval6siga az élettapasztalatban
csapodik le: Hogy nem 6nmagad sokszoro-
sitisdra lengetted silyos, olvadt, biborszini
léggombijeidet.

Fléra racionalitisa viszont régen tuallé-
pett a dilettantizmuson, mondhatni feladatit
meglelte, szimdra ennek megtartisa, a hiva-
tis racionalitisinak megérzése lesz a f6 cél.
A kéc karakternek azonban egyvalamire
szitksége van ahhoz, hogy ezt megtehesse,
ez pedig nem mds, mint sajat személyiségiik
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legy6zése. Tortel Géza és Suhajda Flora
alakja eltér6 (nem véletlen, hogy az iré
elébbit vezetéknevén, utdbbit keresztnevén
emlegeti), kihivisa mégis hasonlé: mindket-
ten belekeriilnek egy megoldhatatlan élet-
helyzetbe. Ez Tortelnél a belil fakadé ér-
zelmek nélkili  hivatds és  feladathidny,
Florandl a feladatot szétzizé kiilsG érzelmi
orkin, a szerelem.

Jokai Anna regénykettGse bizonyos érte-
lemben koribbi mivének, a Tartozik és kive-
tel (1970) hidzaspdrjanak, Mikl6snak és Ildi-
kénak a jellemét gondolja tovibb. Miklés
ontorvényl, ldzad6, szenvedélyes ember
csakigy, mint Tortel Géza; Ildiké céltuda-
tos, raciondlis csakdgy, mint Fléra. Jokai
Napok ciml regényében hatdrozott meg egy
olyan férfihdst, akinek széthullott élete 13-
zad6 visszatekintésben jelent meg. Tovibbi
hasonlésig a valés vagy vélt felismerés; dm
mig a Napokban egy XX. szizadi életmi
szirédik le, addig nem lehetiink biztosak,
hogy a Mindhaldlig befejezése is ezt mondja.
A Tartozik... alakjai az egymdshoz valé csi-
szolodast probaljak elérni, tirsadalmi pozi-
ciéjukat prébdljak meghatirozni, mig Tortel
tagadja a korilotte levs viligot, Flora pedig
lassan felépitett életébdl nem enged, a fel-
adatbdl.

Tortel személyiségvilsiga életeseményei-
nek pirhuzamossigaiban jelenik meg. J6kai
Anna cikkcakkban mutatja be ezeket a di-
menzidkat; a feleségeket, Gizellit és Ga-
bit Tortellel valé veszekedésik éllitja pér-
huzamba. A barit, a hiiség elvesztése vagy
megtagadisa érzelmi nyomorékkd viltoztatja
a férfit: Egyetlen lassi haldoklis. Csak az
anyag és az En maradhat? Jokai nem ker-
tel, minden komponenst megmagyariz és
kimond. Az iré egocentrikussigit a Szereld
jelenetével zizza porrd, lenézi Gt az orvossal
szemben. Tortel taldlkozdsa Gizelldval is
yvéletlen”, az impotenssé valo irét szinte
felkarolja az orvosnd: Vannak magasabb
szférik is. Pedig az frénak mir ekkor min-
den sziirke kiizdelem. Tortel hidba ismeri
fel szirkeségét, nem tori le egdjit, sGt
ellenkezéleg, azt istenné avatja; oriil, ami-
kor Gizella mir felépiilében levd betege
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meghal. Gytiloletes ez az istened, ahogy
mindent folzabal. Itt jelenik meg Jdkai
Annidndl az egyik kulesmondat: A semmi
vildga, csak elGszoba... Jokai Anna tehdt az
egzisztencialista filozéfia, a befelé fordu-
lis kritikdjit adja. Az 6nmaga el6tt felel6
személyiség 6rl6ds, de kinos bukisit. Am
még Jokai Anna is adés marad azzal a tiiz-
zel, amellyel megmagyardznd, hogy mi az,
ami miatt mégis ez a semmilétezés elbre-
halad. Karakterei eltérden értelmezik a vild-
got, amelyben legfeljebb a gyakorlati isten-
ég érzédik. Egy vilasz van: az élettény és
a csak, amelyet iréi karrierjének undordban
fogalmaz meg Tortel: Kivetnek maguk ko-
ziil, mert elvetetted a ldtszatokat, s nem ad-
hattdl semmit cserébe. Iréi karrierjét dacbol
hajszolta végig, elhivatottsiginak oka egy-
ben tagadis is: Csak. Mégis minden mon-
data a megviltist keresi, de ez inkibb a
bevégzés mimora. Tortel szimdra ez egy
bindris oppozicié az elképzelt gyonyor és
cs6morhdzassig kozott. Emberek, csaldd, nék
sorozata, amelytSl Tortel eltivolodik. Jokai
Anna pszichologizilisival valéban majdnem
minden koteléktsl megfosztja {Gszerepldjét,
aki szinte konok tagaddssal tivolodik min-
dentdl egyenletesen. Végill egy kozhelybe
kulmindlédik egy tzenet: fiiggetlenség, hon-
talansig. Tortel lelki mozdulatai mdr auto-
matizilédtak, kicsinyessége még abban testet
olt, amikor volt munkahelyén lopds vidja
miatt bemocskolja egyik kollegdjit, Zeoldy
Krisztiant.

A feladat meglelése egy iré esetében sa-
jat lelkének felkoncoldsa, azzal valé szembe-
silése. Bizonyos értelemben Jokai Anna
életmiivének korai szakasziban az elhivatott-
sig, az emberi feladat fontossiginak felvi-
zoldsira tett kisérleteket. Maga A feladat
mint cél, egyben az élet értelmezése is az
életmd e szakaszdban, s erre kiting példa a
Napok cimil regény. A Mindhaldlig azonban
megkérdGjelezi az élet mint feladat hasznos-
sdgit. Jokai kérdései etikai vonalon kozelitik
meg a kérdést, a felelGsségérzet és a relati-
vizdlds Gtjin. Vilaszt azonban nem ad, leg-
feljebb csak az onreflexiv, kodos, utolsé li-
rai mondatokban: Most még haladék. Még
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atvalt az 1d6. Flora elsg felitésre is preciz,
pontos: megelégedett a dolgok torvényessé-
gének vizsgalatival. A szellemi-kutatéi lét
kiemelte 6t a ndi 1étbdl, egy mds mindségd,
férfialkatra szabott viligba helyezte. Tortel
férfiatlansdga rimel Fléra pragmatizmusira:
minden csak egyenletként létezik, dm mind-
kettGjiik az egyediség mdmordban, a kivi-
lasztottsdg tudatiban fiird6zik. Csak éppen
az elgjelek véltoznak. Flora a ,tobbség tor-
vényével” megy szembe, vigyaival szembe-
szegiilve a kotelességet tekinti feladatdnak.
Jokai Anna itt nem az érzelmeket és a csa-
lidmodellt tagadja meg, hanem azt iizeni,
hogy az élethelyzetek kotelessége, a hivatds-
tudat sokszor el6rébb van az irraciondlis va-
gyakhoz képest.

A feladat fordulata azonban csak ezutin
jon. Fléra az 4j cipgjét prébilgatja, amikor
belép az életébe Ardber Istvin: fedte egy-
mdst minden repedés. A né gondolkodisa
teljesen megviltozik, egyedil érzi magit, de
a randevid megviltoztatja, mégis van — kiilt
fel magdban. Nagy szavak kozt lesznek egy-
miésié, de Bécinek nem tetszik az Uj szeretd,
Panni viszont 6riil az Gj embernek. Istvin el-
valt, sikeres épitész. Két égetett ember, teli
friss sebhellyel... Ardber leirdsa Pannirdl jél
reprezentilja a regény — mdr emlitett — nar-
rativdjit: Jokai Anna mindent az En-bdl ve-
zet le. Mig a Mindhaldlighan a délt betis,
lirai és egyuttal hasadt szubjektum onrefle-
xiGja alapjin ismerjik meg a torténetet és
a szereplG(ke)t, addig itt tobb pélusi szem-
sz0g van. Panni megsemmisilésre vigyo
boldogsigot érez — a férfi szerint —, sorsdbol
hidnyzik a szeretet, s ez ugyanigy igaz Flo-
rira is; de mig Panni vigyik rd, addig Fléra
elnyomja magdban.

A boldogsig mellé szakmai elismerés
nem pdrosul, nem Flérat kiildik Tiubingen-
be. Az asszony mintha szakmdjiban djra a ndi
szerepbe siillyedne, Istvin viszont japin mun-
kit kap, utaznia kell. Egyeten szempont
van itt: ami a napi, személyes érdek, a napi
gesztenyesiitéshez Osszekapart pardzs meg-
maradjon... lobogni, ldngolni ebben a ko-
zegben ongyilkossig... — konstatilja a hirt
Fléra.
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Jokai Anna szinte Fléra alteregéjaként
irja le Istvint, igy a Mdsik dltal megteremti
ugyanazt a szembesiilést, ami Tortel szdma-
ra a reflexiv hasadtsdg volt: "Testvérem vagy
- gondolta Fléra —, érintett ember. Istvin
mellett Flora ugy érzi, egész élettapasztalata
elbizonytalanodott: uralkodom azon, ami
volt, de uralkodik rajtam mindaz, ami lesz,
és ami lehet. Gondolataiban Istvin hatisa
ald keriil, eltavolodik baritnditsl, és ,szerel-
met vall” a férfinak. De ezt valamiféle ki-
szolgdltatottsdgnak érzi. A szerelem szima-
ra bevégzett bizonyossigként jelenik meg,
amely ellentétben 4ll a lehetdségek hatdrta-
lansigdval, a munkdjival: A lényeg, az érzés
stabilitisa. Istvin Japinba utazik, Béci meg-
szOkik Floratél. A nén eluralkodik a féle-
lem: hidba az ész, az érzés nagy tr. Jokai
Anna remekiill mutatja be a hdrom hét alatt
megroppané elmét. Flora szétes§ mondatai
Tortel deliriumos 6nsajndlatdra rimelnek.
...a fontossig érzete a lényeg, igen a fon-
tossdgé. Istvin nem érkezik haza, az a kép-
zete timad Florinak, hogy a férfi meghalt.
Ures, csupaszitott varéterem marad utdna,
az lesz a feladat, hogy megkeresi Istvint
benne. A bortonbe fojtott érzelmek szenve-
déllyel tornek ki Flordbdl, és ez lesz
végil a veszte is: nem tud mit kezdeni érzé-
seivel: elegem van sajit nemembdl. A sok-
sok megértésbdl és a baritndk beszélgetése
utin 4 érzések jonnek eld: Azt hittem, az
kell nekem, akit istdpolhatok...; felfordul
szdmdra a vildg, elitéli az életet és az életet
szeletekre (harmonikus csalidanya, eszményi
feleség, kiting szerelmi partner) oszt6 cso-
dandket. Istvin ehhez képest az élet irdnyait
foglalja axiémaba: a né az edény, amely fel-
fogja az élet vizét.

Jokai Anna filozofidja ellentéte a femi-
nista felfogisnak még akkor is, ha Flora
arcképe kecsegtet ezzel az olvasattal. A férfi
teremti a viligot, a né megtartja és gondoz-
za, hangzik a regény kulcsmondata. J6kai
szerint ez az egység egyenrangu, és toreked-
ni kell megtartdsira, mégis gy tdinik, Fléra
nem tud megbirkézni ezzel.

Tortel lopasival és Flora idegdsszerop-
pandsival Jokai Anna mar-mdr diabolikus

[ 122 ]

eréket szabadit fel a psziché tudatdbol. Tor-
tel a regény végére megroskad az élet men-
tilis nehézsége, az En silya alatt: az irds
megoli az irét. Azt hiszem lefrtam, amit
tudtam. Jokai fordulata nem teljesen lo-
gikus, megfosztja mindentdl szereplGijét,
dm az mégis visszatér a nyomortsigos kér-
ddjelek kozé. Tudni a nem tuddst, mond-
ja ki a regény végén, de ez a filozéfia
csak haladék; jol reprezentilja ezt a re-
gényvégi dlom, amelyben a felépiilt kisma-
ddr a végtelenségben tiinik el. Feloldozis ez
vajon, vagy csak haladék? Esetleg mindket-
t6. Tortel dgy tlinik, hogy megtaldlta ma-
git, értelme van iréi feladatinak? Taldn ma-
ga a folytatds az, amely a lirai részekben
megjelenik.

Ez az ,Gjjisziletés” A feladat harmadik
részének tartalma is. A mégis visszaérkezd
Istvint egykori apjinak liga Flora. Ne-
ked meg kellett volna halnod - mondja
Flora. Neked se kell mas, csak befalni szg-
rostiil-bdrostil — mondja Istvin. A szerelem
elvtelen szolgit csinilt beléle, hangzik el
Floratol, akinek egy energidja van, és azt
a munkdra tudja forditani. Rdjon, nincs oka
itélkezni mdsok felett, szakit Istvinnal, ki-
békil fidval is. Ujra mdsokért kezd dolgoz-
ni. A multat jelzd koponyit, akihez mindig
beszélt, Bécinek adja. Minden dugy lesz,
olyan lesz mint... azel6tt. A feladatnak is, én
is. Fléra szdmdra ez lesz a megtalilt sors,
a miésik elutasitdsa, ugyanazon sors tovibb-
vitele. Nem engedi, hogy felkavarja életét,
az akar maradni, ami, és nem valami tobb.

A két kisregény tehdt nemhogy kioltand
egymdst, de kiegészitik, erdsitik egymds érvé-
nyét. A hivatistudatrél sz616 szubjektum sorsa
azonban mégis inkdbb a Mindbalilighan fris-
sebb és elgondolkodtatébb annak, aki ma fede-
zi fel Jokai Anna életmivét. Egyrészt azért,
mert Tortel szorongé viliga megolddsaiban
nem radikalis vilaszokat ad, hanem kérdéseket
tesz fel. Masrészt azért, mert a kétezres évek
szellemtelen, csak a testkultuszokban és egoiz-
musban fiird§ vildganak szinte tokéletes elGké-
pe Tortel Géza alakja. Jokai Anna kérdései
sokkal mélyebb jelentéstartalmakat cipelnek
magukkal, mint A feladat t6hésndjének szo-
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ciopszicholdgiai sorsiban, ahol azonban pon-
tos ldtleletet kapunk a hetvenes évek Magyar-
orszagan tobbedmagdval €16 értelmiségi sorsi-
rol. Talin a Ddrday-Szalai-filmrendez8paros
Filmregényében (1977) lathaték még ilyen pon-
tos, gesztusokig lecsupaszitott élethelyzetek.
Mégis, dr. Suhajda Fléra dontései nem feltét-
leniil tiinnek hitelesnek, hiszen a hivatds mel-
lett valé kialldsa nem biztos, hogy valés élet-
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helyzetét tikrozi, hanem felelGsségérzetét.
Jokai Anna szerint azonban ezt is fel kell fe-
dezniink magunkban. Két kisregénye minden-
képpen segitséget nytjt, hogy az olvasé meg-
taldlja legaldbb azt az utat, amelyrdl a konyv
utolsé mondataiban ir: S6tétben tettiik eddig,
most viligosban ugyanazt.

RITTER GYORGY

RirTER GYORGY (1980) a péesi tudomdnyegyetemen torténelem-filmelmélet és -torténet szakon végzett. Film-
kritikdkat ir, és torténelmi emlékezetkutatdssal foglalkozik.

Konyv tizennyolc e¢ven feliilieknek

Szappanos Géabor: A kirdlynd mélyén

‘A/]: iel6tt a rengeteg
i erotikus jelenettel

fiszerezett regényt érté-

kelném, elérebocsitom: nem akarom Szap-
panos Gibor mivét a porndirodalom gya-
ndjiba keverni, legfeljebb azt mérlegelem,
hogy végil is miben kiilonbozik ez az alko-
tis az olvaséi osztonok felszitdsit szolgild,
alantas ponyvairodalomtdl. A vildgirodalom,
a film- és a képzémivészet szimos példival
igazolja, hogy a szexualitis (és az erGszak)
megjelenitése alapjan nehéz volna megkii-
lonboztetni a kéjelgés irodalmdt és a magas
mivészetet. Gondoljunk csak Swift Gulliver-
jének arra a jelenetére, amelyben a csintalan
brogdingnagi oridskiraly-kisasszony a legesik-
landdsabb testrészébe helyezi a hozzd képest
Hivelyk Matyi méreti hajéorvost. A leg-
jobb filmek kozil Fellini Casanovdjit emli-
tem, amelyben a pisztorérikra szerzdtetett
szexmester olyan puapos-kancsal (s persze
gazdag) nbknek szerez boldog 6rdkat, akiket
a didknyelv bdnyarémnek nevezne, s az ak-
tus kézben a hés sokkal inkdbb érzi magit
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yMindent tud immér a pariznasigrol” -
Kélnoky Laszlo: Az aszkéta pillanata

kiszolgdltatott  bérrab-
szolgdnak, mint szerel-
mes kanddrnak.

A himmacska arrdl jutott eszembe, hogy
az elsG letitést6l az utolséig idézgjelbe zart
torténetet nem més ,beszéli el”, mint a Szap-
panos Gébor dltal elképzelt Kandir Gyula
ir6, Kridy Gyula parodizalt alakmdsa, aki
sajat ikerteremtményével, Szindbaddal egyiitt
egészen kiillonos dolgokat €l dt egy-két nap
leforgdsa alatt egy nyolcvan évig lappangd,
de napjainkban végre napvildgra keriilt elbe-
szélésében. A kéziratlelet Krudy-imadaton,
stilusgyakorlaton, parodizilé hajlamon és a
kalandregények fordulatossigan alapul6 kita-
laci6. A két nem mindennapi férfia, Kanduar
Gyula ir6 és Szindbdd, a regényhds vetél-
kedni kezd a szerelmi atlétikiban, amelyet
mindketten magas fokon {znek. Az erdpro-
ba Majmunka nyilvinoshdziban indul ama
velGs csontos huslevesevéssel, amelynek ldt-
hat6 élményében mindnyijunkat részelte-
tett Huszdrik Zoltin felejthetetlen filmje, a
Szindbid, és kissé elfajulé szexjelenetekkel
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folytatddik csinos tincosndk kézremiikodésé-
vel. A regény szerkezeti gyongéje, hogy mig
Majmunka hdzéban Kandir Gyula szenve-
dések drin is gy6z, addig Szindbdd kissé
jellegtelen mellékszerepls lesz arab névadé-
janak teriiletén, Kozel-Keleten — ott is Kan-
dir a kilonb a kényszer alatt folytatott
szexmérkdzésben. Rendjén vald, hogy a ,te-
remt6” (az {rd) erGsebb teremtményénél”
(a hésnél), és nem az a gondom, hogy
Szindbdd is jobb szerepet érdemelne, hanem
hogy a szerkezetbdl hidnyzik némi szimmet-
ria — ezért éreztem kissé lejtdsnek a mi be-
fejezését.

Kandir Gyula nem egészen azonos
Krady Gyuldval, de a félreérthetetlen Kan-
dur-Kridy (sz6)jaték nyomdn mégis folvets-
dik a kérdés: vajon illendG-e iréklassziku-
sunkat, akdr némi névtorzitissal is, belévetni
egy mdsik ir6 regényébe név szerint meg-
nevezett epikai hésével egyiitt. Nincs birto-
komban olyan esztétikai elmélet, amellyel
ezt eldonthetném, de az irismivészet gya-
korlatdabdl vett érv lehengerld: Marai Sindor
— Jékely Zoltin mellett a legragyogébb krii-
dysta ironk — Szindbid hazamegy cimmel irta
meg Krady személyétdl és miivészetétdl
egyarant ihletett mévét. Amit szabad Mdrai-
nak, azt szabad Szappanosnak is.

A Szindbid név Kridyndl is édtvétel az
Ezeregyéjszaka arab népmesegytjteménybdl.
A kozel-keleti mesék, novellik hét fejezete
Szindbad utazisairdl és szerelmi kalandjairél
sz6l Seherezidé elGaddsiban. A kerettorté-
net szerint a halélra itélt szép és okos nd az
életét koszonheti lenyligvz8 mesélGkészségé-
nek - ezeregy dtmesélt éjszakin keresztil
halogatjadk a kivégzését, végil megkegyel-
meznek neki. Az iroék — Krady is, Szappanos
is — jelképesen a mesélés éltetd hatalmdt 1itjik
a régi miben, jorészt a benne uralkodé ero-
tikinak és a kalandokkal ébren tartott olva-
so1 kivincsisignak koszonhetSen.

Szappanos regénye mindenekeldtt szora-
koztatni akar. Rengeteg hatdselemet haszndl,
egészen a zsufoltsagig anélkiil, hogy ez a to-
mény torténéskavalkdd, ez a kétezer évnyi
és kétezer kilométernyi tér- és idébeli ,uta-

”»

zas” zavarossi vagy kovethetetlenné vilna.
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Szappanos Gibor boszorkinyos mestere a
tollnak, és gy kozlekedik a Krudy-korabeli
évtizedek meg a Gergely-naptir idszamiti-
sanak kezdete (a Krisztus sziiletése koriili
id6k) kozt, mint egy mai repiilGjirat pilotdja
Ferihegy és Damaszkusz vagy Jeruzsilem
kozott. Mondhatnék mds virosokat is eld-
dzsiai viszonylatban, mert a szerzg egy szik-
las-homokos sivatagban épiilt virosba, a na-
bateusok lakta Petrdba ropiti ikerhdseit egy
repil§ szényegen, s ez a légi jirmd az arab
eredetiben szerepld Szindbdd viligiban, Ko-
zel-Keleten honos. Kiilonés fogadtatisban
részesiilnek hdseink, mdrmint a Szappanos-
regény szerepl6i. A vendéglité kirdly, Are-
tisz megvacsoriztatja Gket, s a magyar gyo-
mornak nem tdl izletes lakoma utin cserébe
azt virja el az {rétdl, hogy a viros fGterén
hajnalig szeretkezzen nyilvinosan a kiraly-
ndvel, a kihivéan buja, telt idomu Talithd-
val. A szeretkezés nem érhet véget napkelte
el6tt, Kandir Gyuldnak 6t 6rdn keresztil
egyfolytiban, lankadatlanul gyonyore kell
szereznie a kirdlynénak, kiilonben haldl fia
lesz. Erzelem hiinyiban, egy teljesen isme-
retlen nével nehéz ilyen kiadds testi kapcso-
latot 1étesiteni. Hogy az ir6-hés eleget te-
hessen a sportteljesitményként sem csekély
feladatnak, f6ként az erébeosztisra Gsszpon-
tosit. Szerencsére Talitha beszél ardmul, és
Szappanos Gébor az irét, Kandir Gyulit is
felruhdzza azzal a tudissal, hogy folyéko-
nyan beszéljen ezen a nyelven, s igy nem-
csak szexuilis, hanem szellemi partnerre is
lel a nében.

Fiziolégiai szempontbdl is, bitorsighdl is
bajnokka avatja hését a regény irdja: mikoz-
ben Kandir Gyula 6t éran keresztil dllja a
sarat — a konyv cimének megfelelgen ,a ki-
rilyné mélyén” -, folyamatosan beszélget a
kivanatos némberrel, s kézben még filozofil
is, noha tudvin tudja: # tett halila az okosko-
dds. Szerencsére Talitha jolelkt nd, és tudja,
hogy a férfi szolgilatait viszonoznia kell ah-
hoz, hogy hajnalig kitartson, igy a lelemé-
nyesen elnydjtott, de nagy onfegyelemmel
adagolt kéj elnyeri jutalmit. Csak eleinte
hissziik, hogy a vérb ndszemély inkibb ta-
szitlag, mintsem vonzén hat a tollforgatds
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casanovai erényekkel is megaldott XX. szd-
zadi klasszikus alteregéjara, Kandir Gyuldra.
Szeretkezésiiket alig tudjiak abbahagyni, ami-
kor a kakas hajnalt kidle. Kézben a kirdlynd
— vagy inkdbb kirdlyi rabné - szavaibdl ki-
deriil, hogy a kirily ferde hajlamu, kegyet-
len zsarnok, aki a virosba tévedd vendégeit
mindig ilyen hosszan tarté mutatvinyra
kényszeriti a vdros nagy nyilvanossiga el6tt.
A Thalita tudja, hogy az dltala ,,Duld”-nak
szolitott Gyula akdr kitart a végsdkig, akar
lelohad a férfiassiga napkelte el6tt, minden-
képp a haldl martaléka lesz a papnéktdl ke-
zelésbe vett Szindbaddal egyiitt: a szikliba
vigott templom oltira el6td mély tregbe
vetik Gket, ahol biizl§, vonaglé hekatomba
virja az dldozatokat, ezért javaslatokat tesz
neki a szokésre.

A beszélgetés kozben egyre jobban Ossze-
melegszik a fiklyds voyeurckbdl 4ll6 nézs-
kozonség eldtt szeretkezs par. Ok megfeled-
keznek a zavaré korilményekrdl, pedig nem
tilsdgosan épiiletes dolog, ha ezernyi szem-
par figyeli egyiittlétilket. Aresztasz az egész
varosban kotelezové tette a nabateusoknak a
nyilvinos bujilkoddst. A kivégz6helyhez ha-
sonld, fibol 4csolt magaslaton szeretkezd
pér ndszin felbuzdulva, a néz6k mohén egy-
midsnak esnek, hogy kirdlyuk parancsira ki-
elégitsék a kéjlesésbdl fakado vagyaikat.

Amikor iddig jutottam a seherezidei me-
sében, riébredtem: a magyar és a vilagiro-
dalmi mivek, irok, szerepl6k és motivumok
ergsen ironikus felhaszndlisa nem pusztin a
tdjékozott regényfalok szérakoztatdsira szol-
gdl. A szerzd ennél mélyebben érvényesiti
szatirikus hajlamdt, akdrcsak el6z6 regényé-
ben, a Csiregh Mdrton szenvedéseiben. Szap-
panos Gibort ersen vonzza a kegyetlenség-
ben is b6velkedd bacchandlidk megjelenitése,
és ezen a téren mindig mesterien mozgatja
meg a képzeletiinket. Az irodalom magasla-
tira azért emelkedhet a porndirodalom szint-
jérél, mert hdsei szinte sosem adhatjdk dt
magukat zavartalanul a testi gy6nyoroknek,
mint valami j6l tartott hirempasik vagy -pa-
sik, hanem szenved6 ildozatai valamilyen
onkénynek. Pedig nagy lelkek is hinyszor
csak a puszta testi szerelmet allitjak elgtér-
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be, elég, ha csak Kradyt, Szentkuthyt, Jéke-
Iyt vagy a Fuiry spring, a Psyché s a Grancorn
lovag ir6jat, Weorest emlitem. Hadd vessem
kozbe ezt a fohiszt Jékely Zoltin Fiilledt
mdjusi est cimd versébdl: ,...add nekem
egyetlen ¢éjszakdjit / Egy vérbs, tettrekész
torok basdnak!” Kandar Gyulinak, a puszta
életéért kiizdve, ugyancsak ez a legfGbb
6haja, és meg is mutatja, mi a virtus.

Mindez humoros és szérakoztatd, de
tragikus, tragikomikus is. A kezdeti pajzin-
sighol a kényszerd kéjelgés teriiletére érve
egyre inkibb megérezzitk a romlottsig rém-
uralmit. Azt, hogy a sportbdl izott, kizdro-
lag testi élvezetre szdnt kapcsolat is ,lassan
megmérgezGdik” (Apollinaire: Kikericsek), ha
nem fiiti 4t a lelki rokonszenv, a hila, a
részvét vagy biarmely mds pozitiv érzelem.
A szeretkezés emberi viszony, a lehetd leg-
szorosabb, még az alkalmi pdsztordra is,
melyben pusztin élettani sziikségleteinek ki-
elégitéséiil gyakorolja a férfi meg a né. A tel-
jesen személytelen, {iizletszeri kapcsolatok
kidbranditébbak. A ndét drucikké, a férfit
vasarlova silinyitja az izletszerl kéjelgés”,
hogy a régi, biintigyi sz6t haszndljam. A pénz-
hatalom ezt gyakran felhasznilja az egyén
ellen, hol a zsarnoki 6nkény, hol a hatalmi
perverzi6, hol az éltalinos tirsadalmi elide-
genedés, hol a reklimfogisokra felhasznalt
testi igézet formdjaban. A szerelem csere-
druvd zillesztése az Gstarsadalmak 6ta léte-
zik, de a modern tirsadalmak hihetetleniil
oOsszezavartdk a szinképet.

Szappanos el6z6 mivében Csiregh Mir-
ton vdlogatott szemvedései is nagyrészt abbol
fakadtak, hogy a fiilledt szexet a hatalmasok
(a nagymend filmesek) csak a testi fdjdalom-
mal és a lelki megaldzissal egylitt tartjik
eléggé ingerl6nek a luxuscikké tett nemiség-
ben. Ez pedig rothadisillatd dekadens jelen-
ség. A Romai Birodalom vagy a reformicié
idején, Eszak-Eurépdban a katolikus fGpap-
sig jorészt a romlottsigiba bukott bele,
hogy dtadja helyét az ugyanolyan tdlzott
puritdnsignak, majd az alszent viktoridnus er-
kolesnek, a militarizéle nydrspolgir és a ,szo-
cialista embertipus” agyrémének. A minden-
kori fiatalok, a Romedk és Julidk nem erre
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torekedtek — de Philémon és Baucisz sem.
Krady éppugy tudta, mint Ady, hogy ,nem
a sziv a csok fejedelme”, de miivészetét épp-
ugy kitold az emberi érzelem, mint a vele
rokon lelkdi Ady koltészetét. S a joravalé ér-
zelmekkel a sikamléssigokban bévelkedd
Szappanos-regény sem halad szemben.

A szerelemgyilkossig régi talilmany, s a
kozépkori tilalom, a modern eldologiasodis
és az erotikdbdl lizott izlet és dlmivészet
csupdn az egyik viltozat az embertelenségre.
A mesterségesen folkeltett bujasigot mint
drut évezredek ota Ujra és djra foltalilja az
emberiség. (Ezért nevezik a prostiticiét ,,Gsi
mesterségnek”.) Szappanos Gibor, mint mar
emlitettem, az idGszamitds eleje korili idébe
helyezi torténetének mdsodik részét, s érez-
teti: a perverzi6 kiirthatatlan hajlam. Nietz-
sche utin szabadon mondva, # hatalom aka-
rata hajtja igdjiba az embert, igy annak
nemiségét is. Tiltdssal, megfélemlitéssel, zsa-
roldssal, a szabad vilasztds megvondsival, a
nék leigizdsival és a kasztrendszerek fiiggd-
ségeivel forgatja ki lényegiikbdl a természe-
tes vonzalmakat, 1étrehozza a megrontist, az
emberkereskedelmet, a pedofilidt, a liny-

nevel§ zdrdat, a kaszarnydt és a nyilvinoshd-
zat — egyszéval minden eszkozzel megronta
azt, amir6l Nagy LaszI6 ilyen szavakkal ha-
gyott rank: , Tisztinak a tisztit Grizzik meg.”

Szappanos Gabor lényegében elgondolkod-
tatva szorakoztatd regényt irt meg egy felgyorsi-
tott film iramdban, kalandokkal, inyencséget és
horrort valtogaté szexjelenetekkel, de érzésem
szerint éppugy nem 6ncéldan, mint a Csiregh
Mirton vilogatott szenvedéseiben. Elképzelte,
hogy egy Kriady-formatuma férfi és teremtmé-
nye, Szindbid hogyan éIné meg a régmuiltban,
de mai ésszel elképzelve a szerelmi életbe mes-
terségesen beoltott veszélyeket. Sok irénidt és
a modern filmmivészetbdl vett motivumot ke-
vert regényébe. Hatdsira Fellini kesernyés hu-
mord Casanovdja éppugy emlékezetembe vil-
lant, mint szdmos torténelmi kosztiimbe
tuszkolt amerikai kalandfilm parddidja.

Bizom Szappanos Gibor etikai érzéké-
ben, a puszta szakmaisdg folotti irdi tehetsé-
gében, hogy kivételes megjelenitd- és képze-
16erejét és szatirikus hajlamdt tovdbbra is a
helyesen mikods, emberséges érzelmek ér-
dekében tzemelteti.

ALFOLDY JENO

Arr6LDY JENG (1939) irodalomtorténész, kritikus. A Nemzeti Tankonyvkiadé nyugalmazott fGszerkesztSje.

Legutdbbi kotete: A megszenvedett éden (2010).
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