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Nekem a baza: az emberek

Szabo Zoltan interjiija a Magyar Televizioban
1983. november 277.

> ADVANYI DEZSO: Pirizson keresztiil jutottunk el a francia kisvirosha, Fosselinbe,

2N a Sainte-Croix negyedbe, abol felkerestiik az idebaza mdr elfelejtett falukutatit, a Tardi
helyzet és 2 Cifra nyomorisig szerzdjet.

A Magyar Televizio nézdinek ez az elsi talilkozdjuk Szabo Zoltdn irdval, aki a Magyarorszdg-

rol jott djsagiroknak, filmeseknek ez iddig még nem nyilatkozott. A mi stibunkat mégis szive-

sen fogadja. )
Mindjdrt nosztalgidval kezdeném. On ott volt a szabad és fiiggetlen Magyarorszig bolcsi-
Jenel...

SZABO ZOLTAN: En azok kézé a ritka emberek kozé tartoztam, akik nem a front
ell mentek el, hanem a front felé mentek. Parddra mentem a nyilaspuccs utdn, és
onnan ardnylag hamar, januir elején eljutottam Debrecenbe. Eletem egyik legérdeke-
sebb szakasza volt ez a kb. két vagy hirom hénap.

Debrecenben csak a Bika szdll volt nyitva, mdsutt nem volt szdllds. Itt csak a mi-
nisztereknek és az allamtitkiroknak volt szobdjuk és kosztjuk. Ahhoz mar késén érkez-
tem, hogy kinevezzenek valamilyen magas dllisra — nem is kivintam. Engem Erdei
Ferenc fogadott be, az & szobdjaban haltam. Ejszakanként hosszan beszélgettiink. A tor-
ténelemnek vagy a tirsadalomnak — mind csak magyar szempontbdl — egy egészen
rendkiviil érdekes pillanata volt. Azt hiszem, az valosult meg akkor a mir felszabaditott
Kelet-Tiszantdl virmegyében, amit, gondolom, Lenin nevezett kreativ anarchiinak,
mert gyakorlatilag uralomhidny volt. Kozvetlen tapasztalatb6l annak voltam szem- és
tiltandja, hogy miként 4ll 6ssze djra az orszdg mintegy semmibdl és alulrdl, és hogy
mekkora orszagalkoto-képesség van a magyar népben. A falukutaté miltam és egész
néppel valé foglalatossigom, egész népi irésigom ellenére ebben sohasem hittem.
Erdeit magit is rendkiviil meglepte, hogy a nép, az emberek, a falusiak abban a pilla-
natban, hogy felelGsség harult rajuk, ennek rendkiviili mértékben meg tudtak felelni.
Egyébként nagyon nehéz idék voltak.

— Elmondand, hogyan lett onbol a MADISZ elsi orszdgos elnoke?

— Mint akkor minden, ez is partkozi tirgyaldsokon folyt, hogy kit valasztanak ki.
Nyilvinval6an azért esett rdm a valasztds, mert — a MADISZ, a Magyar Demokratikus
Ifjusigi Szovetség a négy politikai part ifjisagi szervezeteinek volt az dsszefogd szerve —
én lehettem olyan ember, aki ellen egyik part sem emelt kifogist. Tulajdonképpen igy
ajanlottak fel, illetve igy kértek fel, nagyon nyomatékosan. En nem akartam ifjisigi ve-
zér lenni. Nem gondoltam, hogy ez nekem val6 feladat. A végén elvillaltam a Paraszt
Pirt kérésére, de azzal a hitsé szandékkal, hogy ebbdl valami mdst csindlok. Akkoriban
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lapengedélyt kellett kérni, és papirengedélyt — papir nem volt az orszigban —, hogy ha
a kormdny megigéri, illetve kotelezi magdt, én majd a MADISZ gondozisiban egy fo-
lyéiratot indithatok. Ezt a folyéiratot, melynek Valisdg volt a cime — a misodik Valisig,
az els6 Valdsdgot Jozsef Attila inditotta joval korabban, de csak egy szimot ért meg —
a valésignak széntam, a népi kollégistiknak és az Eotvés-kollégistiknak. Ugyhogy én
tulajdonképpen nem is a szerkesztGje voltam, csak a szerkesztSbizottsignak az elnoke
vagy vezetGje. A folydiratot Markus Istvin szerkesztette, és volt két delegiltja az Eot-
vos-kollégistaknak és két delegiltja a népi kollégistiknak. Az volt a szindékom, hogy
mind a hdboritdl és hibort eldtti id6ktdl befolyasolt fiatal nemzedéknek legyen egy sa-
jat foruma, ahol a sajit szellemi fejlédését kidolgozza, és ahol az 4j orszdggal megis-
merkedik. Hit nem egészen ez tortént aztin késGbb.

— A negyven évvel ezelotti emlekek utin most mdr ne firtassuk, miért hagyta el bazdjat,
inkdbb a kovetkezményekril essék szo. A mai érdeklidinek ugyanis tigy tiinik, hogy on az
egész idegenben toltott harminc év alatt alig alkotott valamit: kiilinosen a kordbbi, magyar-
orszdgi irodalmi tevékenységéhez képest.

— Ami a publikdcidkat illeti, ez teljesen igaz. Magyarorszigon évente jelent meg egy
konyvem, kiilf6ldon harminc év alatt nem jelent meg egy sem. De ez nem jelenti azt,
hogy nem irtam rengeteget magyarul. Ez tulajdonképpen annak a kérdése, hogy miért
ir az ember. Georges Orwellnek van egy révid tanulmdnya vagy vallomdsa, melynek az
a cime: ,Miért irok?” Ebben azt mondja, § sosem iilt le azzal a céllal, hogy most kony-
vet fog irni, hogy valami irodalmi mtvet vagy valami mivészi munkit alkosson. Ami Gt
irasra birta — akdr konyvrdl volt sz6, akdr tanulmanyrol, akdr cikkrdl —, az az volt, hogy
rajott valami hazugsigra, amely nem kozismert, melyrdl az emberek nem tudnak, tehat
amelyet le kell leplezni. Rijott valamiféle igazsigra, amely nincs benne a kéztudatban.
Hasonl6t killonben Illyés is mondott a ,terepfelverés” széval.

En ugyanazért irtam. Orwell még hozziteszi: ebben az irdshoz valé hozzaallisban
mint tevékenységben természetesen benne rejlik az a foltételezés, hogy az ember szdmit
arra, hogy meghallgatjdk. Ezzel a meghallgatds kérdéssel van baj. Az az érzése az em-
bernek, hogy meghallgatjik, akkor van, ha el6addst tart magyaroknak: 6tven magyarnak
vagy hatvan magyarnak, vagy négy magyarnak, vagy 6t magyarnak. Kovetkezésképpen
az ember alGaddsokat ir, azokat aztin esetleg kiadja folydiratban vagy konyvben, de
hogy konyvet irjon, annak publikiciés nehézségei vannak. Azt hiszem, Magyarorszigon
nincsenek tisztdban azzal, hogy milyen nehéz kiilf6ldon kényvet kiadni. S a kényv nem
jut el Magyarorszagra, nem jut el Erdélybe, nem jut el Felvidékre. Széval, egy kicsit ir-
redlis az, hogy az embert ki hallgatia meg, hogy van-e, aki egyéltalin meghallgatja. En
hiszek abban, hogy van, de ez nem elég stimulus, nem elég biztonsig ahhoz, hogy az
ember egy nagyobb és hosszabb lélegzeti munkiba fogjon, iljon a papir el6tt, és kor-
moljon, vagy iljon a gép eldtt, és irjon kotetszdmra.

— Ugy talilom, hogy sok irétirsa itt idegenben azért mégis csak tollar forgat, és terméke-
nyen dolgozik. Ne baragudjon, hogy megkérdem, de abogy itt megismerkedtem kiilso és belso
lakdskoriilmeényeivel, mintha visszavonultan, remeteként élne. Lebet, hogy onben is van egy kis
tartozkodds?

— Lehet, természetesen. Azok az irétdrsaim, akik ilyen dicséretes médon sokat pub-
likdlnak, pontosan az ellenkez$ tipustak, szoval, amelyik azért ir, mert mivet akar irni.
Nem azért ir, hogy meghallgassik — nem koziigy neki az irds, hanem maganiigy. Ami
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a remeteséget illeti: ha megkérdezik Cs. Szabét, akkor 6 azt fogja mondani, hogy Lon-
donban lehet ugyanolyan remete az ember, mint itt, s6t. Nem annyira remeteség ez
a hdz, mint amennyire annak litszik. Széval nyaranta legaldbb tiz-tizenkét magyarorsza-
gi és koriilbelil ugyanannyi angliai vagy amerikai litogatom vagy vendégem van. Nem
mind magyarok, van aki angol. Kézben van magdny, de a maginyra ugyanuigy sziiksége
van az irénak, mint a kozonségre.

— Ne haragudjon, mégis hadd kotekedjem egy kicsit...

— Allok elébe...

— Mintha lennének tartozdsai, hiszen az elobb mesélte a felejthetetlen debreceni élményeket,
a kezdetét ennck az 1j Magyarorszignak — és ezt Szabo Zoltdn nem irja meg?

— Igen, persze olyan dolgokat sem lehet figyelmen kiviil hagyni, mint az életkor.
Hetven utin nehezebben ir az ember, mint hatvan vagy 6tven utin és igy tovabb. Ugy
értem, az irds elég nehéz, megerdltets fizikai munka. Az ember nem tud olyan sokat és
olyan kénnyedén irni. A baritaim mdr ossze is dllitottak négy kotetre valé mdvem, iri-
saim gy(jteményét. Még irnom sem kell, mert megvannak: megjelentek folydiratokban
vagy még Magyarorszigon, vagy mir kilf6ldon. Bennem nem szindékolt remeteségrol
van sz6. Télen elég a remeteség.

— A csaladi tiizhely, a felesége és a kisgyerck, feloldjik-e onben az emigrdns élet gondjait,
nebézségeit?

— Nekem nagyon sokszor mondtik magyarorszagi litogat6im, bardtaim, hogy érde-
kes, mennyire nem gy beszélek, mint egy emigrins, mennyire nem vagyok emigrins.
Es hogy ennek mi az oka, nehezen tudom meghatirozni. Valészintileg az az oka, hogy
nekem a haza, az orszdg és Magyarorszig is, elsGsorban, és mondhatjuk kizarélag: em-
berek. Tehit egyes emberek, egyes személyek. Mondjuk, ha Illyés Gyula elj6tt hozzim
Londonba, vagy talilkoztunk Dél-Franciaorszigban, akkor én Magyarorsziggal talilkoz-
tam. En tulajdonképpen emberekben gondolkozom, és nem topografidban. Alapjiban
véve nem hiszek abban, hogy a nemzetiséghez valé tartozds, a magyarsighoz valé tarto-
zas attol fiigg, hogy az ember milyen orszigban él.

— Es ba hazaldtogatna?

— Lehet, hogy szimomra talin nagy megprébaltatis volna. Ugy értem, hogy maga
az élményanyag nagy megprobaltatds. Az embernek ismernie kell énmagat. En az érzé-
kelésen keresztiil éltem meg a dolgokat, tehit mindent atéltem. Ennek kovetkeztében,
ez olyan nagyfokd élmény volna, amely esetleg teljesen kimeritene.
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