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iklós gyászmiséjén a zsúfolásig telt budai Szent Anna templomban szellemi életünk
kiválóságai jó részével együtt hallgattam a pap emlékező szavait, az orgonát, a kán-

tort, végül a búcsúbeszédeket. Míg a liturgia a maga medrében csobogott, erős hiányér-
zetem támadt – s tán nem csak nekem. A jó barát, eszmetárs, szerkesztő-mentor és
mértékletes ivócimbora távozása rajzó gondolatokat szült.

Hiátusom egyik oka meglehetősen köznapi. Sokakkal együtt értetlenkedtem: ha Miklós
nem lehetett az Írószövetség saját halottja – nemrég Arany János-díjat kapott –, miért 
nem képviseltette magát legalább egy főhajtással, pár jó szóval a tiszteletre méltó társaság?
Az európai értékrendű, magyarságközpontú, Kárpát-medencei kitekintésű vezetés figyelmét
netán elkerülte, hogy Gion Nándor óta egyik legjelesebb délvidéki tollforgatónkkal – ahogy
Miklós nevezte magát: írástevővel – szegényebbek lettünk? Nem szúrt szemet az ő egyedül-
állóan míves nyelvformálása, óriási tárgyi tudása és forró hűsége szülőföldje, a tágabb ma-
gyar vidék és annak ágas-bogas irodalma iránt? Egyáltalán: a búcsú pillanatában érdemes
ilyen kérdéseket bolygatni, vagy megítélésüket bízzuk az utókorra? Nincs jó válasz rájuk, el-
végre nem Miklós az első magyar író, aki élete során s azt követően egy ideig kevés megbe-
csülésben részesült. Igaz: barátai és az olvasók szívében még soká létezni fog, ha jóféle házi
pálinkával, vörösborral nem is köszönthetjük többé.

Hiányérzetem másik oka Miklós munkássága.
Sokak szerint jobban szeretett és tudott kérdezni, mint felelni. Inkább a társak műveivel,

személyiségükkel, irodalmi beágyazottságukkal és jelentőségükkel foglalkozott – főképp 
Ottlik Gézáéval –, semhogy saját eredeti alkotásaival gazdagítsa a magyar literatúrát. Az 
Angol pázsit, a Határsértés és más munkái, végül a Scott kapitány utolsó feljegyzése olyan párat-
lan tudású, eredeti szerzőre vallanak, aki legalább tucatnyi vaskos kötettel maradt adósunk.

Megírhatta volna a délvidéki magyar irodalom átfogó monográfiáját. Formába önt-
hette volna e különös múltú, soknemzetiségű, színes táj történetét is, akár az Osztrák–
Magyar Monarchia évtizedeire összpontosítva, melynek avatott ismerője volt. Tolla alól
kibontakozhatott volna a Magyarországon megtapasztalt, rendszerváltozásnak nevezett
kor vérgúnyos kritikája – mert azzal szemlélte a keservesen rossz emlékű átalakulást.
Hajszálpontos elemző, sok tekintetben jós, bevált jövendölésekkel, csakhogy nem tudott
egyesek korábbi érdemeire szűkíteni, s régi-új bűnöket elhallgatni – személyekre való te-
kintet nélkül –, hisz krónikásként és tartásos, független ítéletű férfiként az is dolga volt.

Két dolog létezik, melyek jó esetben nemcsak igénylik, de meg is érdemlik a kriti-
kát. Az egyik a közélet, a másik az irodalom, melyek magyar földön mindig is az ér-
deklődés homlokterében álltak más, boldogabb országokéhoz képest. Európa nyugati fe-
le főképp a polgári gazdagodást vagy különféle eszközökkel a zsákmányszerzést tartotta
fontosabbnak, netán mindkettőt – s e célok érdekében, ha kellett, átírta, átértelmezte,
meghamisította a múltat, sőt legújabban a jelent is.
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Miklós létezésének többek közt ezért érzem fájó hiányát. Az ő tárgyilagos kritikai szem-
lélete és szabatos mondatai élőszóban-írásban egyaránt hozzájárulhattak volna a bús magyar
valóság, e göcsörtös vén fa megújulásához a gyökerektől egészen a lombkoronáig.

Tűnődtem a Szent Anna templom reszkető gyertyalángjai árnyékában Kondor Katival, 
a Rádió egykori jeles elnökével, Döbrentei Kornéllal, a Balassihoz hasonlatos „katonaköltő-
vel”, az irodalomtörténész-tanár-publicista Juhász Gyurival, a fölfedezetlen magyar múlt író-
kutatójával, Domonkos Lacival és másokkal, míg a pap prédikált, az orgona zúgott, a kán-
tor énekelt, gyászvers zendült, a hívek letérdeltek, fölálltak, és a Miatyánkot mormolták.
Elmélázva eszembe jutott utolsó találkozásunk Miklóssal, amikor is tucatnyi kötetet hagyo-
mányozott rám, és befejezetlen könyvéről beszélt. Tavaszig-nyárig elkészült volna. Halála
előtt másfél héttel gyönge volt már, de bizakodó, s az írástudó valódi felelősségével körvo-
nalazta utolsó művét. Akkor azt mondtam: a munka meg fog tartani. Legalább addig, míg
befejezed.

Fáradtan bólintott.
Csontig soványodva, ültében meggörnyedve is élénken csillogó szemmel, erős han-

gon mondta a magáét, s mindenekelőtt kérdezett. Igyekeztem röviden válaszolni, mert
éreztem: fogy az idő. Sokadszor is figyelmembe ajánlotta az Aracsot, a délvidéki magyar
irodalom és közélet mentsvárát, az ottani magyar szellemi élet erődjét, mely a török
hódoltság-kori végvidék kopjásaihoz hasonlatosan küzdő és megtartó írókat-költőket,
néprajztudósokat, helytörténészeket, tanárokat, a művelődés robotosait fogadja be.

Miklós tudta, hogy a szó elszáll, az írás megmarad, holott az ő szavai jelen vannak 
a tévéműsorok videoszalagjain és az általa készített filmeken egyaránt. Sok éven át el-
hangzott beszélgetései, tanácsai, ítéletei is visszhangoznak mindazok fülében, akik közel
kerültek hozzá, megmérettek, de könnyűnek nem találtattak, akiket nemcsak tollforga-
tókként, hanem bármely szakma művelőiként vagy sodródó asztaltársakként magához
engedett.

Hornyik Miklós szeretetreméltó volt. A szó legnemesebb értelmében.
S még valami: igazi literary gentleman, egyik jó barátja szavaival élve magyar úr.

Akár egy Jókai regény hőse vagy Kemény Zsigmondé, Bánffy Miklós grófé, mindenek-
előtt Krúdyé, de csak mint az íny és a torok avatott ismerője, a hölgyek barátja és tisz-
telője. Szindbád felületesen csapongott, az élet csúcsain tanyázott, utazgatott, evett-
ivott, szeretett, Miklós elmélyült alapossággal vizsgálódott, mérlegelt és ítéletet alkotott.
Sokszor didergett az élet árnyékos felén, s néha-néha szorongatta a magány is, szellemi-
érzelmi értelemben egyaránt. Osztályrésze volt a meg nem értés s a közönséges rága-
lom, dehát íróembernek ez a sorsa.

Megbékélt vele. Nemcsak a magáéval, másokéval is. Szellemi kiválósága és következe-
tessége mellett ez teszi felejthetetlenné, míg él a barátság és lélegzik a magyar irodalom.

Wodianer-Nemessuri Zoltán (1948) író, forgatókönyvíró, kommunikációs szakértő, főiskolai vendégtanár.
Eddig közel félszáz hosszabb elemzése, tanulmánya és hét kötete látott napvilágot. A Magyar Páneurópai
Unió elnökségi tagja.


