SZAPPANOS GABOR

Halaltilalom Szarazbabodon

X /T ali Gabor polgirmesternek nem a mostani volt az elsG kiilonés hizdsa a falu 1élek-
\' szamanak novelésére: egyszer mar rendezett erotikus hetet Szdrazbabédon perverz
japan mivészfilmekkel és vigyfokozé mediterrin ételkiilonlegességekkel. Mostani rende-
letének akar lehetett volna ugyanez is a célja, de nem. Célja nem is volt, csak oka: egy-
szerien betelt a temetd. Vili tudniillik hatdsdgilag betiltotta az elhaldlozist a kiskunsigi
nagykozségben. Arra hivatkozott, hogy a falu sziikos anyagi lehetGségei nem teszik le-
hetévé a temetS bévitését. A tiltd rendelet indokldsiban olvashaté volt: ,Mar igy is
egy-egy sirhelyen hirom-négy koporsé fekszik egymdson, és nagyobb, 6zonvizszerl esd-
zések utdn a legfols6t tobb helyen ki is mossa az dr, de ha nem, akkor a magok utin
kapirgal6 sirkerti tyikok vagy az triilékiiket eltiintetni szindékozé kobor ebek kaparjik
ki a koporsok fedelét...”

A falu egyik kocsmajiban, a Fagolysban a rendelet kozhirré tételének hallatin a dob-
benettdl a hirom félkard rablé szdmolatlanul szérni kezdte a szdzasokat a meglepett
iszakosokra a tulajdonos villogé tekintetétél kisérve. Annak ellenére, hogy Csillus
Janos nemrég szereltetett be olyan mikrocsipeket a gépek hdtiba, amelyek allit6lag
megakadalyozzik, hogy akir egy huncut fillért is nyerni lehessen velikk. A gépek meg-
bolondulisa utin egy perccel Gogolik Karcsi az tidvozilt részegek birgyd mosolyaval
mir le is ilt az & gépének pénzkops szdja elé, és hagyta zuhogni kemény parasztko-
ponydjira a kétszint érméket, mint ahogy a forr6 termilviz zubogott rd nydron, ami-
kor az asszonnyal pir napra elmentek Harkinyba a csontjaikat dztatni. A masik pénz-
nyel§ elétt a hazi teheniikhoz és a sajat hdagihoz egyarint vonzédé Csulik Lajos
allott, aki nemrég szabadult a bortonbdl apagyilkossigért. De a kocsmaudvar sem ma-
radt izgalmak nélkil: Kusztos Janos tizolt6é kezében megillt az épp elguritisra lendi-
tett kugligoly6, amikor észrevette, hogy a kilenc bibu szédilten eld6lt, midén a ren-
deletet meghallottik. (Es még mondja valaki, hogy a tirgyaknak nincs lelkiik!) Csillus
volt az utolsd, aki meghalt a faluban (gutaiitést kapott, amikor a gépei ontani kezd-
ték a pénzt), és & volt az utolsd, akit még elfoldeltek — Galatta egyébként csak két
koporsé volt, az apjaé és a nagyapjaé... hat igen, igy kapaszkodtak egymdsra a nem-
zedékek a faluban, persze csak a haldlban ilyen szépen, életiikben a rokonok tébbnyi-
re martik egymist.

A kozség lakosai mds és mds médon reagaltak a rendeletre. Maradjunk egyel6re az al-

koholistikndl: az egyik csoport — kozéjik tartozott Gogoldk is — a nagy meglepetéstél

egyszerden elfelejtett inni, és j6 utra tért. A mdsik csoport, Csulikkal az €len, épp el-

lenkezdleg: ha nem lehet elpatkolni, akkor miért ne folytassik onpusztité életmaédjukat?
1”

,Sose halunk meg!” felkidltissal vetették bele magukat a ziillés bugyraiba. Ok voltak
azok, akiknek pdr esztendé mulva akkordra duzzadt a szétivott zsirmdjuk, mint egy me-
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dicinlabda. A hatalmas daganat a jobb bordaiv alatt kilonos ismertetGjegyiikké vilt.
A zsugor, majd a haldl viszont nem kovetkezett be.

A rendelet kihirdetése utin a gyakorl6 alkeszek, a nagybetegek, de sokan masok
is arra nagyon vigyaztak, hogy véletlenil se 1épjék at a falu hatirit, nehogy megtor-
jon a vardzs. Tudniillik a rendelet a maga képtelenségével szinte vardzserGvel hatott
a szarazbabodiakra. Nem haltak meg, mert nem volt szabad. Haldlosan komolyan vet-
ték a haldltilalmat. A rendelet dgy mikodott, mint valami védGernyd.

Most pedig nézziik, hogyan alakult a betegek sorsa a rendelet életbelépte utin.
Egy részikket annyira megrizta a tiltds, hogy életmentS sokkot kaptak. Példdul, Mo-
ricz Laci a Kertsoron tizenéves kora 6ta dohdnyzott, és jelenleg, Gtvenhirom évesen
épp eldrehaladott tiiddérakban szenvedett. Mithetetlen volt mdr, vagyis elvileg a ha-
lal fia, de a rendelet hallatira azonnal ledllt nila a daganat és az dttétek képzodé-
se. (A tidGgyogyiszok ismerik ezt a jelenséget: egy szivinfarktus is képes megillitani
a rakos daganatot.) Misok azért nem haltak meg annak rendje és modja szerint, mert
olyannyira tisztelték a tekintélyt, hogy mintegy szét fogadtak, és fogesikorgatva von-
szoltak tovabb magukkal stlyos, kronikus betegségeiket. Sokan azok koziil, akik addig
elhanyagoltik nyavalydikat, most elmentek az orvoshoz, hogy gydgyittatni prébaljik
magukat, hiszen a hatdsigi kényszeren til belattdk, hogy élni — egészségesen — még-
iscsak jobb, mint halottnak vagy betegnek lenni. Ez az igyekezetik persze nehézsé-
gekbe iitkozott, hiszen az dldott emlékezetd Leské doktor utéda maga is olyan meg-
atalkodott iszdkos volt, hogy ha valaki, mondjuk, a fijés ldbdra panaszkodott, azt
ajanlotta, hogy kenegesse tejfollel, att6l majd elmulik; masnak meg, aki azt panaszol-
ta, hogy mindig hideg a liba, azt vilaszolta, hogy kevesebb krumplit egyen... (Szi-
razbabédon a hiilyeségnek is volt tomegvonzasa: ennyi ididtit kevés magyar faluban
lehetett Gsszeszdmolni, pedig nem belterjesen szaporodtak a telepiilés lakosai, hacsak
a Csuldk ,porta” halmazati vérfert6zését nem szimitjuk.) De visszatérve az orvosra: az
is probléma volt, ha valamelyik betegét egy jozanabb pillanatdban elkiildte a kalocsai
kérhdzba kivizsgdldsra, ugyanis a beteg eldonthette, hogy a falu hatdrit dtlépve villal-
ja-e az esetleges elhaldlozds kockizatit (hiszen a telepiilés nevét jelzé tdblin tdl nem
volt érvényes a tilalom). Aki villalta a kockizatot, az vagy hazatért, vagy nem. Hosz-
szd tidvon mégis azok jirtak jobban, akik a falun kivil keresték a gyogyulist.

Bizonyos id6 — koriilbeliil fél esztendd — eltelte utin a Pet6fi Hiz melletti ltalinos
iskola igazgatdja, Karsai Mihdly észrevette, hogy sok idGs ember rendkiviil gyorsan
oregszik a faluban. Osszedugta a fejét bardtjval, a reformdtus lelkésszel, és arra jottek
rd, hogy azokrdl az id6s emberekrdl van sz6, akik a rendelet kihirdetése idején gyakor-
latilag haldlos betegek voltak. Hatolkay, a lelkész hangosan toprengett: — Az Gregség és
a silyos betegségek végillomdsa a haldl. Ha nem halhatnak a természet rendje szerint
az emberek, a normalisndl sokkal gyorsabban oregszenek... tan az Ur izen nekiink ez-
zel, ez az dra a teremtés rendjébe valé beavatkozasnak...

— Viszont mégiscsak érdekes, hogy sz6 szerint a hit tartja benniik a lelket...

— Hit?! — kérdezett vissza a pap. — Inkibb valami istentelen téveszme...

A két férfia dgy dontott, szol a polgirmesternek a megfigyelésrdl, am Vali Gabor
leintette Gket, mondvin, a temetdre akkor sincs pénz. Kicsit elgondolkodott, majd fel-
csillant a szeme: — Jut eszembe, éppen most taliltdk fel az oregedés ellenszerét! Van va-
lami kapszula, amiben kéksz3l6-kivonat van... azt etetjiik majd az 6regeinkkel...
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— Az még sokkal drigibb lenne, mint a temetd kibdvitése — felelte azonnal Karsai. —
Igyanak inkabb egy kis vorosbort, az taldn segit... csak ne részegedjenek le...
— J6, majd erre is hozatok rendeletet.

Ha csak egy kevés vinkéval meg lehetett volna tdszni a gyors eloregedést... Ennél
azonban sulyosabb volt a helyzet. A rendes koriilmények kozott a haldlba vive beteg-
ségek ,tulkorosak” lettek, ,tilhordtik” Gket, igy alakulhatott ki Domok néninél olyan
sokiziileti gyulladds, hogy a végén mair minden ujjperce édllandéan sajgott, ujjiziiletei
akkordra duzzadtak, mint egy iveggolyd, térde mint egy dinnye, és Osszes végtagja
annyira deformalddott, hogy szegény asszony ugy festett, mint az evolicionak valami
korcs mellékhajtisa. A gyulladds rdment a szivére, tiidejére és a szemére is. Magate-
hetetlen, vak, dllad6 fijdalmakkal kiiszkodé roncs lett beldle. O volt az elss, aki 4l-
litolag elsGszor felsohajtott: — Szolits magadhoz, Uram, killdd a megvilté haldlt... —
De emlithetnénk mdsokat is, igy Németh Jozsefnét, ugyancsak a Kertsorrdl, aki cu-
korbeteg volt, és alighanem napokig fekiidt mar kémiban és teljesen kiszdradva, akdr
egy sivatagi tevetetem, amikor a szomszédja ranyitotta az ajtdt, és segitségért szaladt.

Az ilyen esetek egyre szaporodtak, és eljutott a hirik a faluvezetés fiilébe is. Vili
gondterhelten hallgatott, amikor a jegyzG félvetette, hogy lassan létre kellene hoz-
ni egy elfekvt ezeknek az €16 halottaknak. Ha mar élnitik kell, gondoskodni is
kell réluk, az nem lehet, hogy Szirazbabdéd oregei ilyen méltatlan korilmények ko-
zott vegetdljanak. — Még szerencse, hogy az allatokra nem terjesztettem ki a tilalmat
— diinnyogte a bajsza alatt keserd mosollyal a polgarmester —, akkor dllatmenhelyet is
épithetnénk...

Kézben messze foldon is hire terjedt a fura szabdlynak és a még furdbb kévetkez-
ményeknek, és eldszor neves magyar és kilfoldi klinikik orvosai litogattak a faluba,
hogy a kiilonés, sosem litott-hallott orvosi eseteket tanulminyozzik. Nem voltak szi-
vesen litott vendégek, és nem az iszikos hdziorvos, hanem egy erre a célra kijelolt
képviselGtestiileti tag kalauzolta Gket a faluban. Jottek a jegyzettombjeikkel és fényké-
pezégépeikkel, hogy minden szogbdl megorokitsék az elborzaszté jelenségeket, mint-
ha valamely patolégiai tankonyvsorozat munkatirsai volndnak.

Ezalatt Szdrazbabédon nemcsak a halhatatlan 6regek szima emelkedett, hanem a fia-
taloké is. Ugyanis a szdrazbabddiak tdvolabbi rokonai kozil tobben csalddostul dtkol-
toztek a csodafaluba, hozva gyereket, fiatalt, oreget egyarint. Jott a retyerutya akkor
is, ha odahaza jobb médban élt, mint itt. Ugyhogy hamarosan Gjabb probléma jelent-
kezett, ez is pénziigyi jellegl: lassan az iskolat is bdviteni kellett volna... Vali mér
binta, hogy oly kénnyelmtien lemondott a temetS bévitésérdl, mert a kialakult tart-
hatatlan helyzet megoldisa dupla olyan koltségesnek igérkezett.

A polgirmester ekkor szerzett tudomdst arrdl, hogy Franciaorszigban, egy kis al-
pesi faluban az ottani polgirmester szintén az elhaldlozds betiltdsival ohajtotta meg-
oldani a temet6i mizériat. Vali guvadt szemmel olvasta az tdjsaghirt. A falut Ville-des-
haricots-secsnek hivtik, és a Mont Blanc kozelében teriilt el. A temetd bezdrisinak oka
a hegyvidéki terep volt, egyszerien nem fért el tobb sir a sziklik kozott... Vili biin-
bdndan elmerengett: itt nincsenek sziklik, csak végtelen lapdly, és a pénzhidny is ta-
lin orvosolhatd lett volna uniés forrdasbdl... Aztin remény csillant a szemében. Rog-

[ 86] HITEL



ton intézkedett, Kelemen Ferencné el6adot megkérte, hogy nézzen utina ennek a fa-
lunak, tudjon meg mindent réla, az tigyrdl, tudakolja meg, hogyan lehet velik fel-
venni a kapcsolatot.

Pir nap milva Vili és kiilldottsége utra készen éllt. Interneten felvették a kapcsola-
tot Ville-des-haricots-secs polgarmesterével, és jelezték, hogy szeretnének kiildottséget me-
neszteni a francia kozségbe, hogy tanulmdnyozzik, ott miként birkéznak meg a rendelet
nem virt kovetkezményeivel. A bardtsigos francia polgirmester kész volt fogadni Gket,
hogy megossza veliik a tapasztalatokat, és a testvérfalui kapcsolat létesitésének otletét is
megpenditette.

Erre azonban végil nem kerilt sor, mert a hdrom gépkocsi kozil az, amelyik
a polgirmestert és a jegyzGt szallitotta (ez haladt kozépen), az osztrik alpokban, egy
hajtiikanyarban lesodrédott az 1trél, és szakadékba zuhant. Az autéban ilék mind
szornyethaltak. A kiildottség maradéka nem folytatta az utat a rengeteg ajindékkal,
amit a francidknak vittek — diszndsajtok, j6 csipds kolbdszok, piros paprika, jobb faj-
ta homoki borok és egyéb finomsigok képezték a killdeményt.

A haldleset komoly fejtorést okozott a kiilldottség életben maradt tagjainak. Mité-
vGk legyenek a holttestekkel? Koporsés temetést nem rendezhetnek otthon, hiszen
a faluban meghalni is, temetni is tilos, bir arra nem sziiletett pontos végrehajtisi uta-
sitds, hogy aki a falu hatdrin kivil tér meg teremtdjéhez, annak mi legyen a ,sorsa”.
A kialakult gyakorlat az volt, hogy akit nem védett a vardzstilalom, az mdsutt lett el-
temetve — esetleg elhamvasztottdk, és az urndjit visszacsempészték Szdrazbabddra, és
vagy otthon dstik el a kertben, vagy virdgtarté vazdnak dlcizva a csalddi marvanysir-
kére helyezték, és még krizantémot is tettek bele rendszeresen, hogy senki ne fogjon
gyant.

A hivatalos osztrik vizsgilat egyszerti kozati balesetet allapitott meg, amely a ko-
csi soférjének hibdjabol kovetkezett be. Hosszadalmas eljardst tehdt senki ellen nem
inditottak. A kiildottség alacsonyabb rangu tagjai, akik a mésik két kocsiban iltek, be-
utaztak a legkozelebbi vorarlbergi viroska, Bludenz piacira, és j6 pénzért tuladtak az
inycsikland6 ajandékokon. Egyikiik az iskola némettandra volt, és az erds helyi tdjsz6-
lis ellenére is szot értett a vasarlokkal. Mikor az utolsé disznésajt is elkelt, a hulla-
hizba siettek, és elhoztik a hirom holttestet, Vilit, Kelemen Ferenc jegyzdt és a so-
fort. Begyomoszolték Gket az eladott finomsigok helyére, a két csomagtartdba, illetve
mivel Vilit nehéz volt kétrét hajtani, mert magas és testes ember volt, nehezen fért
volna be, az egyik gépkocsi hitso ilésére iltették, kozépre. Jobbrél a némettandr, bal-
rol a franciatandr tartotta. Nem mertek érdekl6dni, hol a legkozelebbi krematérium,
gyanus lett volna. Ezért dideregve hazafelé indultak, s mikor meglittak egy magas
hegyoldalban t6bb mészégeté boksit, odahajtottak, a parasztot jol megfizették, és kér-
ték, hogy azonnal égesse el a holttesteket. Ordk milva a még langyos hamvakat be-
soporték a bludenzi piacon vett urndkba, és tistént hazaindultak. Ejjel érkeztek
Szirazbabddra holt firadtan, és mivel képtelenek voltak gondolkodni, tovibbi intézke-
désig az urnikat a jegyzGi iroda egyik irattarté szekrényének mélyére, a terebélyes
mappdk mogé rejtették.

Misnap az alpolgirmester siirgGsen Osszehivta a képviselGtestiiletet. Az elsé és leg-
fontosabb napirendi pont a foldi maradvinyok elhelyezése és a helyzet kezelése volt.
Abban maradtak, hogy a hamvakat az ¢j leple alatt a Dundba szorjik, a falunak pe-
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dig azt fillentik, hogy az eltivozottakat a csillogé bécsi bevisirloutcikban tintek el,
egyszerien nyomuk veszett. Masodik napirendi pontként az alpolgdrmestert a testilet
ideglenesen a falu vezetGjévé vilasztotta Vili esetleges elkertiléséig vagy — ha ez nem
kovetkezik be — a kovetkezd vilasztisokig. Legelsd intézkedése a haliltilalom eltorlé-
se volt. Talin nem is hitte, hogy milyen lavinit indit el ezzel. Két héten belil a fa-
lu egyharmada meghalt. Boldogan, nyugodtan, megviltisként fogadtik az elmuldst.
Egyel6re hevenyészett tomegsirba temették Gket — de, a biztonsdg kedvéért, minden-
kit megjeloltek dogcéduldval, hogy ha lenne ujratemetés egy 1j, szép koztemetSben,

tudjik, hogy ki kicsoda.

Velemer

SzappaNos GABor (1962) iré, miiforditd, szerkesztd, tanir. Az ELTE angol-olasz szakin végzett. 2005-t3l
a PoLiSz rovatvezetGje. Angol, svéd, din, norvég és olasz nyelvbdl fordit.
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