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DO BOZ I  E S ZT E R

A fiú siratása

Fancsal Apor emlékére

I.

…még itt se voltál, már is megszerettünk,
veled, kit itt találtál, terve volt, épp
mint neved betűinek, régi elnyűtt
szavak testté lenni vágytak a holt tér
hidegéből kifejtölődve, benned
törve föl-föl, de csak a megrabolt
ég feszül föléd; pár nap, s már elveszejtett
mind: az is, ki küldött, az is, ki várton
várva várt…

II.

…ki várton várva várt, egyszerre árvád
s özvegyed: fájdalmas kis anya, lét és
nemlét oly összeégve benne; zárvány
a test, ő tudja már, s hiába féltés,
ima, titok maradsz, ki rejtve voltál,
nem világol itt velünk csak a kérdés,
kibontatlanabb mindenik halottnál,
aki lennél, s csak elveszett időd sír
bennünk, csak a miért?…

III.

…csak a miért feszíti mellkasunkat,
töppedt szívünkben is, hogy érthetetlen,
csak ez forog szünetlen, s nem avulhat
soha már: ennyiért mire teremtett,
kinek hatalma volna adni hozzá?
mi dolga volt veled, elhagyni menten
ha volt elég kegyes? általa sorssá
talán miértek hosszú sora épp így
teljesedik?…



IV.

…teljesedik, minek lennie kellett?
itt voltodban kinek áldozatául
jöttél? kisdedként gyötrődni helyettes
szenvedőnek küldtenek – át egy ájult
estén; magadért, ki volnál, elítélt
sokadalmunkat fordítani át unt
utakról, úgy, ahogy megtartva kísér
hulló tárgyakat egy bízó tekintet –
cáfolva szabadesést?…

V.

…cáfolva szabadesést, merre jársz most
áldott lélek? vérünk csoportja egy volt,
kicsiny rokon! s közös jegyünk: e jármot
felejtve – lényegedből a sosem holt
velünk figyel, áhít? mondd, van-e szűrt fény?
dimenzióid engedik? lehet, hogy
van ott is nevetés? mi teszi (tűnvén
bár arcod vonásaiban) öröknek
lényedet? s mi marad?…

VI.

…mi marad velünk itt, ha mosolyod se
láttuk meg? bölcső helyett inkubátor
jutott, s branül, csövekre kötve ont egy
gép beléd csepp haladékot, a hámort,
orgonafújtatót taposta így a
a fortély mestere rég, a pár nap álnok
idő, meghalni, nem élni tanítja
szerveid, félénk sejtjeid a romlás
martaléka mind…
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VII.

…romlás martaléka lett – hányad ízig?
„nem is táplálhattam, föl se vehettem,
becézni kis tested csupán a sírig
maradt időm, sirató szól feletted,
nem a tente-tente, dallamainkból
mit viszel át? a gyertyaszál egetlen
ég, nádihegedűm, sípom, tilinkóm
kinek játszik ezután? – kis anyácskád
ha sír, hány mama sír vele?…

VIII.

…hány mama sír benne, magzata féltő?
zokog vele százötvenezer éve!
a meddő, ki szülni rest, s csak azért jő:
kényes láncolatában vele vége
szakadjon a táncnak, a lenni vágyó
molekulák örök menetelése
így törjön meg az időben; homályló
felejtés ellen azonban ma ő is
vinnyog – verődve földtől égig…

IX.

…verődve földtől égig – fájdalomban
zúgó fák, innen osztatott ki részed,
és semmi abból, ami áthatolhat
odaföntről? nem képződött a szépnek
meg árnya tebenned, s zöldből se láthatsz
olyat, amilyet az iménti fénnyel
pásztázva mi láttunk? minden virágban
szemed hiányát érzem; a világot
már csak a voltak helyett nézem…
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[ Dobozi Eszter verse ]

Dobozi Eszter (1956) költő, író, kritikus. A Kecskeméti Művészetoktatási Intézmények igazgatója.


