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zt beszélik azon kevesek, akik még egyáltalán szájukra veszik a vidéket, hogy annak
idején egész hadosztályok vesztek oda a környéken. Nem a helyiek harci ked-

ve, bátorsága vagy netán nagy száma miatt, dehogy, az ok pusztán annyi csak, hogy ez
a hely nem szenvedheti az embereket. Persze az itt élők kivételt jelenthetnének. Rácá-
folhatnának a vidékkel kapcsolatos korábbi állításunkra, de itt élők nincsenek. Kipusz-
tultak már, vagy elköltöztek mind. Messzire innen.

Az odalett hadak tekintetében főleg török áldozatokat emlegetnek, de valójában tatá-
rok vagy németek is lehettek, magyarok is akár. Hogy valóban egész hadosztályoknak
veszett volna nyomuk, nem biztos, de tény, hogy az áldozatok igencsak sokan voltak. 
A láp megköveteli azt, ami jár neki.

Csak az állatoknak van maradásuk ezen a környéken. De nem is jó szó erre a mara-
dás, s hogy mégis ezt használjuk, csak azért lehet, mert rögtön pontosítunk is. Íme:
nem valami kényszerűségből, félelemből vagy jobb híján történő maradásról van itt szó.
A hely valóságos földi és vízi paradicsom a madarak, a csúszómászók és néhány gerinces
számára is, s ha olykor egy-egy nagyobb lakó ebéd vagy vacsora gyanánt fogyasztja el
valamely kisebb társát, nem botránkoztat meg senkit. A dolgok rendje ez, és a dolgok
nem létezhetnek rend nélkül.

Így gondolják ezt azok is, akik ember létükre éppen most haladnak keresztül a lá-
pon. Messziről érkeztek, és azon kevesek közé tartoznak, akik hiszik és némiképp isme-
rik is a világ dolgainak menetét, emiatt aztán félni sem félnek. Időtlen idők óta kijelölt
ösvényeken haladnak, egymás nyomát figyelik, s ha olykor meg is torpan a menet, rö-
vid időn belül indulnak is tovább.

Sajnos ismét pontosítanunk kell. Mert amit menetnek neveztünk az imént, nem iga-
zi menet. A dolgok rendje nem tűrné meg, hogy többen tapossanak a régi utakra, ezért
a hívatlan látogatók csoportja mindössze három főt számlál, és még csak nem is lépnek
igazán egymás nyomába. Őszülő férfi halad elöl, kezében fűzfa bot, lábán gumicsizma,
hátán esőköpeny. Mögötte viseletében az öreghez hasonlatos, de valamivel fiatalabb alak
tízéves forma kisfiút vezet kézen fogva. Haladnak így egy ideig, aztán az őszülő férfi
megáll, bal karját kinyújtva délnek mutat. Arra néznek, figyelik egy ideig a nádas fölött
kergetőző fecskéket, aztán tekintetükkel ismét követik az első férfi által mutatott irányt,
aki most az ösvény mentén előre int. Néhány lépésnyire előttük, tervezett útvonaluk-
tól alig futamodásnyira bölömbika cövekel. Nyakát nyújtva, csőrét az ég felé tartja, 
úgy igyekszik eggyé válni a nádassal. Várja, hogy továbbvonuljon a három betolakodó. 
A gyermeknek egy percbe is beletelik, amíg észreveszi, aztán csak álldogálnak arra vár-
va, hogy a bölömbika odébbálljon. Valójában csak a gyermek várja, hogy elkotródjon. 
A repülő madarak érdeklik, nem a cövekelők. A két férfi csak áll és figyel. A bölömbi-
ka minden rezdülését, minden mozdulatát lesik. Fél órán keresztül bámulják így a ma-
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darat, aztán a bölömbika elunja a dolgot, és elrepül. Mielőtt a magasba emelkedne, he-
gyes csőrével még felnyársal egy békát. A két férfi összenéz, bólintanak.

– Termékeny, eredményes utunk lesz – kezd bele a magyarázatba a fiatalabb férfi, és
a gyermek nagyon figyel. Tudja, egyszer majd ő is elhozza ide a fiát, és ő is megma-
gyarázza, hogy mit üzen a madarak röpte az embereknek. Figyel tehát, ez az első alka-
lom, hogy a felnőttek magukkal hozták. Mindent meg akar jegyezni. Minden szóra,
minden mozdulatra emlékezni kíván. – De megzavarnak majd – folytatja a férfi –, és le-
het, hogy pont emiatt feledkezünk meg valamiről.

A gyermek nem érti, az idősebb férfi nem szól. Tovább indulnak.
A lápot sok ösvény szeli keresztül-kasul, láthatók és felfedezhetők, láthatatlanok és

felfedezhetetlenek egyaránt. A kis társaságnak nincs szüksége térképre. A dolgok rendjé-
ről beszéltünk már.

Az eddig követett látható ösvényt néhány újabb megtorpanás után láthatatlanra cse-
rélik. Nádcsomókra, tőzegre, bokáig, térdig mélyülő pocsolyákba lépnek. Így jutnak
egyre közelebb a láp legféltettebb titkaihoz.

De a dolgok nincsenek mindig rendben. Csenevész fáknak dőlve pihennek épp, ami-
kor a két férfi szinte sóbálvánnyá dermed a közelükből érkező csörtetés hallatán. Ijed-
tükben majd elnyeli őket a láp. Aggodalmuk érthető. Ahonnan a csörtetés hallszik, nin-
csen ösvény. Állat sem él arra egyéb, csak madár. Tudják jól, ami feléjük közeledik, nem
madár.

Nyakig sáros férfi mászik elő a nádasból. Zakója eredeti színe – talán zöld lehetett
valamikor – már csak sejthető, egyik cipője régen elmaradt, bal kezéről két pióca csüng
alá. Megkapaszkodik egy faágban, szürke vizet köp maga elé, aztán biccent. A két férfi
viszonozza a köszönést, de többet nem mozdulnak. Bámulják egymást. A gyermek is
bámul. Megzavarnak majd, idézi fel apja jóslatát, és mintha már régóta ismerné, úgy
köszön hatalmas csókolomot az újonnan érkezőnek.

– Rá kell vizelni – mutat a piócákra az idősebb férfi, de a jövevény a fejét rázza.
Nem a vizelet gondolata zavarja, hanem a tény, hogy nincs mivel bekötnie a piócák
nyomát. Nem szólnak többet. A két férfi és a gyermek továbbindul. Már távolodnak,
amikor a jövevény még utánuk kiált:

– De mégis, repülni, repülni azt tudnak?
Válasz nem érkezik. A három imbolygó alak eltűnik szem elől.
És következnek ismét a nádcsomók, és következnek ismét a pocsolyák. Végül, ami-

kor már derékig érő vízen gázolnak át, az apa nyakába veszi a fiát. Az öreg nem he-
lyesli, de csak hallgat ismét. Megy tovább, mutatja az irányt, és jól mutatja. Alig né-
hány percnyit haladnak a vízben, amikor az eddig tartott nyugati irányról északra tér.
Két lépés után máris egy kis száraz szigeten találják magukat. Itt ismét megpihennek.
Egy madárra várnak. A környéken él. Ha már idáig bemerészkedtek, igazán megnéz-
nék mit üzen. De a madár nem kerül elő. A gyermek elbóbiskol. Álmából idegen
hangra riad.

– Szóval hogy repülni, azt tudnak-e? – kérdezi a jövevény, aki időközben nyomukba
ér. A gyermek – bár sejti – egyre nagyobb izgalommal várja a választ.

– Né, ember – kezd bele az apa – madárjósok vagyunk, nem madarak.
A helyzetet már az őszülő férfi sem hagyhatja szó nélkül. Érti ő, hogy a dolgok nin-

csenek mindig rendben, sőt lassan érteni kezdi azt is, hogy a világ nagy, erősen nagy, 
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s ha erősen nagy, akkor erősen sok dolognak kell benne lennie. A sok dolognak pe-
dig mind-mind megvan a maga rendje, s igazán megeshet az is, hogy amit ők mind ez
idáig a világ szabály szerinti menetének gondoltak, az valójában része csak egy sokkal
nagyobb dolognak. Nem zavarja hát különösebben az idegen jelenléte. Ha a láp elviseli,
ki ő, hogy elzavarja? Mégis megkérdi:

– Hogy bírt idáig követni?
– Nem magukat követem. Valami madár hangja után járok – érkezik a válasz, és

bármilyen nehezen is tudják elhinni, a madárjósok nem kérdeznek többet. Szedelőzköd-
nek, indulnak.

Amikor ismét beéri őket a jövevény, már kifele tartanak a lápból. Alig néhányak ál-
tal ismert, de könnyű ösvényen haladnak.

– De most már igazán mondják meg, mondják igazán meg, kérem, hogy tudnak re-
pülni vagy nem tudnak? – hangzik fel ismét a kérdés. Ezúttal az apa helyett az idősebb
férfi válaszol. Válasza határozott nem. A jövevény még méregeti őket kis ideig, aztán,
amikor valami idegen madár hangja vegyül a láp hangjai közé, továbbáll.

A madárjósok, amíg lápból kiérnek, töprengenek még a nap eseményein, azon is,
hogy miféle embert láthattak, és miféle madarat hallhattak, de aztán, ahogy az első
fecskepár keresztülcikázik előttük, megnyugszanak. Ismerős mintázatot vélnek felfedezni
a madarak röptében, és ismerősen cseng a hangjuk is. Mégiscsak rendben van hát a vi-
lág, állapítják meg, és hagyják, hadd merüljön feledésbe a furcsa idegen. Talán igazuk
van. A fecskék ugyanúgy repülnek, a darvak ugyanúgy vonulnak ezután is. A tyúkok, 
a gólyák, a baglyok is ugyanazok maradnak. A madarak sem törődnek már az idegen-
nel. Ragaszkodnak ahhoz, ami számukra rendeltetett.

De a gyermek… a gyermek további sorsáról – az eddigiek alapján – talán joggal vél-
hetnénk úgy, hogy semmit sem tudunk, és bár joggal vélhetnénk így, mégis tévednénk.
Hiszen bármilyen banálisan hangozzék is, azt azért mindenképp meg kell állapítanunk,
hogy a gyermek… a gyermek nem madár.
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