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Hitel rokonszenves nyíltsággal megfogalmazott szerkesztői levele arra biztat, hogy
valami látleletfélét adjak hollétünkről s a minket környező kulturális, irodalmi kon-

díciókról. A kérésnek nem nehéz eleget tennem, annál inkább, mert a személyes esszé
műfaja megengedi, hogy a roppant kérdéskörnek csak néhány elágazását érintsem. 
S hozzá még azt is lehetővé teszi, hogy a közérzetjelzés, helyzetjelentés ürügyén a sok-
féle fegyelem kötelékéből kilépve kissé kibeszélhessem szomorúságaimat. Mert, sokunk-
kal együtt, természetesen én sem érzem jól magam a bőrömben. Magyar állampolgár-
ként, irodalmunk „tisztes iparának” munkásaként és XXI. századi emberként is különb-
különb gúzsok szorongatnak. A környező determinációk egy része persze kérlelhetetlen;
a méltánytalansággal perlekedő lamentáció, a naiv felháborodás e tényeken tehetetlenül,
szánalmasan törik meg. Az Osztrák–Magyar Monarchia sáncai mögül réges-rég kicsöp-
pent, önmaga megvédésére képtelen, nagyhatalmi viszonyoknak, gazdasági akaratoknak
kiszolgáltatott ország polgára vagyok. Hazám a maga sajátos nyelvével a szláv, latin,
germán Európában parányi kisebbségként létezik. A kor, amelyben élnem adatik, a vi-
lágkapitalizmus egyoldalúan gazdaságcentrikus érája; a szellemi emberség, bármennyi
alázattal és szorgalommal végezze is a dolgát, e körülmények közt sohasem mérkőzhetik
a gyakorlatias cselekvés szféráival. A gazdasági látóterű kapitalizmus ráadásul evidensen
globalizáló érdekű, a nemzeti sajátság és az individuális különösség számára nem érték,
hanem nehézség, akadály, legjobb esetben is csak megtűrt kuriozitás. E gazdasági civili-
záció a maga instrumentális gondolkozását, bürokratikus intézésrendjét folyamatosan
terjeszti ki az oktatás, a művelődés, a szellem intézményi zárványaira is. Egy budapesti
bölcsészkaron dolgozom, s munkahelyemnek egyáltalán nem róhatom fel, hogy az egye-
temi gépezet kizárólag a trendek és kimutatások jegyében tart engem számon, hogy
hasznosságom vagy haszontalanságom a tudományos fokozatok meglétén vagy hiányán,
a publikációs jegyzék, a konferencia-részvétel, az idézettség számadatain s az egyetemet
ellenőrző, legitimáló hatalmi körökhöz való kapcsolataimon fordul meg, hiszen más
egyetemek, karok oktatói is pontosan ugyanilyen adottságok közepette, ugyanezen me-
chanikus gépezet fogaskerekeiként működnek. Hogy mi újat gondolok Arany Jánosról,
hogy vannak-e másokéitól különböző meggyőződéseim (hogy ezeket korrekt tudomá-
nyos érvekkel meg tudom-e védeni), hogy hallgatóim tanulnak-e tőlem valami mást is,
mint tudós kollégáimtól és tanártársaimtól – e kérdések a gépezet logikájától teljesség-
gel idegenek, s megítélésemben semmilyen szerepet nem játszanak.

A világháború befejezése után születtem, gyerekkorom és ifjúságom a hatvanas-
nyolcvanas évekre esett. A kataklizma nyomán járó megrendülés és annak kulturális kö-
vetkezményei így már csak távolabbról jutottak el hozzám. A kommunizmus hitelvei,
mint annyiunknak, nekem sem kínáltak elfogadható alternatívát, de az 1968 utáni, kiáb-
rándultságban szocializálódott világ is idegen maradt számomra. Hogy a válságérzékelő
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újkori modernitásnak jó okai vannak a szorongásra, azt magam is nemegyszer megerő-
sítettem, kifejtettem. De azzal a kulturális attitűddel, amely a szellemi presztízs jelvé-
nyeit a negativitások leleményes megkeresésével és felmutatásával azonosítja – a hit hiá-
nyát, a közösségi cselekvésből való kiábrándultságot, az identitásszerzés nehézségeit, 
a gondviselő, személyes Isten távollétét programos intellektuális mutatványként prezen-
tálja – mindmáig nem tudtam megbarátkozni. A reflektív kételkedés mindent elsöprő
áradatában ugyan miért ne kellene támaszok után kutatnunk? A bizonyosságok, hitek
mért ne volnának ugyanolyan fontosak számunkra, mint a dinamikus változás sodrá-
sa? A szelferőre, egységre, teljességre vágyó pszichikumot miért kellene megtagad-
nunk a mindenható töredékesség, a szofisztikált teóriákkal igazolt decentráltság kedvéért?
A szenvedély, a szenvedés, a küldetés- és feladatvágy attitűdjei mért volnának alább-
valók, mint a kívülállás fölényes, intellektuális játékai? Kérdéseimet a posztmodern ma-
gabiztos játékkultúrájában szocializálódott nemzedék alighanem meg sem érti, s ha érte-
né is, egy korérzület védelmében óhatatlanul alkalmatlannak, avittnak kell bélyegeznie.

A történelemnek persze nincsen vége. A jelen pusztító ellentmondásai, meglehet, 
a jövőben magasabb egységben oldódnak majd meg. Az egydimenziós világot arányo-
sabb, teljesebb életberendezkedés követheti, s alig pár évtized múlva a posztmodern
paradigmaváltó önbizalma is nevetséges önáltatásnak bizonyulhat. A gazdasági elvű éra
módosulásának esélyét mindazonáltal a tényekből nemigen lehet kiolvasni. A kapitaliz-
mus életmintaszabó, cselekvésirányító instrumentalitását mindeddig semmilyen erő nem
tudta háttérbe szorítani. A marginalitások lázongó lendülete, a létében fenyegetett 
életvilág ellenállása, a szellemi vágyak embersége mindegyre kicsorbult rajta. A feuda-
lizmusok szabadságkorlátainak áttöréséért, úgy tűnik, óhatatlanul a gazdasági világ-
rend túlhatalmának elismerésével kell fizetnünk. S a tények nem kecsegtetnek sok re-
ménnyel Magyarország jövőjét illetően sem. Lehetőségrendszerünk, adottságegyütte-
sünk az elmúlt húsz évben sem változott jelentősen. Nemzeti érdekeink megvédéséhez,
szuverenitásunk elismertetéséhez hiányzik az erő. A velünk kapcsolatos előítéleteket 
a múlt: a trianoni béke (amit műveltek velünk) és a második világháborús részvétel
(amibe mi magunk sodródtunk bele) egyébként is eleve meghatározzák, tartósítják.
Népességünk fogy, a szerencsés európai államok polgárainak életlehetőségeit nem tud-
juk közelíteni; határon kívül rekedt, egyre erősebb szórványban élő honfitársaink szá-
mára az elkötelezett, teljes magyar identitás mind kevésbé válik vonzóvá és lehet-
ségessé.

Persze a vitális akarat nagyon jól teszi, ha a rosszhiszemű értelem helyzetértékelé-
seit, determinációs látleleteit nem veszi véresen komolyan. A megváltoztathatatlant
hagyjuk békén, a megváltoztatható ügyeken dolgozzunk teljes erőből, és sose tévesszük
el, hogy az adott jelenségcsoporttal szemben éppen melyik attitűdre van szükség – fi-
gyelmeztet arányérzékre a régi bölcsesség is. Csak hát a különbségtétel nem olyan egy-
szerű! A megváltoztathatót és a megváltoztathatatlant nem egykönnyen tudjuk szétszá-
lazni, elkülöníteni! Mai irodalomértésünk lényegi vonásait szemügyre véve is kedvünkre
töprenghetünk. A standard premisszák, preferenciatételezések, érvelésmögöttes hinter-
landok még csak-csak fölismerhetők, kihámozhatók a kritikai szövegek sűrűjéből. De a lát-
lelettel egymagában nem megyünk sokra. A genealógia, a történeti, kulturális beágya-
zottság felderítése nélkül képtelenek vagyunk felmérni az elvek képviselte determinációs
erőt. A jelen metszetét látjuk ugyan, de nem tudjuk eldönteni, esetlegesebb, változé-
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kony-változtatható jelenségcsoportot látunk magunk előtt, vagy mélyebb meghatározott-
ságok által befolyásolt alakulástörténeti végeredménnyel van dolgunk!

Ámbátor senki sem vehetné tőlünk rossz néven, ha lépten-nyomon mélyebb deter-
minációs okokat szimatolnánk. kelet-közép-európai létünkben ugyanis megéltünk egy
példátlan következményekkel járó intermezzót. A pártállami szocializmus 1948 után
olyan agresszív erővel forgatta fel a magyar kultúra működési rendszerét, szüntette meg
a normális folytonosságot, alkotta meg a tabuk, tiltások, értékpreferencia-kijelölések háló-
zatát, rendelte el az optimizmus, a progresszív haladás, a társadalmi, osztályérdekű rea-
lizmus ideologémáit, hogy író és irodalomértelmező egyértelműen attól koldult. Igazán
nem sok újdonságot mondok azzal, hogy az 1990 előtti negyven év magyarországi iro-
dalmának primer és szekunder szövegei bizonyos sajátságos rezisztencia jegyében fogan-
tak, folyamatosan az elrendelő, normaszabó szocializmussal hadakoztak. E küzdelmes
birkózást felfoghatjuk patetikus szabadságharcként, de láthatjuk úgy is, hogy a belekény-
szerítettség medrében vergődő szellem bizony jelentős torzulásokat szenvedett el, és 
a szabadság ösvényeit elhagyva, végül álutakra tévedt. A magyar irodalomértés e zsák-
utcái már a hetvenes-nyolcvanas évekre kialakulnak, megszilárdulnak, s az ezredforduló-
ra – én legalábbis így látom – hatalmasan tovább bővülnek, roppant hálózatot alakítot-
tak ki, gazdag, kusza metropolist alkotnak,

A hetvenes-nyolcvanas években hangsúlyosan jelentkező új irodalmi gondolkozás
minden téren a szocialista ideologémák meghaladásának igényével indult, igazán nem
csodálkozhatunk gyors legitimációján, viharos sikerén. Hiszen kinek nem volt elege ak-
koriban a kommunizmus tabuiból, a haladáselvű optimizmus direktívájából, a közéleti-
ség, a valóságtükrözés, a realizmus Prokrusztész-ágyából, a „tartalomesztétika” primitív-
ségéből! Ki nem volt éhes a sok-sok pompázatosan csillogó paradicsomi almára, ki ne
akart volna barátkozni a szabad világ izgalmas teóriáival, a hermeneutikával, a formaliz-
mussal, a fenomenológiával, a strukturalizmussal, a befogadásesztétikával, a dekonstruk-
cióval, a feminista elmélettel! Ki ne érezte volna méltó, szép feladatnak, hogy a Révaiék-
féle primitivitást félresöpörve újraalkossuk a magyar irodalmi tradíciót, eltöprengjünk
sajátszerűségén és európaiságán, megkeressük helyét a világirodalom roppant térképén!
Ki ne érezte volna, hogy a „burzsoá pesszimizmus” kifejezés méltatlanná, nevetségessé
vált, hogy az egyensúlyhiány, a létbizonytalanság fogalmait immáron nem tekinthetjük
téveszméknek, hogy a modern művészet válságkifejező karaktervonásaival kapcsolatban
sok-sok átgondolni valónk van! És ugyan ki emelt volna szót a megmerevedettnek, ki-
üresültnek tetsző hagyomány (a „realizmuselvűnek álcázott publicisztikusság”) védelmé-
ben, amikor az új, fölforgató, megújító művészeti technikák vakító fénye úgy szikrázott,
mint egy égő magnéziumrudacska! A fogalmi primitívség világát karnyújtásnyi közelben
tudva, ki ne gyönyörködött volna a fogalmak mennyei zenéjében! Ki ne érezte volna,
hogy varázsigéket mormolunk, amikor az „esztétikai információ”, a „kód”, a „denotá-
ció”, a „hermeneutika” szavakat kiejtjük a szánkon! S ki ne tette volna boldogan félre 
a régi, kompromittálódott gyakorlatias-történeties színezetű kifejezéseket, ha teóriát
mondhatott, ha minden varázsigék e legnagyobbikát forgathatta a nyelvén!

Az új legitimációja, ismétlem, viharosan sikeres volt. A hetvenes-nyolcvanas évek
igazságai rohamosan terjedtek és épültek be a magyar irodalomértés intézményi rend-
szerébe. Arany János mandátumossága egyszeriben gyanússá, művészileg terméketlenné
vált, A szegény kisgyermek panaszai „románcossága” tétova megtorpanásnak tűnt az Édes

2 0 1 2 .  F E B R U Á R [ 37 ]



Anna autentikus tragikumával és az Esti Kornél átfogó iróniájával szemben, Esterházy
Péter Termelési regénye nagyszabású James Joyce-i kísérletnek mutatkozott, s Bereményi,
Nádas, Esterházy műveit mindinkább olyasféle, radikális paradigmaváltást szuggeráló fo-
galmak vették körül, mint a „lényegesen megváltozott valóságszemlélet”, „az epikai kód
esztétikai meghatározottságának fölismerése”, „az epikai nyelv gyökeres átalakítása”.

A hetvenes-nyolcvanas évek új irodalomértése, nem lehet elégszer hangsúlyoznunk, 
a kommunista tabukra hivatkozva legitimálta önmagát, ugyanakkor már kezdetben gon-
dot fordított arra, hogy igazságait kiterjessze, általánosítsa. Az ötvenes-hatvanas évekre
utaló, indokoltan elmarasztaló szókapcsolatok és az inszinuáció hatókörét kiterjesztő kö-
rülírások, minősítések már az 1984-ben megjelent, program- és mintaadó Kulcsár Szabó
Ernő-könyvben, A zavarbaejtő elbeszélésben is teljességgel összekeveredtek. A „realizmus-
elvűnek álcázott publicisztikusság” és „a magyar irodalom fő hagyományának közle-
ménycentrikus modellje” egymásra montírozódtak, s változatos szókapcsolatok sokasága
hozta kapcsolatba irodalmi tradíciónk „fő sodrát” valamiféle elmaradottsággal, ódiva-
túsággal. És hova fejlődött, milyen fokokra ért fel e kiterjesztő általánosítás az elkö-
vetkező két-három évtizedben! A magyar irodalomértésre a tisztázatlan egybemosások, 
negativitásfantomok, inkorrekt körülírások micsoda áradata zúdult, a lázas előremenekü-
lésben mennyire beszűkült a többirányú látás, milyen végletesen elveszett mindennemű
körültekintés, megfontoltság! Az ötvenes-hatvanas évek kényszerzubbonyos ostobaságai-
ból mennyi és mennyi új ostobaság fakadt, a végiggondolatlan, presztízsszabó premisz-
szák, meggyőződések, módszertani előírások micsoda kavalkádja jött létre a XXI. század
elejére!

A progresszió és a burzsoá pesszimizmus valamikori harci terepe nyomán új, nagy-
szabású csatatér született. A legbefolyásosabb mai magyar irodalomtudós a kilencvenes
évektől új irodalomtörténeti víziót honosított meg. Modern irodalmunk fejlődéstörténe-
te e látomásban ádáz küzdelem színhelyévé válik: a rossz és a jó, az elmaradott magyar
irodalomértés és a sokféle előtaggal felszerelt autentikus modernitás harcolnak egymás-
sal. A nemzeti irodalom sajátszerűsége Kulcsár Szabó Ernő folyamatrajzaiban minden
pozitív értéklehetőségtől megfosztatik, s az „ideologikus térségi létértelmezés”, a „regio-
nális horizont” negatív kódjai által jelenik meg. A magyar literatúra és a nyugat-európai
folyamatok egybevetésekor a tükörszerű hasonlóság, az egyoldalú megfelelés viszonylatai
érvényesülnek, az eltérés, a másféleség csak vétségként, elmaradottságként, megkésett-
ségként képes megmutatkozni. A „nemzeti individualitás” fogalma e rendszerben nem
ütheti fel a fejét, a magyar irodalom, irodalomértés dolga az, hogy felismerje és kövesse
az autentikus centrumok útmutatását. A korábban burzsoá távlattalanságként jellemzett
válságfelismerés, krízistudat a vízióban nem sokoldalú, sokszempontú értelmezést kap,
hanem egy csapásra a hitelesség, a mindenható egyetemesség egyetlen, szubsztanciális
attribútumává válik. Az operatív művelet a történeti fejlődéselv és az értékelés problé-
máját is íziben megoldja. Az irodalom metamorfózisait tudniillik a válságfelismerés
újabb s újabb paradigmaváltásai által lehet és kell megértenünk, és az érték attól függ,
hogy az alkotó a válságtudatosság, válságazonosság milyen fokára tudott feljutni. A vál-
ságfelismerés legautentikusabb, legigazabb fokán mindennemű antropomorf téveszmét
leleplezünk. A nyelvi megelőzöttségét megértő irodalom végül bármiféle „humánideoló-
giá”-ról lemond. A világ és a szerző, a befogadó és a személyiség, a karakter és a saját-
szerűség fogalmai voltaképpen értelmetlenné válnak, a korszerűség kritériumainak meg-

[ 38 ] H I T E L



felelő irodalmi műben a nyelv beszél, az ember csak annyiban, amennyiben megfelel 
a nyelvnek.

Az absztrakt determinációs fétisként elgondolt egynemű, egységes nyelv természete-
sen semmilyen nyelvtudományi hitelességnek nem felel meg, s az emberi tapasztalás vi-
lágát tökéletesen semmibe vevő teória az újkori gondolkozás legalapvetőbb, leglénye-
gibb sajátságából űz gúnyt, már tudniillik abból a meggyőződésből, hogy a tudományos
gondolkozás nem lehet egyoldalúan spekulatív, univerzáliaelvű, hogy az empíriával föl-
tétlenül számolnunk kell, ha töprengéseinknek hitelt akarunk adni. Az empirizmushoz
persze hozzátartozik a józan ész megbecsülése és használata, s ha a teória szakít az em-
píriával, szakítania kell a józan ésszel is. A tényeket és a rájuk vonatkozó nyilvánvaló,
világos gondolkozási lehetőségeket (az önmagukat közvetlenül kínáló igazságokat) így
föltétlenül ki kell zárni a kulturális presztízs és a presztízsértékű irodalomtudományi
gondolkozás köréből. E kizárásra már csak azért is szükség van, hogy a teóriát s a teo-
retikus látszatokat (az elméleti igény benyomását keltő homlokzatépítő mutatványokat)
szubsztancializálni, mitizálni lehessen, s a legveszélyesebb vitapartnert, a józan észt 
(a hozzá kapcsolódó, érvelési világosságot és következetességet, a fogalmi konstrukciók-
kal szembeni elővigyázatossági, ellenőrző igényeket) teljességgel félre lehessen söpörni.
A bonyolultságot és bonyolítást így per excellence, mindenek fölött álló presztízsértékké
lehet tenni, s az egyszerű, fölismerő gondolat nemcsak nélkülözhetővé válik, hanem 
a tudomány s az autentikus irodalomértés körein kívül kerül. Antoine Compagnon kitű-
nő, magyarul is olvasható könyvében a józan ész álláspontját érvényesítve ha nem is le-
becsülően, mindenesetre reflektív módon viszonyul az egész modern irodalmi teóriához.
Az elméleteket annyiban tartja igazán hasznosaknak, termékenyeknek, amennyiben gon-
dolkozásunk lazaságaira, elégtelenségeire figyelmeztetnek (irodalomértési fogalmaink fe-
lülvizsgálatára sarkallnak), de nagyon is problematikusnak látja, ha a teória a rendszeral-
kotás bűvkörébe tér meg, végleg elszakad a józan észtől, s radikális szembeállításokhoz
ragaszkodik, még ha e radikalizmushoz önnön működésmódja szükségképpen juttatja is
el. A modern irodalomelmélet termékeny periódusát Compagnon az 1970 körüli évek-
hez köti, s világos érveléssel mutatja ki a későbbi processzusban mind gyakoribb, rend-
szerfetisiszta, dogmaállító, végletekhez ragaszkodó építkezés problematikus eljárásait, in-
korrekt argumentációját, legyen szó a szerző halálának téziséről, a „szerzői szándék”
eltüntetésétől (a fogalom inszinuálását elősegítő, inkorrekt argumentációkról), a párhu-
zamos szöveghelyek módszerének tilalmáról, a szöveggel szemben érvényesített kohe-
renciaigény elutasításáról, leleplezéséről…

A francia professzor normális, újkori ember módjára reflektálni meri a modern teó-
ria világát, a magyar irodalomértés döntő része viszont a rendszerváltást követő évtize-
dekben egyre inkább a mitizálások, szubsztancializálások útjait járta. E szubsztancializá-
lás fontos eleme volt a fogalmak presztízsének erőszakos megnövelése, a konceptualizáló
absztrakció „elszabadítása” is. A nyugat-európai (észak-amerikai) irodalomtudósok, kriti-
kusok jó része ma is ügyel arra, hogy a fogalmakat megrostálja, megrágja, jelentésüket,
használati módjukat lehetőleg egyértelművé, felismerhetővé tegye, a konceptualizációt 
a gondolat szolgálatába állítsa. Napjainkban és honunkban azonban a tudományos, kriti-
kai közbeszédben a fogalmak elszabadulásának, önérvényre jutásának valóságos kavalkád-
ját konstatálhatjuk. A terminus technicusok nem csupán korrekt használati jelzések nél-
kül, követhetetlenül sokféle értelemben, de gyakran szubjektív szóalkotások formájában
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sorjáznak a szövegekben, nemcsak a gondolatot takarják, helyettesítik, kiváltják, de
rendszeresen megszemélyesítődnek, életre is kelnek. Ilyenkor a szerző helyett a szöveg
válik a sajátszerűség, karakteresség megteremtőjévé, s maga kezdeményez, folytat más
szövegekkel párbeszédet, az értelmezőt eltüntetve, a külső világra vonatkozó referenciá-
kat kizárva, és a szövegköziséget az irodalom egyetlen, igazi, autentikus létmódjaként
láttatva, szuggerálva.

A fenti látlelet, ha csak fele is igaz, nem sok jóról beszél. A magyar irodalomértés,
újfent megerősíthetjük, a kommunista egyoldalúságok kötelmeitől megszabadulván nem
a körültekintés, a szabadság útját választotta. Nem a nyitottság, természetes többszempontú-
ság, a biztos műveltséghez kapcsolódó, szuverén reflektivitásigény, a homlokzatok, látványelemek
mögé látó méltóság kultúrájához tért meg, amely pedig a XIX. és a XX. században (egé-
szen a kommunista fordulatig) példa- és mintaadó gondolkodóinkat, tudósait, esszéis-
táinkat, kritikusainkat mindig is jellemezte. De a folyamatot és a „végeredményt” kellő
rezignációval a meghatározottságokról szóló íráskezdő töprengésekhez is hozzákapcsol-
hatjuk. Nem volt nagyrészt szükségképpeni, ami velünk megtörtént? – tolakszik fel
mindegyre a szomorú kérdés. A szocializmus „torzításvilága” nem égett vajon olyan
mélyre bennünk, hogy előjeleket cserélve sem tudhattunk tőle szabadulni? A látszatra
nagyon is másféle (éppenséggel az egyetemesség igényét hirdető) irodalomtörténeti, iro-
dalomantropológiai víziók mögül tán nem kandikál ki mindegyre a belénk sulykolt te-
leologikus látásmód, a végső stádium felé haladás gondolata, a totalizáló világmagyarázat
rögeszméje? A teória abszolutizálásának, tapasztalattól elszakításának gesztusa és műve-
leti rendje nem emlékeztet élénken arra a gondolkozásmódra, amelyet Karl Marx (és 
a nyomán járó elméletírók, köztük a kommunista Lukács György is) képviseltek, s amely-
ről naivan azt gondoltuk, a rendszerváltással végleg meghaladtuk? Az optimizmus-
igény, a progressziófétisek, közösségmítoszok elleni lázongásokból nem elkerülhetetlen
természetességgel nőttek ki az ellenkező irányú kényszeredettségek dacreakciós dogmái:
a programmá emelt krízisfetisizmus, a válság felismeréséhez kapcsolt, mechanikus érté-
kelő rendszer, az izolált, radikálisan elszigetelt individuum totalizálása és az ember tár-
sas, közösségi viszonyrendszerének háttérbe szorítása?

És vajon jöhetett ki egyáltalán valami jó abból, hogy a nagy gondolkozási körökbe,
a teóriák, gondolatok nemzetközi versenyébe váratlanul, felkészületlenül, a mögöttünk
álló négy évtized rögzítette gátlásokkal, kisebbségi érzésekkel csöppentünk bele? Nem
volt tudható már jó előre, hogy irodalmunk és a Nyugat irodalma (irodalmi gondolko-
zása) között óhatatlanul a megfelelések, megfeleltetések, illeszkedések fogalmai fognak
majd „közvetíteni”? És nem volt ab ovo pusztító ez az egész hiátus, ez a normális kon-
tinuitás kiszorító senkiföldje-szituáció? Vagy tán a tabula rasa-helyzet nem mindenkor
az új jelszavával operáló (újszerűnek ható terminus technikusokkal bűvészkedő) agresszív
karrieristák, ügyeskedők lehetőségeit növeli korlátlanná, a többoldalú szemlélet, a körül-
tekintés esélyeit eleve összezsugorítva, lenullázva? És vajon fogadhattuk-e felkészülten 
a kapitalizmus hirtelen ránk szakadt világát, s vele a humaniorák további visszaszorí-
tását, a technokrata, globalizációs trendek expanzióját? Csodálkozhatunk-e azon, hogy 
a humán beszédmódok, humán tudományok amúgy is meglevő kisebbségi érzése még
tovább fokozódott? Hogy e kisebbségi érzés nemcsak az irodalmi megértés sajátszerű-
ségének mikéntjét-hogyanját nem merte firtatni a technokrácia színe előtt, de irodalom-
értésünk legbefolyásosabb, leginkább mintaadó része demonstratívan részesítette előny-
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ben a globalizáló tendenciákat, az individualitást kiküszöbölő, általánosító konstrukciókat
és a presztízsjelvények, homlokzatok, mutatványok beszédmódját is?

És ebből az egész történetből vajon nem olvashatók ki még tágabb körű, még súlyo-
sabb meghatározottság-elemek? Az irodalmi beszéd felelőtlen, üres játékká alakítása, az
érvelési tisztaság elvetése, a presztízsteremtő, homlokzatállító funkciók domináns szerep-
be kerülése vajon nem jelzi azt is, hogy a „kultúra munkása” már nem érzékel maga
előtt olyan funkciókat, lehetőségeket, feladatokat, amelyek az emberek s a világ tágabb
köreihez kötnék, kapcsolnák? A saját tradíciónktól való aggasztó elidegenedés, az érté-
keinket, sajátszerűségünket lebecsülő önagresszivitás nem utal világosan nemzeti szocia-
lizációnk tágabb körű meghibbanásaira? Nem arról tanúskodik, hogy természetes önvé-
dő reflexeink, ösztöneink immáron leépültek, a működéshez, építéshez nincs elegendő
erőnk, a „Névben él csak, többé nincs jelen” stádiumában vagyunk, ahogyan régi köl-
tőnk a kifulladás, kivérzés végső stációját oly pontosan, szabatosan körülírta?

Ahogy utolsó mondataim végletes elkomorulása jelzi, a külső, belső meghatározott-
ságok súlyai alighanem valóban nagy erővel nehezednek ránk. A megváltoztatható és 
a megváltoztathatatlan szétválogatásához éppen csak hozzákezdtem, s az egyik kupac 
– úgy tűnik – máris nagyra nőtt, a másik pedig, mondhatni, egyáltalán nem mutatkozik.
De legyen ez a szomorúság csak hamupipőkei hangulat! Töprengéseim bevallottan, vál-
laltan szubjektívek, és szerzőjüktől nagyon távol áll a determinizmus fétissé növelésének
szándéka. Ha furcsán hangzik is, magam kívánom legjobban, hogy e komor látlelet túl-
zásként lepleződjön le! Hogy a fent körülírt jelenségek kiterjedtségükben, erejükben,
befolyásukban végül is csekélyebbnek, jelentéktelenebbnek bizonyuljanak, mint ahogyan
én látom és láttatom őket! Hogy a megváltoztatható dolgok kupaca mégiscsak nőjön,
gyarapodjék!

Energiák, aktív cselekvéserők ugyanis, ahogy írásom elején említettem, főként a sza-
badságtudatból, a pozitív attitűdökből származnak. A commotiótól véglegesen nem szabad
elállnunk – ez a melankolikus Arany János javallata is. „De hiú tett is jobb áldatlan pa-
nasznál: / Űz gondot, unalmat, és a mozgás használ” – írja az Őszikék-ciklus szomorkás
nyitányában. A szabad aktivitást állítja a megkötözöttség elé kedves (vadász)íróm, a filo-
zofikus vénájú Széchenyi Zsigmond is Nãhar című útirajzában, bár meditációját a rá jel-
lemző, profanizáló (fekete) humorral itatja át. A hosszú tengeri utazás végén Bombaybe
behajózó Széchenyit az indiai öböl roppant moszatmezői fogadják. A gróf megborzong
azon, hogy itt bizony úszva nem lehetne menekülni, mert a vonagló tengeri csáperdő
azonnal gúzsba kötné az embert. Mennyivel jobb ennél Afrika! – sóhajt fel. „Ott, ha
vízbe esik valaki, legalább kedve szerint rugdalózhat, mielőtt a cápa bekapná.”
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Nyilasy Balázs (1950) irodalomtörténész. Debrecenben végzett magyar–orosz szakon. A Károli Gáspár Re-
formátus Egyetem docense. Utóbbi kötete: A 19. századi modern magyar románc (2011).


