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zíven ütött a Hitel felelős szerkesztőjének, Papp Endrének a felkérése, illetve ér-
deklődése a következő kérdésekre adandó válaszaim iránt: „Milyen értelmiségi-művé-

szi szerepeket, lehetőségeket látsz magad előtt? Fenntartható-e egyáltalán ez az életforma, s ha
igen, mégis mi módon?” És persze az a kegyetlenségével együtt pontos leírás is, amivel 
– a kérdések megfogalmazása előtt – szellemi életünk közállapotait (egy szóval össze-
foglalva: hanyatlását), kultúránk válságát jellemezte. Azért ütött szíven, mert engem is
régóta foglalkoztatnak ezek a kérdések, ez a (régi-új) helyzet. Huszonéves koromban, 
a nyolcvanas években még nagyon határozottan tudtam és tettem a dolgomat, mára
azonban magamra vonatkoztatva nincsenek immár kétely nélkül vállalható válaszaim az
effajta kérdésekre, legszívesebben széttárnám a karomat, és lehajtanám a fejemet. Arra
azonban még emlékszem (a tanulmányaimból, olvasmányaimból), hogy ez méltatlan vá-
lasz lenne egy magára valamit is adó gondolkodó, alkotó ember részéről. Fussunk hát
neki, tegyünk egy kísérletet újra, ezúttal hátha…

Nyafogni, a helyzetleírást tovább cizellálni, a tüneteket tovább sorolni, hogy kultú-
ránk állapota, szellemi életünk miért is olyan kétségbeejtő valóban, nem akartam (egy-
részt azért, mert jól tudjuk ezt mindannyian, mert jól látható, másrészt bizonyára szá-
mosan megteszik majd). A személyes érintettségemet is szerettem volna háttérbe
szorítani, s mindezért úgy tűnt, kapóra jön az éppen kezem ügyébe került könyv, Posz-
ler György Az elszabadult hajóágyú címmel a Magvetőnél frissen megjelent kis esszékö-
tete. Gondoltam, jó lesz objektív korrelatívnak, mivel a kötet első írásának (Az irodal-
márok rémuralma – a világítótorony heroizmusa) alcíme éppen idevág: „Tétova tételek az
értelmiség lehetőségeiről”. Csalódnom kellett azonban, Poszler könyve negatív értelemben
kínált csak támpontokat, elrugaszkodási pontokat, egy újabb adalékkal szolgált mind-
ahhoz a reménytelennek látszó helyzethez, amiről éppen szó van.

A kötet három, mai tanulságokat is kínáló műelemző, értelmező, továbbgondoló esz-
szét és a már említett alcímű bevezető szöveget tartalmazza. Goethe A bűvészinas című
balladájának (A hataloméhes bűvészkisinas végveszedelme), Victor Hugó Kilencvenhárom cí-
mű regénye elszabadult hajóágyú jelenetének-képének (Az elszabadult hajóágyú) és Tho-
mas Mann Mario és a varázsló című elbeszélésének (Hol vagy, Mario?) értelmezése egy-
részt imponálóan gazdag és szerteágazó irodalomtörténeti, bölcseleti vonatkozásokkal,
adalékokkal tarkított, másrészt a némiképp rejtett aktuálpolitikai üzenetét tekintve
(amely a kötetnyitó esszében artikulálódik igazán) egyoldalú és korlátolt. A három fő-
esszében olyan képes, metaforikus beszéd keretei között történik ennek kibontása, félig-
meddig kimondva csak a valódi gondolatot, mintha a szocializmus fénykorában élnénk
még mindig. (Igaz, úgy is meg lehet ezt fogalmazni, ahogy a kötet fülszövegírója teszi:
„Poszler, a rá jellemző pontos pedagógiával, történetbölcseleti metaforák és művészetfi-
lozófiai horizontok segítségével napjaink antropológiai-politikai jelenségeit vizsgálja.”)
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Az esszék tanulságait úgy fogalmazza meg Poszler, olyan szövegkörnyezetbe helyezi,
hogy azok látszólag általános érvényű, emelkedett gondolatok, állítások, de aki akarja,
tudja, továbbértheti, a mai kormányzati politika, illetve politikusok kritikáját is kiolvas-
hatja belőlük: „A felsorolt ellentétekben a hagyományos humanista demokrácia és a ha-
gyománytörő antihumánus diktatúra alternatívájának eldöntése forog kockán”; „Hogy
»éljen a köztársaság« – azt mondani kell”; „Meg kell kísérelni először a kisinasok ha-
zugságra épülő rendjét kiiktatni. Másodszor a boszorkánymesterek alvilági cimborasá-
gát érvényteleníteni”. Még akár elégedettek is lehetnénk: lám, ilyen az igazi tudóshoz, 
a szellem emberéhez illő magatartás, a maga feladatát magas szinten elvégezve a ma-
ga szaktudományos eszközeivel szól hozzá korunk aktuális kérdéseihez. Poszler azonban
nem marad meg a maga szakterületének keretei között, a három irodalomtörténeti, mű-
vészetfilozófiai esszé elé ír egy történeti párhuzamokkal alapozó, ide-oda csapongó, nem
mindig következetes gondolatvezetésű aktuálpolitikai bevezetőt is, amelyben könnyű (az
előzőeknél sokkal kevésbé szakszerű) kézzel jellemzi a XX. század „ideologikus magyar
diktatúráit”, az irodalom és művészet rendszerváltozás utáni helyzetét, a konzervatív po-
litikai jobboldal bűneit, programot kínálva egyúttal a baloldalnak és az értelmiségnek. 
S mindezzel összefoglalva és konkretizálva, aktualizálva (a gyengébbek kedvéért előre le-
fordítva) a kötetben még csak ezután olvasható esszék általánosabb érvényűnek látszó
tanulságait is. Elvileg még ezzel sem lehetne sok vitánk, hiszen beilleszkedik ez szépen
a korábbi években megroggyant baloldali-liberális értelmiség új(-régi) szerepkeresésébe
és a demokrácia, a köztársaság halálának vizionálásában, a diktatúrát kiáltásban, össze-
foglalóan az újabb jobboldali kormányzati politika minden korábbinál harcosabb elutasí-
tásában, ellehetetlenítésében önmagára találásába. Ha viszont Poszler konkrét állításait
is megnézzük, akkor már nehéz azokat szó nélkül hagyni. S talán nem is szabad, mert
szellemi életünk válságának épp ez is egyik forrása, hogy a különböző oldali írástudók
nem figyelnek egymásra, meg sem próbálják megismerni a másik álláspontját, nemhogy
megérteni annak a szempontjait.

Már a címválasztásban megfogalmazódó bombasztikus szembeállítás (Az irodalmárok
rémuralma – a világítótorony heroizmusa) is meghökkentő, főként egy irodalomtudós részé-
ről. Poszler két ideologikus diktatúráról beszél a XX. században: „Az elsőről, ami ’19-ben
alapozódott, és a Horthy-rendszeren át a nyilas rémuralomba torkollott. A másodikról, ami
’45-ben alapozódott, és a Rákosi-rendszeren át a bolsevista rémuralomba torkollott. Mind-
kettő filozófusok vagy irodalmárok kiagyalta ideológián nyugodott.” Már itt, indulása pilla-
natában összedől az egész tetszetősnek látszó poszleri teória, mert ha ’19-es alapozódáson 
a Tanácsköztársaságot érti, akkor tulajdonképpen ugyanarról a bolsevista rémuralomról be-
szél mindkétszer. De talán ő a ’19-es fehérterrorra gondol, csakhogy az, bár eléggé el nem
ítélhető, de mégiscsak válaszreakció volt a vörösterrorra. Másrészt bár valóban két terror-
időszak keretezte, de a Horthy-rendszer egészét ideologikus diktatúrának minősíteni ma már
elemi történelmi ismeretekkel sem lenne szabad. S arról még szó sem volt, hogy kik is va-
jon azok az irodalmárok, akiknek ideológiáján nyugodott („rémuralom”) ez az egész korszak.
De ugyanez a rákosista-bolsevista rémuralom kapcsán is kérdéses, mert Poszler egyik eset-
ben sem sorakoztatja az írói neveket és ideológiákat. Szívem szerint a korszak valamirevaló
írói, irodalmárai nevében kikérném magamnak ezt az állítást. Nevetséges, de ki is kérem.

Poszler azt írja, ő nem osztotta azokat a rendszerváltozás körüli illúziókat, melyek
szerint „a jó irodalom és művészet a rossz politika helyére lép. Helyette mutat irányt.
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Legalábbis rossz lépéseit jó lépésekre váltja. Igazságtalanságait igazságokká korrigálja.
Mert a rossz politikát jó politika váltja fel…”, s leginkább azért nem, mert látta, hogy
„a megváltozó politika eszméit nem a reményteljes jövőből, hanem a reménytelen múlt-
ból meríti. Vagyis az ideologikus diktatúrák valamely fázisának eszményítéséből”. Én
nem emlékszem ilyen típusú illúziókra az irodalmárok részéről, és azt sem hiszem, hogy
lenne olyan mérvadó politikus, párt, amelyre igaz lenne ez az állítás, de ezt már kérjék
ki ők maguknak.

Poszler szerint ezekben az időkben „egyértelművé vált az értékek megőrzésének 
értelmiségi hivatása”, csakhogy a második ideologikus diktatúra összeomlása után „bo-
nyolult dilemma vált láthatóvá. Hogy mi is valójában a megőrzendő érték”. S ebben az
értékválságos helyzetben „végbement egy furcsa folyamat. Nevezetesen, hogy a világ-
nézetében konzervatív politikai jobboldal a pozitív értékeket kisajátította. Erkölcsben,
gondolkodásban, hagyományban, magatartásban, miközben az akkor még igen tekinté-
lyes költő-esszéista újra kimondhatóvá avatta az antiszemitizmus gyűlöletet keltő szte-
reotípiáit, és a cipollai képességekkel rendelkező önjelölt népvezér idegenszívűeknek mi-
nősítette az őt nem követőket. Meg elővarázsolta a történelem legsötétebb szakaszát
idéző politikai alvilágot”. Az a megfogalmazás, hogy „a politikai jobboldal a pozitív ér-
tékeket kisajátította” (az összeset?), nyilvánvaló képtelenséget állít. Maximum kísérletet
tehetett volna rá, de véleményem szerint egy értékválságos világban a hagyományosan
pozitív értékek nyílt felvállalása, képviselete nem jelent kisajátításukra irányuló törekvést,
pláne nem kisajátítást. S egyébként mi akadályozta meg vajon a politikai baloldalt, hogy
„a pozitív értékeket” szintén felvállalja? Mellesleg csodálkoznék is nagyon, ha azt állíta-
ná magáról, hogy ő lemondott róluk, mert elhappolták előle. Természetesen az az állí-
tás is nyilvánvalóan hamis (még ha visszatérően meg is ismétlődik baloldali-liberális kö-
rökben), hogy Csoóri Sándor (mert vélhetően rá utal a szerző) „kimondhatóvá avatta az
antiszemitizmus gyűlöletet keltő sztereotípiáit”, a nem mindenhol pontosan és politikai-
lag korrekten fogalmazó Nomád naplónak ugyanis nincs egyetlenegy szöveghelye sem,
amivel alátámasztható lenne. Az, hogy a cipollai képességekkel rendelkező Orbán Viktor
(mert vélhetően rá utal a szerző) egy személyben képes lett volna elővarázsolni „a tör-
ténelem legsötétebb szakaszát idéző politikai alvilágot”, nyilvánvalóan olyan retorikai,
stilisztikai túlzás, ami nem igényel különösebb cáfolatot. E mondatnak a funkciója egyéb-
ként is leginkább az lehet, hogy előrevetíti a Hol vagy, Mario? és A hataloméhes bűvész
kisinas végveszedelme című később olvasható esszék aktuális üzenetét.

Poszler az általa tételezett kisajátítási folyamatból levezeti az ideológiai bűnbakkép-
zés szintén a jobboldalt terhelő önfelmentő gesztusát is, „amely a XX. század nemzeti
katasztrófáiért a mindenkori politikai baloldalt igyekszik felelőssé tenni”. S ezúttal ab-
ban igaza is van, hogy „Trianonért és a megismételt Trianonért nehezen tehető felelős-
sé”, hogy a jobboldal felelőssége ezekben nem kerülhető meg, de hogy ’18 őszétől és
’45 tavaszától „az ölébe hullott” hatalommal mit kezdett, az mégiscsak a baloldal fele-
lőssége. S amikor a bűnbakképzés legkirívóbb példájaként említi, hogy olyat még Cipol-
la sem mondott volna, hogy „a baloldal, amikor csak tehette, mindig rátört a nemzet-
re”, akkor is igaza lenne, ha Orbán Viktor ezt mondta volna, s ha nem folytatta volna
példákkal, csakhogy ő a XX. századi magyar baloldal kapcsán így fogalmazott: „amikor 
a baloldal erre időnként lehetőséget kapott, akkor rárontott a saját nemzetére”, és Kun
Béláékat, Rákosiékat, az 1956-os rárontókat és december 5-ét említette példaként. Bár-
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mennyire fájhat is egy baloldalinak ez az állítás és példatár, az igazságtartalmával való
szembesülés nem takarítható meg. Egy olyan nagy tekintélyű tudós, mint Poszler
György, részéről pedig a hivatkozásoknak való utánajárás, a pontos idézés nem takarít-
ható meg, még egy politikai jellegű esszé esetében sem, amelyben a hangzatos állítások
mindig jól jönnek.

„Fel kellene végre e tetszhalott baloldalt támasztani. De ehhez program kellene” –
óhajtja és panaszolja Poszler, s ír is néhány programelemet hozzá, de azokat, szerintem,
bármelyik párt bátran felvállalhatná (s a többség talán eddig is felvállalta vagy legalábbis
hirdette): a piaci mechanizmusok fékezése, fejlettebb szociális érzékenység, a nagyváro-
sok hajléktalanjaival, a faluvégi cigánysorok elesettjeivel való felkészültebb törődés, a ha-
táron túli magyarság szociális és kulturális gondjainak felvállalása. Végül visszatér a rend-
szerváltozás kori felkészületlenségünkhöz, ahhoz a téves teóriájához, hogy mindkét oldal
valamiféle régi rendet és azt védő politikát akart felújítani. Galbraith-tal ért egyet, aki
csodálkozott azon, hogy a közép-európai országok nem találtak ki örökölt adottságaik-
hoz lehetségesen jó, új modellt. Ez igaz – az viszont már kevésbé, hogy „visszahátrál-
tunk a régihez” –, és azzal is egyetértek, hogy „lelkünk rajta”.

Bizony, rajta, mert alulteljesítettünk, mi, a magyar értelmiség mindenképpen. Ilyen
gyalázatosan talán még soha nem szerepeltünk történelmünk során. A magyar entellek-
tüel elit nem volt képes – sem a pártokban benne állók, sem a pártokhoz közel állók,
sem a pártoktól távolabb állók, sem a maradék függetlenek – olyan eszme- és értékvilá-
got (világokat) kihordani, amely a pozitív-negatív hagyományainkkal, a reális adottsá-
gainkkal, a geopolitikai lehetőségeinkkel egyaránt számolva életminőségünk javulásához,
nemzetünk felemeléséhez, kultúránk szerepének, erejének megőrzéséhez vezetett volna,
de legalább annak irányába mutatna. Érdemes ebből a szempontból is visszagondol-
ni Poszler György baloldali programjavaslatára! Ha egy rangos tudóstól, amikor társa-
dalomtörténeti, politikai jellegű szöveget ír, programot ajánl, ennyire futja, akkor ne
csodálkozzunk azon, hogy hol tart például a baloldal. (Nem mintha a jobboldal sokkal
különbül állna.) Ezért sem tudok egyetérteni azokkal a jeles értelmiségiekkel, művészek-
kel, írókkal, akik újabban hol a pártokra, politikusokra, hol a népre („édes hazám”-ra)
mutogatnak bajaink láttán, ugyanis mi vagyunk a nép is, és közülünk lesznek a politiku-
sok is, de legalábbis nem függetlenek tőlünk, belőlünk is táplálkoznak (a nép is, a poli-
tikusaink is), a mi ürességünkből, tehetetlenségünkből, illetve a mi elfogultságainkból,
egymás elleni indulatainkból. Csak egyetlen aktuálpolitikai példa: a FIDESZ kétharma-
dáért kár a népet hibáztatni, mert azért elsősorban az előző nyolc év baloldali-liberális
kormányzása és a mögötte álló technokrata és szakértelmiség, tudós és művész értelmi-
ség felelős, a kétharmados hatalomnak a demokratikus hagyományokat és jogérzéket
sértő túlkapásaiért sem csupán a jelenlegi hatalom gyakorlói felelősek, de a mögöttük
álló technokrata és szakértelmiség, tudós és művész értelmiség is. Ki-ki a maga tehetsé-
géhez és lehetőségeihez mért arányban. Még akkor is, ha az elmúlt két évtized vezető
politikai garnitúráit inkább jellemezte az értelmiség, akár a mellettük, mögöttük álló
elitértelmiség lebecsülése, mint az álláspontjainak megismerésére és figyelembevételé-
re irányuló törekvés. S még akkor is, ha ez a szellemi elit, amikor ennek ellenére be-
állt valamelyik párt, illetve pártérdek mögé (jó esetben nem önös érdekből, hanem 
éppen felelősségérzetétől, küldetéstudatától vezérelve) éppen arról a szellemi független-
ségről, erkölcsi autonómiáról mondott le általában, amit minden klasszikus értelmiség-
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szociológiai elmélet hangsúlyoz az értelmiség kapcsán, s ezért tulajdonképpen ért-
hető, hogy a kritikai funkcióját is csak a másik, a szembenálló oldallal szemben képes
betölteni.

A mannheimi „szabadon lebegő értelmiség” és az úgynevezett független értelmiség
ideája korunkban és a mi viszonyaink között azért is maradt meg ideának, mert nagyon
ritka a független értelmiségi egzisztencia, a tudományos és kultúrateremtő, kultúraköz-
vetítő értelmiségi pozíciók többnyire valamilyen alkalmazotti viszonyban léteznek, és ez,
egy ennyire átpolitizálódott társadalomban, mindenképpen befolyásolja, akár korlátoz-
hatja is a szabad állásfoglalást, véleményformálást, a cselekvő értelmiségi magatartást.
Sőt, az apolitikusnak látszó értelmiségi magatartások mögött is feltételezhetjük ezt gya-
korta, magyarán az egzisztencia féltését. Igaz, a politikától, közélettől, társadalmi kérdé-
sektől elforduló értelmiségi magatartás mögött leginkább mégis inkább a kiábrándulást
kell feltételeznünk, az elmúlt évtizedek negatív tapasztalatait, annak a reménynek az el-
vesztését, hogy a politikai, közéleti cselekvés (a másoké is, és a miénk is) mégiscsak arra
szolgál, hogy jobbá tegye az életünket. Kérdés, persze, hogy a közösségi felelősségérzet-
ről lemondó, szűkebb-tágabb környezete (városa-országa, nemzete) sorsa iránti egykori
hivatástudatát felejtő, a saját szakmájában akár magas színvonalon teljesítő értelmiségi 
a szó klasszikus értelmében is értelmiséginek tekinthető-e még, hiszen az értelmiség att-
ribútuma hagyományosan a közéleti aktivitás.

A saját szakmájukon túl széles társadalmi rétegekben is nagy reputációval rendelke-
ző, egzisztenciálisan már függetlenebb tudósok és művészek, írástudók, tehát a fentebb
már említett elit értelmiség közül viszonylag sokan bekapcsolódtak az elmúlt évtizedek
során a közéleti, politikai vitákba. Ez elvileg jó is, természetes is, még az is, hogy meg-
nyilvánulásaik, állásfoglalásaik során nem feledkeztek meg a maguk világnézeti, politikai
értékválasztásairól, sőt, az aktuális kérdéseket annak talaján értelmezték. Nem tudom
azonban, hogy minek (a végletesen megosztott, polarizált politikával átitatott szellemi,
kulturális életünknek, a személyi habitusoknak, korlátoknak vagy mi másnak?) a követ-
kezménye az, hogy a nyilvánosságban véleményt (így a közvéleményt is) formálók több-
sége (tisztelet a kivételnek) átvette a hatalmi, pártküzdelmekben megszokott leegyszerű-
sítő, sematikus látásmódot, és lemondott a racionális, mérlegelő gondolkodásmódról.
Maga is előszeretettel élt (él) sablonokkal, populáris túlzásokkal, fantomképekkel, s így
maga is aktívan részt vett (vesz) a törzsi háborúk gerjesztésében, a kulturális ellentétek
elmélyítésében, az ellenségkép-gyártásban – végeredményként az ország kettészakításá-
ban. Érdemes ebből a szempontból is visszagondolni Poszler György említett esszéjének
jobboldalellenes kirohanásaira. Azzal, hogy elit értelmiségünk nem tudott a magyar
nemzet, társadalom, szellemi élet valódi sorskérdéseire kor-adekvát válaszokat adni, a je-
lent konszolidáló és a jövőt megalapozó nemzetstratégiát alkotni, még csak az intellek-
tuális teljesítményéről állított ki bizonyítványt. Akkor azonban, amikor értelmiségi sze-
repvállalásai, véleményének megformálása során lemondott az előítélet-mentességről, 
a tárgyilagosságról, a szemben álló érdekek és nézőpontok jogosságának elismeréséről,
azok egyformán racionális mérlegeléséről, a másik igazának megértésére és figyelembe-
vételére irányuló törekvésről, nos, akkor talán már bűnt követett el. Akkor hűtlenné
vált a maga eredendő hivatásához. Napjaink írástudóinak árulása leginkább ebben ra-
gadható meg. Még ha nyilvánvaló is, hogy nem lehet mindenki olyan bensőből vezérelt,
lelki független ember, amilyen az éppen százéves Bibó István volt, aki egykori paraszt-
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pártisága idején sem vált soha pártos gondolkodóvá. Viszont mindennek eredménye,
hogy ma már az értelmiségre sem világítótoronyként (Babits Mihály), sem Noé bárkája-
ként (Németh László) nem igazán tekinthetünk.

„És mit tehet mindezek ismeretében az írástudó?” – kérdezi Poszler György a maga 
gondolatmenete végén, mégis, és még mindig Babitsra emlékeztetve (a világítótorony he-
roizmusával kapcsolatos gondolatot idézve tőle Az írástudók árulásából) állítja, hogy „legalább
fel kell mutatni az értékeket, meg kell nevezni az értéktelent”. Ebben egyet is érthetünk 
vele, ez szép program, az volt Babits korában is, csakhogy valójában már akkor sem volt 
könnyen eldönthető, hogy mi is az érték (hol is van a Csillag, az Igazság, ami felé a vilá-
gítótorony híven mutatja az irányt), mint ahogy a rendszerváltozás korára vonatkozó posz-
leri megállapítást is idéztem már: „bonyolult dilemma vált láthatóvá. Hogy mi is valójában
a megőrzendő érték”. Napjaink az értékekhez való viszonyában is végletesen megosztott 
világában pedig még kevésbé egyszerű a válaszadás és az iránymutatás. De talán előrébb 
léphetnénk, ha legalább ezt tudatosítanánk, nem az értékrelativizmust, hanem az értékplu-
ralizmust, azt, hogy egy plurális társadalomban természetes a plurális értékrend, legyen szó
akár a politikai, akár a szellemi, művészeti életről. S a mutogatás helyett talán beérhetnénk
az Igazság, az Erkölcs, az Egész iránti vágy ébrentartásával, a keresésükkel, a keresésükre
irányuló ösztönzéssel. A hagyományok és értékek teljességének, egészének védelme ma is
egy méltó értelmiségi feladat, ha másért nem, a korválság (korforduló), és a hazai válság-
jelekre válaszként szükségszerű szellemi és kulturális önvédelem jegyében. Illúzióink persze
ne legyenek, ahogy egy korábbi esszémben is leírtam már, be kell látnunk, hogy mindazok,
akik a kultúrát még napjainkban is megpróbálják valamiféle érték- és minőségelvvel össze-
kötni, a globalizálódó fogyasztói világban utóvédharcot, végvári küzdelmet folytatnak, élje-
nek bár Gyulán, Békéscsabán vagy Berlinben. S hogy ez az utóvédharc, végvári küzdelem
meddig tartható fenn és fenntartható-e egyáltalán (ahogy a Hitel szerkesztője is kérdezi), ar-
ra nekem csak egy válaszom lehet: „míg az égi és ninivei hatalmak engedik”.
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