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legújabb korok társadalma számára a szellemi ember még csak nem is közellenség, ör-
dögi jelenlét vagy isteni segéderő, inkább valamiféle ódivatú, korszerűtlen látomás.

Megmosolyogható, lesajnálható, áttetsző alak. Ugyanis nem reális – természetesen mindez
csakis békeidőkben mutatkozik igaznak. A politikai és gazdasági elit mégsem lehet elég óva-
tos vele kapcsolatban, különösen így, hogy a kor sikeres vezető nagyhatalma, tudása csődöt
mondott. (Nemcsak gazdasági, hanem szellemi világválságok idejét is éljük.) Aki a mai érte-
lemben reális, annak céljává kell fogadnia, hogy ravasz és dörzsölt is legyen. Gondolatai mö-
gött kötelezően hátsó gondolat, hitében pedig rosszhiszeműség telepszik meg. Senkiben sem
bízhat, mert kételkednie kötelezően reális. Magatartásában az óvatosság, a mindenkiről fel-
tételezett hazugság, hiúság és szívtelenség dominál. Ebben a hangoltságban képzeli a mai
kor „realitása”, hogy a világot kívül-belül tökéletesen megismerte. Haszonelvűség és siker.
Pénz és társadalmi rang. Hatalom és uniformizált világrend.

Meggyőződéssel hiszi, hogy komisznak kell lennie annak, akinek tekintélye van, hiszen
a beavatott az élet zsiványiskoláját kötelezően ki is járta. Hamvas Béla szerint az uralmat egy
ötéves gyermekre kellene bízni, mert a gyermek nem reális. A gyermek nem korlátolt, nin-
csenek elvei, nem tud se jóról, se rosszról, csak nevet és ihletetten játszik. (El)játssza a vilá-
got, mint ahogyan Isten is azt teszi (velünk). A Bibliában a Példabeszédek könyve így szól Is-
ten megszemélyesített bölcsességéről: „Amikor megerősítette odafönt a fellegeket, amikor
felbuzogtak a mélység forrásai, amikor határt szabott a tengernek, hogy a víz át ne léphesse
partját, amikor kimérte a föld alapjait, én már mellette voltam mint kedvence, és gyönyö-
rűsége voltam minden nap, színe előtt játszadozva mindenkor. Játszadoztam földje kerek-
ségén, és gyönyörködtem az emberekben” (8,28–31). A mágusok, költők, alkotóművészek
ebből az isteni, az első és elfogulatlan tiszta látásmódból igyekeznek megtartani, tovább-
adni, tanítani mindazt a minőséget, ami egyre csak romlik és elenyészni látszik, miközben 
a pragmatikus, reális világ új szabályok közé szorítana mindannyiunkat.

Nem véletlen, hogy már Platón az Állam című munkájában száműzné a költőket az álta-
la megalkotott ideális államából. Veszélyt jelentenek ugyanis a hatalom fenntartásában, a tár-
sadalom irányításában és a politikai irányelvek megőrzésében. Platón ezt nem vallja be nyíl-
tan, helyette azt állítja, hogy a költők nem rendelkeznek valódi tudással, valamint hogy
költeményeik tartalmáról sokkal többet és mélyebben tudnak mások, az igazi beavatottak.
Szerinte a költők egy isteni ihletettségből (enthusziaszmosz) hozzák létre alkotásaikat. A nagy
költők előadójának, magyarázójának szintén nincs igazi tudása, hanem ihletett állapotban
szól. Membránként működnek a versek előadói, hiszen a költő szállja meg őket, a költő 
pedig maga az Isten membránja, tehát nem a teremtő, szellemi erő. Platón óta nem, dikta-
túrák idején pedig nagyon irányítottan és szűrve lehet a költészetet elhelyezni egy hierarchi-
kus állami gépezetben. Nemcsak nem alkuképes, de kilóg a világ összes szabályosságából. 
A művész tudása nem vonható a haszonelvűség, általános értelem vagy a vezetés ellenőrzé-
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se alá. A művészeteket Platón nem vallja a szellemi élet autonóm területének, hanem pusz-
tán a nevelés eszközeként állítja be. A társadalmi rend megbontásának veszélye morális ér-
zékenységükből fakad, és egy idealisztikus világot projektál a hétköznapi létezésre. A min-
dent kontrolláló állami szabályrendszer, törvényrend játéktere nem az időtlenségben, nem
egy szellemi dimenzióban játszódik, hanem a hétköznapi gyakorlatban, mindenki számára
átélhető, megtapasztalható, iparosítottan reális világ elfogadott rendszerében.

A művész az egyik legveszedelmesebb ellensége az állam működtetésének. A múzsák
szent őrülete Istentől való, a maniké segítségével bele lehet látni a világ legelemibb, leg-
mélyebb működéseibe, ez több, mint a jövő, több, mint az egyéni vagy a társadalmi
múltunk. A művésznek valahogy túl sok köze van az emberi természethez, létezése leg-
elemibb textusaihoz, egyén és társadalom elemi meghatározásához. A szabadság mint
elemi emberi jog belátásához és kivetítéséhez.

Isten nem okos és nem reális, egészen közel hozzá játék közben, ihletben kerül az em-
ber. A költészet dallama, ritmusa, tempója, dinamikája, metruma, eszközszerű pontossága is
erősen közvetíti lelki folyamatosságunknak, az én kiterjedésének ezt a különös valóságát.
Ezért is lehet veszélyes fegyver a költészet, mert nemcsak kifejezi, de át is hangolhatja a lel-
keket, elemi vágyainkat, világhoz, társadalomhoz, politikához való igazodásunkat. Szóval
nemcsak az ideák tárgyi manifesztációit, hanem a szellemi tárgyakat is formálja, esetenként
újrafogalmazza vagy megteremti. Effajta teremtés pedig komoly válságokat idézhet elő egy
egyébként is irányított, fogyasztásra, pazarlásra provokált és kiszolgáltatottságra nevelt tár-
sadalomban. Így jön létre a modern és rafinált rabszolgaságra szelídített, korszerű embertí-
pus. Aki egy olyan valóságot szolgál ki, melyben a kötelesség- és felelősségvállalás nem 
globális felelősségtudatból, hanem a napi, egyéni, de irányított fizikai boldogulásról szól. 
Ma már aligha tudjuk felbecsülni azt a hatalmas szellemi erőt, amit a korai görög gondol-
kodók a költészetnek tulajdonítottak, és amelyet felismerve Platón célszerűen korlátozni, ki-
rekeszteni igyekezett ideális államából. Ezt a kitüntetett helyet a költészet (a mitológiával
együtt a mesék és legendák) leértékelésével elvesztette. Akciós termék lett a hit, bizalom, hű-
ség, beleérzés és a kegyelem állapota. Szegények bálabutikja lett az Istenhez közeli létezés:
lelkipecsétes, szagos és gyűrkös, mások, régiek levetett rongya. Az ő gondjukat veszi magá-
ra, aki tiszta kíván maradni.

A hit marad, amibe kapaszkodni érdemes, mindazok számára, akik valahogy erőszakként
élik meg és szellemtelennek mindazt a korszerű létformát, amelybe mindannyiunkat kény-
szerít a civilizált, reális társadalom. A kereszténység érzelmi egzaltációjában Jézus Krisztus
vált az egyedüli avatott tárggyá. Ugyanakkor megőrizte a transzcendens viszonyt, az isteni-
séget, amellyel minden kimondás, hallgatás, megérzés, belelátás kapcsolatos. Ma már nem-
csak a halott költő a jó költő, hanem a végérvényesen, a soha többé fel nem támadó Isten le-
het a jól idomított: Jóisten. Tárgyiasítható, kirakatba, vitrinbe tehető vagy polcra zsúfolható
szellemi preparátum (mint Biblia, kegytárgy, verseskötet stb.). Vagyis a kor embere, istene
akkor és oly módon lehet jó, ha behatárolható, korlátolható birtok, megfigyelés alá vonha-
tó, biztonságosan kiszámítható, leigázható. Ráaggathatnak csoportonként izmusokat, termé-
szetétől idegen normákat, és mindezt úgy, hogy ebből semmit észre ne vegyen, vagy ha még-
is, akkor rendszerezettnek, intelligensnek érezhesse magát. Miközben az ész kizárólagosan
testi természet, „reál” világi termék. A rég félelmet keltő, mára lesajnált zseniket, látnoko-
kat, médiumokat, varázslókat új módszerekkel kell érvényteleníteni a fogyasztói társadalom
korában. Lényeg, hogy ne kísértsenek tescók hosszú, verstelen és gondolattalan sorai között,
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plázák ritmusos mozgólépcsőin, zöldségesek akciós standjainál. Engedtessék meg a legutol-
só embernek is, hogy méltósággal mindent csak szimplán, a dolgokat áraik és ne értékeik
alapján rímeltessék bele az életükbe. A tudományok, hivatalok, bankok, tőzsdék paragrafu-
sai, sorszámai, indexei mögött a megélhetést, életben maradást az intézmények, kései nevel-
tetésünk védőhálója vezérelje, osztályozza, tartsa biztonságban, cserébe a gondolatvesztésért,
a hamvába sült lélektörpeségért.

A magánemberek, akár a lovak, menekülő állatok maradjanak, önmaguk nemes és önref-
lektálatlan szépségében és kiszolgáltatottságában. Ámde a lovakkal ellentétben az az emberi
képesség, melyben a materiális esztétikum egyszer csak felülemelkedik saját személyes, anya-
gi világán, és nagyobb közösségi távlatból, egy másfajta kollektív szellemi minőségen keresz-
tül lesz képes szemlélni önmagát és persze mindazt, ami körbeveszi, fontos önismereti, ne-
héz egyéni utat igényel. Erről javarészt csak késve derül ki, hogy nem az egyéni, hanem egy
közös szellemi kiterjedés, egy isteni szféra beavatottjává teszi őt. Mintha könnyebb lenne 
a nem beavatódott létezés vagy egyszerűen a lovak tiszta tudatlansága és nemes szépsége
ideáját őrizni egy életen át (ez lenne az emberi feladat?) – várni azt a lovast, aki majd 
megül, betör, elragad, és ha mégsem, akkor közvetlenül az Istenre bízni, ami maradt, amit
megőrizni volt ereje ménesek rémült patái között a menekülő vadnak?

A lélek útvesztőibe, pokol mélyébe betekinteni. A szellemi értelem, felelősségvállalás, ér-
teni akarás garantáltan megrontja az embert? Talán az efféle szolgálat, nyitottság, alázatos-
ság, érdeklődés, választás az ördög beavató szertartása, nem pedig az Istené lenne? Vajon ki
vezeti végig ebben a szellemi koncentráltságban, ebben a veszedelmes kénköves katlanban
azt, aki érteni, látni igyekszik? – mikor nem a bátorságra, erényre és felelősségteljes belső
útra szocializál bennünket, nem a szellemi, hanem a fogyasztói és gazdasági kiszolgáltatott-
ságra a rafinált „reális” struktúra. Ellenben engedni kényszerít mindannak, ami könnyű és
fesztelen: kisörömöknek, kisszerelmeknek, olcsó csajozásoknak, kommersz érzeményeknek.
Az állami szerepvállalás révén a politika jogot formál magának, hogy beleszóljon az egyén
morális, mentális belső életébe. Az aczéli érában erős kulturális diktátumok voltak, ami nyil-
vánvalóan nem jó, ma viszont az olyan káros hatásokra kell odafigyelni, amelyek nem feltét-
lenül az erkölcsöt, a szépséget, a humánumot szolgálják. Mintha közös összjátékkal a médiá-
val karöltve egy zombivá szuggerálás folyna minden civilizált társadalomban. Az olvasás célja
nagyrészt már nem a tudás növelése, hanem a szórakoztatás. A legkelendőbb könyvek ma
már nem a szépirodalmi kötetek, albumok, hanem a szórakoztatóipar súlytalan, de annál
mértéktelenebb áradata. A képernyő – legyen az akár internet, akár televízió – a könnyebb
irányba csábít, hogy ne tegyen különösebb erőfeszítést a befogadó, ezzel szemben a szelle-
mi minőség olvasása a képzelőerőn felül az elmét, fantáziát is igénybe veszi, dolgoztatja. Fe-
nyegető, hogy a fogyasztói igények eltolódásával, a populáris kultúra elhatalmasodásával 
a szellemi ember láthatóan kiveszőben van. Sokak számára a televízió maga a színtiszta kul-
túra, a lázcsillapító isteni jelenlét. Ne kelljen önszorgalomból fájni, érteni a kút fekete, nagy,
mély szíveit. Kis havi törlesztőrészleteket, hosszú futamidőket, 180-ra átváltható devizahite-
leket akarjon, higgyen az egyedüli boldogulásban, de legfőképp a megvásárolható életben.
Turkálóba ha jár, csak márkás, mutatós, feltuningolható cuccokat keressen, eszébe ne jusson
mások levetett szellemi rongya, amin áttetszik néha az ember.
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