ZSIDO FERENC

Keényszerpalya?

/i\’ magyar értelmiségit/miivészt a politkum és a tigabb értelemben vett tirsadalom

LY felmentette mindenféle kozosségi szerepvallalds alol, igy az légiires térben mozog,

mint a bolygd zsid6, avagy maginyos pilyara dllt, mint egy mihold, s ugyan sugiroz
adést, arra azonban senki sem vevd.

Roviden igy lehetne Gsszefoglalni az értelmiség fel a fejjel, semmi remény”-helyze-
tét, mely atfog6bb, teoretikusabb elemzést nem érdemel (legaldbbis a politikum és a ti-
gabb értelemben vett tirsadalom véleménye szerint). Haszontalan, idegen, érdektelen,
oktalanul okoskodé dolgok ugyanis a mai viligot nem foglalkoztatjak. Ebbdl djolag csak
az kovetkezik, az értelmiségi/miivész nem része a mai vilignak.

Eppen ezért engedjék meg, hogy eme életidegen emberfaj helyzetének feltérképezé-
séhez csupin egy személyes vallomdssal jiruljak hozza, hadd ne terheljem mds haszonta-
lansiggal eme viligot, amely kitermelt, majd kényszerpilyira dllitott. Igen, engem is.
De, nyilvin nem is terhelhetném, hisz eleve kizirt, hogy mindez eljuthat a vildg elé.
lazi6. Az értelmiségiek mindig is illaziokat kergettek. Régen példdul az volt az illuzio-
juk, hogy a vildgban zajl6 folyamatokat értik, értelmezik, sét befolydsoljik, ne adj isten!,
irdnyitjak. Mdra ezt az illazi6t kényszertiségbdl, a kidbrandité valosig hatdsira le kellett
rombolniuk. De felépitettek egy mdsikat: azt, hogy a vildg el6bb-utébb rdjon, tévedett,
amikor ekképp elfordult az értelmiségtSl. Hogy ezt az illaziot mikor fogjik felszimolni,
nem tudom még.

Na, de lissuk azt a vallomdst!

Viszonylagos fiatal korom ellenére (36 év) kiprobaltam mdr a humanértelmiségi
majdnem minden lehetséges létformajit: voltam tandr, jsagiré-szerkesztd és szabadiszo
ir6. Megtapasztaltam mindhdromnak az el6nyeit és hitranyait. Tandrként a nemzet nap-
szdmosa voltam — s eme régi, mara némiképp elavult, eufemizalé koltdi képet én ugy
értelmeztem magamra, illetve igazitottam az dj id6khoz, hogy napszdmos, tudniillik fa-
vagd, merthogy az, amit a mai tandr csindl, favigds. A mai tanirnak se tekintélye, se
megbecsiiltsége, se pénze, se posztdja. Inkibb bohdc, akit bugyiként véltogatott tantigy-
miniszterek, fGtanfeliigyelk szélitanak a porondra, egy-egy szdnalmas és szdnalmassiga-
ban nevetséges produkciora. S ilyen korilmények kézt mit tesz a tandr: alkalmazkodik.
A lelkiismeretességet és az elhivatottsigot lecseréli cinizmusra. Ez a szikséges barikad,
mely megdvja a traumdkeol.

Voltam aztin jottment firkdsz, szerkesztG, de hdt ki olvas mdr manapsig politikai
hetilapot, kérem! A bulvir kell, a pletykamagazin! De én naiv azt gondoltam, ki mds ir-
hatna publicisztikit, ki mds mondhatna véleményt a koézéletrdl, mint az értelmiségi —
aki taldn még ir6 is volna?! Aztin rovidesen rd kellett jonnom, eme alapdllds teljesen
anakronisztikus. Erglkodhettem én, mondhattam a magamét, nem volt abban koszonet.
Ertsd: nem volt foganatja. Réaddsul tgy éreztem, hogy j6 szindékom ellenére olyan
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helyzetekbe sodrédom bele ujsigiréként, amelyek nem vezetnek jora. Hol van mér
a szabad sajtd, a figgetlen Ujsigirds lozungja?! S hat annak pitosza hol van, hogy holmi
lampés 6k (fejlimpdt, ha be nem szerzek, jo erdset, hogy messze vildgitson...) mutatjik
az utat a Kdnadn felé?! Kdnain sincs, de nép se, aki vezetést kivinna. S ez a helyzet
mir riihellésre se mélt6. Igy aztan, mivel nevetségessé nem kivintam vilni (még job-
ban), letettem az wjsagirasrol, visszavonultam. Ujélag kényszertiségbdl.

Es lettem szabaddsz6 iré. Valahdnyszor valaki megkérdezte, mivel foglalkozom, s én,
igyekezvén semleges, rezzenéstelen arcot vigni, bekoptem, hogy ir6 vagyok, a kérdezd
legtobbszor ugy nézett rdm, hogy persze kényes, dri hobbinak az se rossz, de mibdl
élek, s ugy egyiltalin, komolyabbra véve: mit dolgozom. Magyarizkodni firaszté volt,
talan kissé megaldz6 is. Nagymamdm is csak annyira taksilta a dolgot: jobb, mintha in-
nal, fiam! Kétszeres ellendllisba is titkoztem tehdt: sem a tradiciondlis székely tirsada-
lom, sem a modern, globalizilt értékeken szocializalodd kozosségek nem fogadtik el az
irésig mint létforma jogossigit. Az anekdota szerint a székely ember birmit be tud azo-
nositani, ha mésként nem, akkor ugy, hogy ,ez vagy valami, vagy menyen valahova”.
Nos, ugy tinik, az irésig nem is valami, s nem is megy valahovi (sehova).

Persze tegyiik hozzd zirdjelben, ehhez én hozziszoktam, s egy id utin nem zavart,
igy mindezt most nem panaszként mondom, hanem inkibb azért, mert szimptomatikus,
jol jelzi a tdrsadalom értékorientici6jit. Node én megirtam a magamét, s mivel az iro-
dalom esetében nincs olyan direkt feed-back, mint a publicisztika esetében, lehetett
nem torédni azzal (fejet homokba dugva?), hogy egyiltalin olvassa-e valaki, vagy sem.
Egy bokkené azonban akadt: stabil életformat kialakitani, csaladot alapitani erre nem
merészeltem. Azt littam, hogy szabadiszé ir6 elég kevés van honunkban, s azok vagy
mérgezett egérként futkdroznak kényvbemutatérdl konyvbemutatéra, vagy ,sutyiban”
valami villalkozdsba fogtak. Nekem egyikhez sem filott a fogam. Csak az igazdn nagy
sirofejedelmek” jutottak olyan szerencsés helyzetbe, hogy békés jolétben megélhetnek
penndjuk utin. De ennek is dra van. Idénként valakik nekik is benyudjgak a szdmlit...

Ko6zéptivra aztdn vilasztottam: a hdrom lehetséges létforma kozil visszatértem a ta-
narsighoz. Itt a nihilizmust tokélyre lehet fejleszteni: én tgy teszek, mintha tanitanék,
a didkok pedig ugy tesznek, mintha tanulnanak. Egy litszatvilig kirakatmunkdsa vagyok
tehit, s még élvezem is ezt a ,jitékot”. Kozben pedig megirom azt a néhiny prozi,
szociografidt és esszét, ami nagyon nyomja a bogyomet. Ezek is amolyan szent (?) fo-
loslegességek, épp ezért nem kell tdlzisba vinni Sket. Csak takaréklingon, hogy ne
rozsdisodjon be tdlsigosan az agy, maradjanak meg a reflexek. S kézben virom a jobb
idéket? Ugyan, dehogy! Igyekszem boldogan élni: csalidom, gyermekeim korében, id6t
szdnva hobbira, baritra. Az értelmiségiség harmadrendd dologga vilt. Csak magam sza-
mira fontos, olykor, némiképp. Iréként sem prébilom — tovabbra sem — ratukmalni
magam a viligra, de nem 4m! Ot-hat évenként megjelentetek egy kényvet, ha valaho-
va meghivnak, felolvasok, viroskimban még én is szervezek egy-egy estet a ,fajtdrsak-
nak”, amelyekre ugyanaz a harminc ember jon el: olykor az az érzésem, nem e vilighdl
val6k, mint ahogy én sem.

Ezek utin mit is mondhatnék, hogy érzem magam a béromben? Koészonom, megva-
gyok. Nem vagyok hajlandé frusztriltnak lenni, amiért nem kellek a tirsadalomnak. Ha
én nem kellek neki, 6 sem kell nekem. Es hibasnak sem vagyok hajlandé érezni magam
azért, hogy nem kellek neki. Ez legyen az 6 baja. Mert, hogy baja lesz, az hétszentség.
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Nyilvin, némi dac van ebben részemrdl. Ezt sziili az elutasitis. Es igen, nihilizmus is
van bennem. Ugy tiinik, alkatilag is hajlamos vagyok r4, de ezt hozza ki (mi tébb: pro-
vokélja ki) a tdrsadalom is belSlem. Melynek nagy a tehetetlenségi/telhetetlenségi ereje.

Mindezeket megdllapitvan, a bajszomba nevetek. Fanyarul, kirorvendén. Hogy ez
a kir az én kirom is?! Jot s jol, ebben all a nagy titok, mondja Kazinczy klasszikus
epigrammajiban. Ugy téinik, mar nem tudjuk sem a jét, sem a jolt. Kérdés, kire hagy-
hatnink az ildozatot, ha mir a szdntds-vetést sincs, aki elvégezze? Bizony, hatirozott
meggy6zodésem, hogy valamit rosszul csindl a magyar tirsadalom (egyel6re élvezi, kér-
dés, hogy meddig), olyan kiilsd, idegen mintikat tett magdévd, melyekrél lassan bebizo-
nyosodik, hogy zsikutciba vezetnek. De errdl a pélya szélén fel-ald futkdrozé értelmisé-
gieknek az illetékes elvtirsakat nem sikeriil meggy6zni.

Végezetiil, Gjolag visszakanyarodva a vallomasossighoz: ha mindennek igy kell lenni,
igy vagyon megirva, am legyen. Nem porolok: konyoklok s hallgatok. Ja, hogy nincs
konyokls, és a hallgatdsom sem hallatszik?
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