DOBOZI ESZTER
Mar a bumor sem elég

Az irodalom térvesztése

F ogkefék a WC-kagyléban. Beleestek. Egy bizonyos altesti tevékenység utin forré

2 vizben probilja sterilizdlni Sket, aki a m{iben beszél. Sikerteleniil. ,Ma nem lehet
fogat mosni.” Ilyen koltemények is olvashat6k az interneten. S még ilyenebbek. Irodal-
mi lapokban, kényvekben is. Az emberr6l mint trit6géprdl, a tisztilkodds miveleteirél
tobb antolégidnyi versmennyiséget ssze lehetne gydjteni. E sorok iréja nem azért ke-
veredett ezekre az oldalakra, mert effélék olvasgatdsiban kiilonosebben kedvét lelné.
Csupin meg szeretné ismerni a fiatal PHD hallgat6 izlésvilagit, aki nem oly régen egy
listaval Srvendeztette meg 6t. Ugy illitotta dssze a névsort, mondja a PHD hallgato,
hogy az reprezentilja a kortdrs irodalmat s egyittal az 6 személyes vilasztisait, kedven-
ceit is bemutassa. A nevek egy része jol ismert mds listakrol. Azokrdl, amelyekben
a széles nyilvanossig el6tt gyakorta szerepeltetett szerzék neve sorakozik rendre. Ujra
és Ujra ugyanazok. Itt most féként ennek a csoportnak a derékhada. Meg az utinuk ko-
vetkezdk. Egyetemi hallgatok, kilfoldi 6sztondijak el6tt és utin, tudominyos vagy mi-
forditoi palydra késziilok, palydjukat épp elkezdGk. Publikicioik, konyveik, dijaik szama
szerint azonban a legtobben mdr nem is annyira kezd6k. Ilyen a fogkefés szerzé is.

Az emlékezetbdl a fogkefés epizod leirdsa hiv el§ egy réges-régi, verssé szervezdni egy-
dltalin nem kivinkoz6 jelenetecskét. EI6bb azonban, tisztizodnia kellene, tudja-e, aki majd
e sorokat olvassa, ha olvassa egyaltaldn valaki, milyen a kényszertiséghdl sszezirt idegenek
egylittélése, mondjuk, tibori koriilmények kozott. Vagy két hét lepusztult kollégiumi szo-
bikban valahol az isten hita m6gott. Nem a kényelmetlen dgyak, nem a kiszolgéltatottsig,
a kornyezet iitott-kopottsiga, a tisztitalansig a legbantobb, hanem a sarki fekhely iranydbdl
az a zsolozsmaszerden folyton ismétl6d6 sz66z6n, amely minden reggel és este drad. A holgy-
nek nincs egy mozdulata, nincs egyetlen 1épése, amelyet ne kommentdlna kiil6n-kiilon
és hangosan. Mintha ezzel akarn folyton folyvist értésére adni a tobbi némasigba fulladé
szobatdrsnak: itt vagyok, még élek, végy észre. Vagy csupdn magamaginak szélnak a tevés-
vevést szoban is megerdsitd félmondatok? Onbiztatasul> Onerdsitésiil> Mintha szavak nél-
kiil nem is sikeredhetnék a miivelet. Minthogy a reggeli ébredések és esti elnyugvasok ide-
jébdl valok a kommentdrok, kivétel nélkil a tisztilkoddshoz és némely életfunkciok
gyakorldsihoz kapcsolodnak. A sz6folyam olyan, mint egy hangos naplé. A kollegina naplé-
ja a reggel és az este legrutinszer@bb torténéseirdl. Mindegy, mi a magyardzata az egyszert
cselekvéssort kisérd szovegtoredékeknek (de lehetnének akdr a kommunikiciés funkcidkat
bemutaté példatir darabjai is valami tanulmdnybdl, tankonyvbél, effélébdl), akkor és ott
a ng kibirhatatlan, mert nem hagy egy percre sem €lni. Nem lehet mdsra gondolni, csak ar-
ra, amit § pillanatnyilag tesz a testével, a holmijival.

Pedig ilyenek az 6vodikban, a hirom-négy évesek és édesanydik korében igen nép-
szerli gyermekkonyvek is, mint annak a bizonyos kollégiumi hangos naplénak a képze-
letbeli oldalai. A kisgyermek a zoknifelhtizdstdl az almapiirés konzervek felnyitisdig és
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bekebelezéséig a nagy kerekfejd babaképek ald irt egyszert szovegecskék dltal wjraél
mindent, ami az & kicsi életét is kitolt. Ha rinéz a gombolyt babarajzocskakra, 6nma-
gira néz. (Hol van ma mir az a gyermekirodalom, amelyet a magyar felnétt irodalom
legnagyobbjai tettek az akkor még olvasé sziilgk, az 6vopedagdgusok, a tanitok asztala-
ra? Sziiletik-e ma egydltalin olyan gyermekvers, amely a ritmus és a szavak jatékain til
— kozvetetten ugyan, de — viligképet kozvetit? Ilyenek volndnak egyébirant, ha a felnGtt
mesélé még egyiltalin elGveszi Gket, a népmesck legkivalobbjai is. De emlithetnénk
klasszikusok, €16 klasszikusok gyermekmiiveit is hosszi sorokban.)

Vajon egyediil maradok-e a magyarul olvasok tiboriban, ha azt mondom, igy vagyok
az olyan versként definialt tort sorokkal — mint a fogkefés esetrdl szoloval is —, ahogyan
a testi ténykedéseirdl zsolozsmdzé hajdani asszonysig — a szakszertiség kedvéért nevez-
ziik igy — fatikus funkciot betolt6 (kapcsolatteremtésre, kapesolattartdsra irdnyul6) kozle-
ményeivel? Még akkor is, ha tudom, sét elfogadom, az élet minden mozzanata lehet
mialkotds tirgya. Lehet irni — mégpedig telitaldlatszerien — akir a nagypolgiri csalidi
ebéd kozben a ruhizatra ricsoppend paradicsommartdsrol, amiként irédott is ilyen kol-
temény, lehet irni a trafikrdl, a viligitoudvarra kidobdlt szemétrdl... A tabukat atlépte
a miivészet, az irodalom mdr j6 ideje. Engem azonban most a fogkefés torténet olvas-
tin ugyanaz az ingeriiltség fog el, mint amely abban a lelakott kollégiumi szobdban el-
toltott egykor. Mert az efféle, a fogkefés és a hozza hasonlé sorok éppigy nem hagy-
nak élni, mint a testi folyamatait zsolozsmisito ndszemély. S mert valami nagyon
lényegestdl veszik el a teret és az id6t. Lehuznak és fojtogatnak.

Nem gondom, tehat gy kellene félredobnom, mint mindent, amihez nincs kozom,
mint amihez nem akarom, hogy koz6m legyen. Most azonban keresem a mentségeit
a szerzének. Keresem a szoveg értelmét. Bir meglehet, ha megkérdezhetménk, 6, az
alkotoként tételezett személy nem is akarnd, hogy barmiféle jelentést tulajdonitsunk
a szavainak. Hisz nincs is egyéb szindéka, mint a jelentésnélkiiliség konnyt dlarcit ko-
rilhordani. A mindendron kisszertinek lenni, kényszertiségében néhiny semmicske lufit
kipukkasztani. Ahogyan az egykori polgarpukkasztok pukkasztgattak a magukét, amikor
még volt polgirsig. Aztin mégis megkockiztatom, ha miként kell kezelnem ezt a sz6-
veget, nem mds, mint létkritika. Beleldthat6 az a léthelyzet (majdnem azt irtam, arrdl
ad hirt, pedig dehogy akar ¢ barmit is hirdetni), amelyben a testi torténésekre reduka-
l6dik az emberi lét. De hisz megirtik mar ezt joval koribban s a kozelmultban is mai-
sok masként. Nagyon mésként! Ahogy megirta példdul Jozsef Attila, Pilinszky, Baka Ist-
van, Utassy Jozsef... Lesdjtéan ugyan, de nem lealacsonyitdan.

Mint olvasénak nem konnyebb a dolgom akkor sem, ha a fogkefés koltemény, a kol-
légiumi hangos naplé és a gyermekmeseként drusitott babatorténeteknek kozos gyo-
kereit vélem felfedezni abban, ahogyan az ember elemi ereji igénye mutatkozik meg
a gesztusban: imamalomszerien mondani-mondani-mondani, megnevezni a legtriviali-
sabb cselekvéseket, amelyeket reggeltdl estig, naprél napra unalomig ismétel egy élet
soran. Lehet, hogy a fogkefés szerzg is csak azt teszi, amit a kollégiumi hangos naplo
szomdgidsa? Vagy amit a beszélni tanulé baba 6nmagira és a koriilotte szétteriil tar-
gyakra mutatva? Kdr azonban ilyen messzire merészkedni az értelemkeresésben, mert az
onmagit és a recepcidja dltal koltSként aposztrofilé személy talin csak gy odasercint
a hagyomdnytisztel§ és szolgild, ilyen vagy olyan kozosségben gondolkodd, a koztudat-
bol is végképp kiebrudalt irodalom néhdny megmaradt, parialéten teng6dé utévédharco-
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sa, az 4satagnak tartott felfogasban benne ragadt kidlovagja elé. Es ezt csak ily médon,
a WC-koltészetet idéz6 tematikdval tudja megtenni.

Nem az a baj, hogy a szdndékoltan rontott nyelven megszolalé, mindent eljelen-
téktelenitd, az trességgel kérkedd, a szévicere redukilt irodalom létezik. Az a baj,
hogy csak ez latszik, ez hallatszik. Ami nem litszik és nem hallatszik, tudjuk, nincs
is. Paradox médon a midssig jogiért oly sokszor harcosan kiillok nem tlirik meg, szo-
hoz sem engedik juttatni, ami hozzdjuk képest mds. Egyedil ennek az irdnynak a mi-
vel6i és a velik egy kovet fujok szerepelnek az elektronikus sajtoban, a médiiban.
Ok lathaték a konyvesbolti kirakatokban, a kényvkereskedelem ajanlataiban, réluk be-
szélnek az egyetemi szemindriumokon, a tudomdnyos konferencidkon. A frissen vég-
zett bolesész, a pilyakezdd tandr csak Gket ismeri tanulmdnyaibol. Még az iskolai tan-
konyvekben is csak 6k fordulnak el6 — az agyonnépszerisitettben mindenképpen.
Megtaliltik annak a médjit is, mégpedig ott, ahol a dontések sziletnek, miként le-
het legegyszeribben meggy6zni — a korszer(it6l mindig — idegenkedd tandrokat, hogy
a széban forgé tankényv megkeriilhetetlen. Mar csaknem teljes évtizede megfigyelhe-
t6, hogy csak olyan tipusi mivekre lehet szimitani a kétszintli érettségi vizsgikon,
amelyeket e magasabb helyekr6l timogatott szerzé oly bdséggel adagol a tanuldknak.
Aki pedig tanitvinyaival nem szeretne szégyent vallani, nekik artani, kénytelen meg-
rendelni, kovetni, tanitani, megkovetelni ezt a végletesen egyoldali esztétikai izlésrend-
szert, amely a nevezetes tankonyvet és a szerzgjét uralja.

»...ha a Brit Szigetek tobbi kultirdjit teljesen kiiktatnd az angol kultdra, elenyésznék
maga az angol kultira is” — irja T. S. Eliot 1945-1946-ban irt tanulmanyaibdl szerkesz-
tett konyvében (4 kultiira meghatdrozdsa. Szent Istvan Tarsulat, 2003). Vele egyiitt el-
mondhatjuk, ha a sokszintségben létezs, torténelmi sikerekre timaszkodd orszdg ural-
kodé kultirdjinak jovGjét is alddshatja az egyontetdsités, mennyivel inkdbb szimolnunk
kell a felmorzsolodas veszélyével egy ontudatiban, 6nazonossigiban megtépizott nép/
nemzet, torténelmi csapdsokat évszizadok ota csak halmozé dllam esetében, amikor az
uralkodo elitként eltartott réteg kisajatitja magdnak a kultdra dsszes forumit, s azt kizi-
rolag a maga képére formailva engedi mikodni. Minden mdst, minden eltérét kiiktat,
elhallgat, ellehetetlenit, megbélyegez, rossz hirbe, gyaniba kever.

A kiszoritottak szimdra nem vigasz az sem, hogy a hazai és kilfoldi nyilvinossig elé
vitt csoport tagjainak ismertsége, hatisfoka is roppant viszonylagos. Sziik kor él veliik.
Valédi olvasétiboruk nekik sincs, minthogy kivesz6ben az olvasis szokdsa. Az olvasis
magdnyos elfoglaltsig. Az olvaséi élmény csak az olvasé visszavonultsigdban sziilethetik
meg. Egyediil lenni egy konyvformdja tirggyal, minden egyéb impulzustdl figgetlened-
ve, a kiilsG vildgrol leszakadva — nem vonzé élethelyzet ma a legtobb ember szdmara.
A felporgetett életritmust kovetdk, hajszoldk, filiikben valamiféle allandé és monoton
dobolissal, a zajszilirG zorejzenékkel valé folytonos egyesiilésben sohasem tanultik meg,
hogyan lehet elmélyedni, egyetlen dologra Gsszpontositani, befelé figyelni. Ma, ami él-
mény, amit akként kezel a kozvélekedés meg az egyes ember is, csak nagy tomegeket
érint6 megmozduldsokon érhet6 el. De a kultira maradék mecenatirdja is csupdn azt
tartja az érték egyetlen fokmérGjének, ha a kulturilis termék egyidejileg oridsi, legalabb
egy stadionnyi témeget képes mozgdsitani. Egy konyvtiri olvasotermet megtoltd kozon-
ség nem jelent mdr szimottevd érdeklédést. Csak az a jo, amit milliok vesznek maguk-
hoz, s lehetdleg a foldkerekség minden zugaban. Igy hit a kényv, az irodalom eleve ku-
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darcra itélt mivészet. Kivételt csak azon szerzdi képezhetnek, akik megtették a szirupos
népszerliséghez kozel juttaté engedményeket, azaz kiszolgdljdk a nagykozonség gices
iranti legyGzhetetlen vonzalmat, vagy eleve a konnyiség, a lazasig, a jopofasig jegyében
hozzak létre sziporkiikat (mert a humor, az irdnia, a groteszk mdr nem elég, konnyi-
nek, lazdnak, jopofinak, mi t6bb, jopofinak kell lenni), vagy a popularitis masik muzsi-
janak, az erGszaknak, a veszélynek, az életvitelbeli extrémitdsoknak hodolnak. S ezt mu-
tatjak fel show-misorokra emlékeztetd korilmények kozott, vasari kikidltok stilusiban
harsinykodé moderitoraikkal. A siker még inkdbb boritékolhatd, ha Osszekarolkoznak
mds miivészetek hasonlé torekvést mesterkedGivel. Tarsulnak a zenei konnyd miifajok
nagymendivel vagy a képzémivészet tijékin felting giccstermelGkkel.

Az irodalom ma ingyen sem kell. Hogy térvesztése szinte befejezett tény, annak il-
lusztrdldsira dlljon itt egy kozelmultbdl ellesett példa. Komolyzenei hangversenyre még
ossze lehet verbuvilni egy templomnyi embertomeget egy kozepes méretli virosban is
évente legalibb egyszer. Kivaltképpen, ha jotékonysigi rendezvényként hirdetik meg.
A viroslakok kozott szép szdmmal akadnak, akik nem sokalljak ilyenkor az 1000 forin-
tos belép6t, amellyel egyuttal valamely kozérdekd torekvést timogathatnak, elesetteket
segithetnek meg. Irodalmi felolvasé estre azonban nincs kereslet — j6tékonysigi céllal
sem. A jotékonysigi akcié szervezdi az ajanlattevd irét vilaszra sem méltagak. Talin
nem biznak abban, hogy fél-negyed dron drusitand6é konyve megérne a jotékonykodni
akaréknak 1000 forintot, 500-at?

T. S. Eliot szerint ,a nemzeti kultira meghatdrozhatatlan szdmu helyi kultirdk ered-
ménye, amelyek, ha tovibb elemezziik Gket, még kisebb helyi kultirikbdl tevédnek 6sz-
sze. Eszményi esetben minden falunak, s persze még szembettinébben minden nagyobb
varosnak, sajitos jelleggel kell rendelkeznie.”

A jelenlegi helyzetben a kozpontilag elhanyagolt irodalom feltimasztisit is csak in-
nen, a helyi kisk6zosségektdl remélhetjiik. Nem latszik mds at: a térségnek, a virosnak,
a falunak kell djra kultiramegtartd, kultirateremtd erévé vilnia. Minden telepiilésnek
fol kell épitenie a maga szellemi kozpontjat — az gy irdnt elkotelezett, jol folkésziilt,
a szolgilatot a sz6 legnemesebb értelmében villalok tevékenységére hagyatkozva.

Dosozi Eszter (1956) koltd, ir6, kritikus. A Kecskeméti Miivészetoktatdsi Intézmények igazgatdja.
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