IANCU LAURA

Bajban a feladat

/‘\‘ z utcan, az iskoldban és a templomban elkovetett csintalansigaimért minden egyes
LY esetben kikaptam a feletteseimt6l és a nilam erGsebbektSl. Még meleg volt arcomon
a pofon okozta zsibbadds, amikor jajgatva szaguldottam hizunk felé, kiabalva, hogy az egész
utca hallja s visszhangozza az igazsigtalansigot, ami velem megtorténni merészkedett.
,,Edesanyém! Megvert ez és ez!”, ,,Edesanyém! Ez és ez csifolodott velem!”, ,Megtépte
a hajamat a pap!”, ,Edesanydm, édesanyam!”. Edesanyim hol otthon volt hol nem, hol ki-
faggatott, hol nem, de a legtobbszor a rdaddssal vart, és ellene mar nem volt kinél panaszt
tenni, hidba is loholtam volna dt a vildgot. Mintha azt a mdig érthetetlen zanitdst akarta
volna belém verni, hogy a vilig nem rossz, én nem vagyok elég jo. Jol tudtik azt a felndt-
tek, hogy a vildg nem fenékig tejfel, mégis — ki tudja miért!? — azt akartdk, hogy hiséges le-
gyek e kiilonos titokhoz. Mert ez bizony titok. Nem véletlen, hogy sem széval, sem példaval
nem tudtik felfedni, megértetni velem. Pusztin mint silyos és forr6 idedt a keresztvizzel
egylitt 6ntotték ram. A titok pedig az, hogy a vildg egész, az ember pedig csonka. Hogy miben
rejlik korunk legfGbb problémaja, annak nem én vagyok a megmonddja, s6t abban is kétel-
kedem, hogy a vildgfolyds irdnyat, torténetét és céljit €16 ember képes felfogni. Abban is ké-
telkedem, hogy van olyan mindenre és mindenkire kiterjedd és érvényes igazsig, amelynek
alapjan az egyik ember hatalmaba keritheti a masik embert. Végiil a szekularizalt optimiz-
musban is kételkedem, miszerint mz (mitivészek, értelmiségiek, emberek) jobban tudjuk, mi
a legjobb a szdmunkra. Azt azonban keskenyke hizam tdjékan is tapasztalhattam, hogy az
un. egyetemes, az emberiség lenyegét érintG ,bajoknak” koze van, van koze a titkos egészhez.
Sokan vannak, akik nem akarnak tudomadst venni errdl, akik azt akarjik, hogy tgy tdinjon,
csak 6k tudjik azt, amit val6jaban 6k sem tudnak. A vilsigot nem lehet letagadni. A vélsig
el6l nem lehet kibujni. A vélsdg akkor szolgil épiilésiinkre, ha kemény becsiilettel megéljik.
Ebben mutasson példit a miivész, az értelmiségi, de még az egyszerd ember is.

Bevallom, az aldbb olvashat6, a tisztelt olvaséval is megosztott moralizdlé sorok he-
lyett, dolgaink, bajaink orvoslisinak igazi zilogit abban litnim, ha a vildg hajnalin
megtorténtekhez hasonléan szemiink felnyilna, és felismernénk, hogy bizony meztelenck
vagyunk. A moldvai Magyarfaluban azt beszélik, Istennek azért kellett kitaldlnia a halalt,
mert a sok millidrd ember nem fért volna el a Foldon, pedig Isten e gondjinak megol-
ddsa érdekében az ember sietett kitaldlni a genocidiumot, a felhGkarcolét, és mégis. En-
nek analdgidjira, litjuk, hogy az emberi tudds olyan méreteket oltott, hogy mir ,nem
tér el a viligban”, az ember ellen fordult, a végzet szolgilatiba illt. A ,meztelenségtu-
datra” ma nagyobb sziikség van, mint valaha volt.

De meztelen voltuk felismerése ellenére se becsiljik le szavainkat, amelyek mint-
hogy az drok tartalmak (igaz, szép és j6) hordozoi kivinnak lenni, taldn képesek lesznek
kozvetiteni, hordozni valamit, akdr a bajok 8 forrdsirdl is, amit nevezziink gy, hogy
az ,Isten hallgatisa”.
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A bizalmatlansdg megteremtette korunk sirkinyat, a gyanakvist, amely iildoz benniinket.
S hogy milyen az é€let bizalom és hit nélkiil, azt mindannyian tapasztaljuk. Az alkoté ma
tobbet beszél az alkotds nyelvén, mint amennyit csendben hallgat, csekély hallgatisit sem
biztos, hogy gondolkodassal tolti el. Pedig ideje van a bojtnek is. Azzal a kérdéssel végképp
nem foglalkozik, hogy (metafizikai szempontbdl) igaz-¢ az, amit leir. Ha mindendron sz6l-
ni akar, beszéljen arrél, amirél masok hallgatnak. Beszéljen arrdl, hogy a ,multtd lett Isten”
(Pascal Quiguard) tovibb mdr nem ragozhato, beszéljen arrdl, hogy az, aki egyszer volt, az
mindérokre van. Batrak vagyunk egyiitt elveszni azzal, ami elveszett? Mindjart kideriilne,
val6di értéknek gondoljuk-e azt, ami ,elveszett”. Az érték nem veszhet el, mert érték nélkil
nincs élet.

A baj tiinet. Jel, ami jelzi, hogy az egészbdl valami muilttd lett, valami mds van helyette,
ami csak id§ multin képes helyreillitani az egyensilyt, vagy nem. Ilyesmi nem egyszer egy
évszazadban torténik meg a viligban, hanem naponta megtorténik az egyszeri ember €leté-
ben. Az id6 mindent darabokra tép, mindig jrakezdddik, és beteljesiiletlen marad. A befe-
jezetlenség pedig hosszi lejaratd. Nem csekély batorsdg és feladat ennek tudatiban élni.

A miivész, az értelmiségi nem mudsok szdmdra kiotlitt gyakorlati titmutatok révén, hanem
példaadis révén képes hatékony eszkoze lenni az igaznak, a szépnek, a jonak. Ne foglalkozzon
azzal, hogy az igaz, a sz€p, a j6 lejart szavatossagu érték. Ami j6, szép és igaz, az mindorok-
re az. A tartalom Kiiiriilhet, bizonyos viligrészeken mar kitiriilt. Ime, hat itt van a feladat.
Csak az az érték halott, amely nem véltozik, amely kiesik az €let ritmusibdl. Nincs sziikség
keresztes hadjdratokra. Az érték (igaz, szép, j6) nem egy €l6lény, amely fejlédik vagy hanyat-
lik, amelyben a torténések, az elemek egymasra épiilnek, hogy aztin idével felboruljanak, el-
temettessenek. Nem igy az ember, aki emancipdlodik, kiilonés hatalmat érez magédban, ész-
lénnyé karcstsodik, mitosznak tekinti mindazt, ami meghaladja az értelmet, mert igy leplezi
le kicsinységét, kiszolgaltatottsigit, csonka mivoltit. Holott — kivélt a miivésznek — a lehe-
tetlen tigynokévé kell(ene) vélnia. Kilonben marad és djratermelédik az egymdsra mutoga-
tds és a sotétség. A lehetetlen csak emberi szemmel lehetetlen. A miivész ne akarjon kapni.
Elégedjen meg azzal, hogy adhat. Ne adja vissza a jegyet akkor sem, ha az egy (ltszdlag)
értelmetlen és kegyetlen viligba sz6l. Keresse meg az értelmet. Ne kolduljon bizonyitéko-
kért, garancidkért, mert az gyenge, firadt és beteg hitrdl, hitetlenségrdl vall. Hogyan akar-
hat egy ilyen hit, egy ilyen vilignézet a megujulis magjinak lenni vagy tetszelegni? Amint
vet, Gigy arat, amit vet, azt arat. A miivész ne akarjon a titok lenni, ne villalja magira az
Slsten” szerepét, de alkotdsaiban és tetteiben legyen lithaté és viligos, hogy kapcsoldik
a titokhoz.

Azt gondolom tehit, hogy a lelki éghajlat koriil, profin szavakkal fogalmazva onmaguk-
ban van a baj, és csak mdsodsorban a viliggal, ahonnan és ahové folyvist menekiiliink. De
ne nevezziik bajnak, hiszen bar paradoxon, mégis igaz: nincs baj, legaldbbis nem nagyobb,
mint amennyit a foldi 1étezés elbir. Feladat van. Fol kell allni és azt kell mondani: vétkeztem
az €g ellen és te ellened. A t6bbi mdr nem a mi dolgunk. Legfeljebb emlékezziink olykor Franz
Kafka szavaira, aki arra figyelmeztet: vigydzzunk, nehogy tdléljen minket a szégyentink.

Iancu Lauvra (1978) koltS, néprajzkutaté. A moldvai Magyarfaluban sziiletett, 1997 6ta él Budapesten.
A moldvai magyarok népi valldsossigit kutatja.
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