SZAKOLCZAY LAJOS

Alkonyat?

A/I ég nincsen teljes besotétedés, csak erds sziirkilet van. Jo-rossz alakok mozognak

' - nomen est omen, jol-rosszul —, de alig kivehet6 a szindékuk: 6nmagukat (becses
abrazatukat, kitinének gondolt muvelket) akarjik-e megdrizni, vagy a magyar miveld-
dés, a magyar kultira — tigabban a kozosséget, a nemzetet Gsszekovicsol6 szellem — ér-
tékeit. Mert jobbdra még mindig — hisz év nem volt elég, hogy erével levetkezziik
a rank kényszeritett ,gyermekbetegséget” — a futtatott (ki dltal futtatott, mely pénzbdl
finanszirozott?) trendi a mddi: az iré alanyban és dllitmanyban gondolkozik.

Persze itt Mdrai ki lett csavarva, el lett ferditve, mintha az iltala szellemesen kitaldlt
ciganyfir6 a legvastagabb vas vagy acél traverzeket is dt tudnd itni. Folytatdi, a szelle-
met tekintve nila klasszisokkal silinyabbak, abban biznak, hogyha egy mondatot (hit,
még ha tobbet!) meg birnak csindlni, teljesitették hivatisukat. (Ez a ,megcsinilt” mon-
dat, gondoljunk a posztavantgird dijazott cikcakkjaira, természetesen olyan tivol il
Moricz, Kosztolanyi és Sziligyi Istvin mondatait6l, mint Maké Jeruzsilemtdl.)

De az ir6i hivatis az alannyal és az allitmannyal valé foglalatoskoddsndl joval tobb:
kiallds valami mellett. Az egyén puderezett igazsigit — legaldbb is az igazaknal — folilir-
ja valami mds: a kozosség, a nemzet, a haza szolgilata. A sorskérdésekben val6 — fes-
siink rézsaszin drnyakat a sotét felhdkkel baljos égre — fiird6zés-tobzodds. Mikor az el-
szakitott orszagrészek magyarjai a nagy kozosbdl, melynek Arany Janos irta a biblidji,
kitagadtattak, volt ,ir6”, aki lelkendezett (a fémajsztert alulrdl nyalvin az egekig ma-
gasztalva) eme nemtelen, a balliberalis konyha receptje alapjan kif6zott cselekedeten.

Az iristudé — az irastudok — druldsa? Inkabb pénzzel kistafirozott énjének (énjiknek)

megvalldsa. Azzal, hogy a haza régje folé a sivatag homokjit iltették — a szillongo
agressziv homokszemek millicknak csipték a szemét —, pillanatnyi homiélyt (kavargé
homilyt) idéztek el a cirkusz porondjin. Csakhogy a manézs és a folstte levd kupola
— hallgatva, mert fiile volt, a kijézanodott emberekre — bedslt. Es a kilétt szemek (volt
ir6, aki eme vérlazit6 jitéknak is orilt) vadoltak, és ma is vidolnak. Mert az 1956-o0s
magyar forradalom igazsigit — talpra dllisunk talpkivér — nem lehet ,csak tgy” semmis-
sé tenni. El az a biszkus sotétség (erkolesi nihil) és az ebbdl a nézetbdl tiplilkozo kis
biszkusok (nézz koril, szajukrol még ma sem szirad le a mosoly!) megannyi szoclib
tinclépése ellenére is. (Ha az Isten a ,demokratikat” is jobb beldtdsra tudnd birni, ak-
kor a hajdandn Aczél Gyorgy farvizén cenzori csénakban evezd Sopdnka néni — copy-
right Szentmihdlyi Szabé Péter — nem mutatkoznék utcai diszletként itt is, ott is, ha-
nem otthon iilne, és belenyugodvin a trénvesztésbe stoppolnid megfiradt harcosainak
likas zoknijat.)

Ha klasszikusaink megirtdk volna (j6 volna, ha magunknak tudhatnink a beldle
nyert er6t) 1956 igaz, folkavaré regényét — bdr magyar Tolsztojt nem termett a fold,
Dérytdl Sintdig kisebb-nagyobb formdban volt ra kisérlet —, konnyebben igazodhatnink
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ki mai dolgainkban. Mert akkor nem lehetne hazugsigbdl 16allast, kilitotornyot épiteni
— egy-két kivételtdl eltekintve nézd a szdnalmas, onigazolé kisérleteket! —, és nemzedé-
kek szimdra nem az dvosok hdsiessége, de a forradalom névtelenjeinek mdrtiromsiga
volna a példamutatd. A rendszervaltis utini két évtizediink, a pénz kiilonboz6 filozofia-
kat gyart maginak, ezért is sintit.

Hogyne sintitana kis gyermeke, mostoha gyermeke a lassanként magira hagyott,
csak bicegve tengddS kultira, irodalom stb. is. Magunkat okolhatjuk, hogy nem on-
tottiink — volt r4 mdd vagy nem volt? — tiszta vizet a pohdrba. Az MSZMP-bdl és
a KISZ-bél kikopottaknak nem mutattunk ol piros lapot, hogy azonnal hagyjik el a ja-
tékteret. Az csak természetes, hogy aki az 1956-os magyar forradalmat — mert az orosz
tankok biztonsdgot nyujtottak, és a kisszerd onfeladasért délt a /¢ — ellenforradalomnak
itélte, nem fog ukmukfukk! megviltozni. Még a pufajkit és az ,6nerésitG” géppisztolyt,
illetve tigynokvoltat stb. sem kellett letagadnia, hogy az orszdg vezetdjévé viljék. Hogy
az oroszoknak kik és mit szolgiltattak ki — mert a rendszerviltdst szerencsésen atéld,
privatizdlé partmunkdsok, kiszesek szive még mindig foldobogott a Nagy Szovjetunié és
a sarl6-kalapacs emléke révén — nem tudhatni, s azt is csak sejtjikk, hogy mai buzgélko-
doink (a hatalombdl kiesettek!) palacsintasiitdjiikbl mit kindlnak a vildg ostordvi eldlé-
pett USA urainak.

Milyen é€let az, amelyben az ligynok nem megbdnva gaz tettét a bestugdsival dicsek-
szik — Szab6 Istvin filmrendezdrdl van szd, a tirsak letipréjardl (hadd vessem kozbe, li-
berilis értékvéddink koziil hallott-e valaki a kitling, tragikus sorsi novellistr6l — tanita-
ni kéne az irismilvészetét — Szabé Istvanrdl?) —, és milyen értéktudat az (nevezzik
nevén: brancsszellem), amely az egyik legnagyobb magyar ir6t — nem Konrdd Gyorgyrdl
van sz0, és nem is Zavada Palrol, hanem a kolozsviri Sziligyi Istvinrdl! — évekig a Di-
gitilis Akadémia virakozé padjin iltette, és nem hagyja onnan félkelni (hogy rendes
taggd avatodjék!) Buda Ferencet, a hetvenot éves nagy kolt6t?

Nem rendszervilté huncutsigokrdl van itt sz, hanem a rendszerviltds felemdssigat
kihasznal6, a nép-nemzeti vonal (pontosabban nem mindenben a szoclib értékkurkdszok
szdja szerint éneklG vonulat) legjobbjait 6nkénnyel kirekeszt6 ,tili-toli” hatalmasok mes-
terkedésér6l. Ha mdr azzal a szégyennel kell meghalnunk, hogy a magyar népességfo-
gyas megjovendolGje, az iré-szociogrifus Fekete Gyula — el6re 1dt igazsigival drtott-e
a jobbnak és artott-e a balnak? — nem kapott Kossuth-dijat, fdjdalmunkat ne tetézze Tor-
nai Jozsef, Csurka Istvin és Vasadi Péter ez irdnyd hosszira szabott mell6zése! (Vasadi
poétikdjanak istenképe csak annyira népi, mint Pilinszky lirdja.)

Nehéz a kultira (irodalom, szinhdz, képzémivészet stb.), mert sokat kell olvasni,
rengeteg kidllitist kell nézni és naprol napra szinhdzban (Operdban) ildogélni — aki tisz-
tességgel akar itélkezni, annak az egész Karpit-medencét be kell barangolnia —, 4m ha
valaki meg akarja spérolni az evvel jiré nem kicsi (s6t, hatalmas!) munkdt (hinyan van-
nak, istenem, hinyan vannak!), az t6bb mint tisztességtelen jitékos, barki dltal mozgat-
haté babu. Az ilyen ,itésznek”, kinongydrtonak, birmely tenyérbdl van is etetve, semmi
sem fekszi meg a gyomrat. El, mint Marci Hevesen, mert a tudatlansdg és tajékozatlan-
sag szerinte jol kamatoztathatd eletpitlék.

Erre-arra kavargat6 uraink, mert Amerikiban igy divik?, j tirgyaldsi médot és fura
id6rendre alapitott — az évszazadok elStti ladafoltozdstol a kozelmilt-jelen bakugrisig
tarté — fejezeteket-szakaszokat taldltak ki maguknak, hogy a normilis irodalomtorténet
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(amely egyben a kozépiskolai és egyetemi oktatds alapja is lehetne) az irodalom torténe-
teivé viltozzék. Az irodalom torténeteinek, anekdotival flszerezve, kétségkivil humoruk
és folszabadité erejik van — ldsd a Nyil a telefonpizndn és a Bika a toronytetin cimi zse-
nidlis koteteket —, de a komoly irodalomtorténetet mégsem volna szabad azzal sekélyes-
sé tenni, hogy nagy irék (neviik sincs emlitve) helyére iroknak alig nevezheté humoros
plajbaszforgatok iiltettetnek.

Hogy az egész fejezetet kapott Rejté Jens — az orfeum és a flaszter ne torjon
moriczi rangral — hdny arra érdemest tett semmissé kotyagosan magabiztos uraink-tu-
désaink-akadémikusaink jévoltdbdl, arra vicces volna (hdtha, mert megharagszanak) em-
lékeztetni. S bir az irészovetségi tandcskozdson tobbé-kevésbé villaltik a vitdt, de hoz-
zaszolsaikat a konyvformiban kozreadott jegyzGkonyvben mdr nem engedték koézolni.

Rendszervaltis?

Az érték tudatos elmismasoldsa!

A haza, a nemzet, a kozosség ligyes-bajos dolgai, illetve a nemcsak alanyban és allit-
minyban gondolkodé irék tgy lettek talonba téve, hogy a megannyi kibicnek 6rom volt
nézni az értéksarabolok eldordddjit. A korabban dltalam is karhoztatott Kulesir Szabo
Erné-féle irodalomtorténet Gsszes hidnydval — taldn csak a filozofikus gépnyelv blabldja-
ban egyeznek — a tudomdnyos jelleggel osszetdkolt ,kézikonyvhoz” viszonyitva tide ol-
vasmanyként hat. Hanyszor szidtuk a régi spemdtot, most néha visszasirjuk. Addig leg-
alabb is, amig egy uj osszefoglaléban a dolgok nem keriilnek a helyiikre (ha Méricz és
Dsida - ezer példit hozhatnék még — normilisan tdrgyaltatik, Rejtd neve legféljebb,
akdr megharagszanak celebjeink, akdr nem, csak libjegyzetben szerepelhet).

A kultira harcosai naiv emberek. Megszallottak. Akkor is teszik, amit tenniiik kell,
ha nincsen fizetség. Mit szélna egy éjjel-nappal dolgozé politikus vagy bankar, ha egy-
szer csak kikapcsolnik a villanyordjat, mert idében nem tudta kifizetni a szdmlat. Velik
nyilvin el§ sem fordulhatna ilyen furcsasig. A népért, a nép folemelkedéséért dolgoz-
nak, tehdt megfizetik a munkdjukat.

Es az ir6, az irodalomtérténész, a kritikus, a folyoirat-szerkeszté stb. csak nmaga
gyonyortségéért fesziil meg? Valamicskét — ki tobbet, ki kevesebbet — nem tesz a nem-
zet asztalara? Hogy ma, holnap és holnaputin mindenki gyarapodjék. Akkor miért nem
érdemli meg a timogatdst?

A jézanabb elmék nem akarnak egy politikus, egy bankir (bocsinat, akirmelyik pénz-
intézeti dolgozo) rangjin élni, de a szorgosabbja, a tisztességesebbje azért annyit megérde-
melne, mint egy biztos talpon dll6 segédmunkds. Hol van az a szociogrifia — a régi nemzet-
politikai szemlében, a kolozsvari Hite/lben volt olvashaté ilyen —, amely a maga tényszerd
jozansigaval beszamolna (tablazatokkal, statisztikai adatokkal aldtimasztva) az ir, a mivész
életkoriilményeirdl, anyagi helyzetérdl!

A minap a hajdani partillam egyik magas polcon csiicsiilé — és a forradalom emlékének
rengeteget art6 (mert nem atallotta kdnyvben is gyaldzni) — politikusa azért panaszkodott,
mert neki csak 200 ezer forint a nyugdija. Hany irodalmir mondhatja el magirdl, hogy en-
nél j6val kevesebbel (akdr a felével) is beérné? Sokan. Ha az erkélestelenségért, a néparuld-
sért — nem mindennapi akarat kellett ahhoz, hogy az illet ilyen mélyre siillyedjen (és még
hiny tirsa van!) — ilyen magas fizetség jar, mennyit érdemelnének azok, akik sajit életiiket
vitték a visarra boldoguldsunkért?

Kérdezhetetlen kérdések?
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Tovébb nem is kérdeziink, mert att6l félink, hogy Amerika politikus nagyasszonya
(ahelyett, hogy kicsapongé férjét, a hajdani elnokot egzeciroztatnd) a szankra tit. Kony-
nyen meg is teheti, hiszen szorgos hirviviink — a kultira pénzosztéindl azért 6k mds
szinten dllnak! — dgy aruljak a hazdt, mint piaci kofa a petrezselymet.

Fontos dolog volna Magyarorszagot tjra folfedezni!

Ha az ,itkosban” olyan ragyogé irodalmi szociogrifidk sziilethettek, milyenek iréd-
nianak ma, amikor szabadon gondolkodhatunk, vallhatunk érzéseinkrdl, titkainkrol!

Akit sért a Himnusz els6 sora, az nyugodtan énekelje a ,Fol vorosok, proletirok”-at!
A nemzet el6bb-utébb — itthon és kiilf6ldon annyian dssak a sirjit — dgyis meg fog halni.

De addig egy kicsi id6 még hatra van.

Mire lesz ez elég? Arra, hogy a kultira (az irodalom stb.) nyerje vissza valédi he-
lyét. Azt a rangot, amelyet megérdemel.

Az lehet, hogy ma alkonyat van.

De a j6zanabbak nem feledhetik — ilyen a természet rendje —, hogy az alkonyatot az
éjjel kovet, s az éjjelt pedig (ezért nem annyira sanyard a reménykedésiink!) a mindent
megtisztité hajnal.
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Szakorczay Lajos (1941) irodalomtorténész, mivészeti ir6. Legutdbbi miivei: Pdrbeszédek és perbeszédek
(2010); Hatdrtalan (2011).
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