ABLONCZY LASZLO
Régimodi szinbdztorténet’

»~Minthogy a valésignak nincsen pérja,
mindent osszevetve csak ez az dlom 1é-
tezik: a lelkiinkre fogékony lélek. Mig
meg nem valésul a szentek kozossége,
kizirélag a lelkek ezen bardtsiga léte-
zik. Ez az egyetlen kiut sajit éniinkbdl.
Az emberiség és az emberi nem szen-
vedése, melyet a szinhdz kozosségében
tapasztalunk meg, érziink 4t és osztunk
meg egymadssal.”

(Louis Fouvet)

L

AZ ODEON ARNYAI

[..]

(Vajon egy szinhdzepiilet miféle igazsigokat sugdroz az idiben? — szdl egy kerdés, amint
siettiinkben az aranybegyii dirdasoros keritéssel vedett drkddsorra dttekintek. A szinhdznak
lelke van, mondja Jouvet: Valami drimai fekete por rakidik le lassanként a szinhdz fald-
ra, és valami furcsa iz, furcsa illat drad belole.” Egy szinhdzépiiletben persze sok minden
méltatlan is megtorténbet, de a falak kibirjik és tilelik. Hdirom honapja példiul itt, az
Odéonban rendezett konferencidn eurdpai haknija sordn polgdrtdrsunk, a filozofusok legfilozo-
fikusabb oregholgye vicehdzmesteri stilben piszkolta honunkat és kormdnydt — voltaképp szot
se érdemel; egy bazdnak ki kell birnia tobbet is. Kiilonisen akkor, ha elvtdrsaival hivatds-
szerdi  elvakultsdggal mifveli. Fiistolgott ¢ mdr Kosztoldnyira, és szervezkedett Marosin
Gyirggyel, mint azt a birbedett pekmester emlékiratiban megirta. Az persze kiilonds, bogy
tudomdnyos érdeklodési terepe az etika. Ldm, filozofus nemcsak Bessenyei Gyorgy udvarbizd-
ban termik, hanem a pesti kavéhdzban is. Biintessiik ot feledéssel, ¢és az Odéon eldtt emlé-
kezziink nemesebb haborgdsra. Arra példaul, hogy 1888-ban Fusth Zsigmond nehezen visel-
te ¢ otthagyta a Cid elonddsit — és elment ciganyzenét hallgatni. Naplojibol tudjuk azért,
hogy hdborogdsa alkalmi volt, mert gyakran feltint a szinhdzban Sarab Bernbard kedvéért.
Fusth idejében a téren jegyiizérek kerestck a szinbdzrajongd palimadarakat, most naptiizelte
kivébdz terasza diszlik az Odéon téren, s az oszlopok koziil pincér szdll ald, tdlcdjin jeges
iiditokkel ¢és pohdr sorokkel. Itt lépdelt fel Lengyel Menybért Tajtun cimil darabjanak bemu-
tatdjara 1911 oktobercben, melyrol Léda Adynak is beszdmolt: oridsi siker volt, s csudaszép
elondds”. Molndr Ferenc 1927-ben A hattya cimii darabjinak bemutatijdra egyenest a borbély-
tol érkezett; a premierrdl tudisitva Mdrai Sindor a francia itélkezés méltatlan volta folitt

* Részletek a Moliére hdza kiriil cimd irasbol, amely a Régimddi szinbiztirténet — AVH-s iratokkal... és Rak-
sanyi Kutydval cimmel kozelesen megjelend konyv utdszava.
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berzenkedett. Mondvin: nem a darab, banem Molndr idegensége a kritika tdrgya. Arrl mdr
nem szolt, hogy Molndr az Odéon szinpadin dtvette a Becsiiletrendet. Firmin Gémier igaz-
gatta akkor az Odéont, aki a realista szinjdtszds modozatait nyugtalanul kutatta, alakitot-
ta, s a kultikus népszinhdzi eszmény egyik eérleldjének tudbatjuk ot. Szegedet is megérintet-
te Gémier szelleme, mert 1925-27 kizott ndla inaskodott az a Hont Ferenc, aki bazatérve
Maddch Tragédidjaval 1933-ban elinditotta a szabadtéri jdtckokat. Siettiinkben az Odéon
mentén nincs mod elmélkedni azom, hogy Az eltint magyar szinjaték kutatdjit és mint
a Fiiggetlen Szinpad rendezijet, a hagyomdny ihletett ébresztijét 1945 utdni mdnidkus bol-
seviki karrierje miként temette be. Szinhdzrol tiinédom, s azom, hogy a belsi torténések és
a falakon kiviili vilig miként kavarog — sokszor apokaliptikus bolyduldsban. ,Hazitlanabb
az én szavam a szondl! / Nincs is szavam” — hallani vélem Pilinszky Fdanos Apokrifidnak
sorait az idobdl. 1968. mdjus 4-én és 6-dn Baudelaire haldlinak centendriumdra rendezett
iinnepen olvasta verseit az Odéonban, s mint egy leveléhol értesiiliink: hétfon a 6-ai eloaddsra
Halig tudtunk eljutni az Odéonba™. Mert mdr konnygizfelbokon dt kellett megkozeliteniink
a szinhdzat”. Akkor mdr Pdrizs tébolyos napjait élte a Daniel Cobn-Bendit vezetésével szi-
tott anarchidban, vagy abogy Charles De Gaulle koztdrsasdgi elnok nevezte: ,hajcihoben”. De
Gaulle fia, Philipe beszélgetokonyvében (Apim, De Gaulle) elmondja: az USA, Nagy Bri-
tannia ¢ Izrael titkosszolgdlatai azon dolgoztak, hogy apjdt eltdvolitsik a hatalombol, és sok
keletnémet agitdtor is beszivdrgott, akik a Latin negyedben egy lerobbant hizban vertek ta-
nydt. A ,bajcibd” fovezére, Cobn-Bendit ,azért nem kért a francia dllampolgdrsigbol, mert
igy elkeriilbette a katonai szolgdlatot”.

Fean-Louis Barrault, a francia szinhdz kivételes szelleme ekkor mdr kilenc éve az Odéont
igazgatta. Amely 1959-ben megsziint lenni a Comédie Frangaise mdsodik terme, és Barrault
vezetésevel memzetkozi szinhdzi kozpontként miikodott, ilyenformdn a Baudelaire-iinnepnek is
otthont adott. Mert Barrault a szinbiz és a koltészet és mds mifvészetek kapcsolatdt torek-
véseinek fo dramdba dllitotta. Emlékiratiban Barrault megrenditien beszéli el a mdjusi napo-
kat. Ostromdllapotot eltek az Odéonban; mdjus 16—17-én dialogust kezdemeényezett a didksig-
gal. Egy kis voros inzultdlt” — olvashatd Barrault emlékiratiban (Souvenirs pour demain),
wmindennek vége, annuldlva, eltorilve” — kozolte, de tin inkdbb rikdcsolta ,a kis vords”,
akire a szinhdzi ember kordbbrol emlékezett: 1966-ban az Odéon téren Gemet Paravinok
cimii darabjanak bemutatdsa ellen szervezett tiintetésen okolbarcot vivott — az eloaddsért!
Ezek szerint 1966-ban Barrault meg nem csindlt burzsod szinbdizat”. Daniel Cobn-Bendit
¢s diihodtjer Barrault megsemmisiilt voltat barsogtdk, ivoltotték szet Pdrizsban. Visszaserte-
getés helyett Barrault udvariasan vilaszolt: ,fo, Barrault halott. De itt van egy élo ember:
mit csindljunk vele?” Mdsnap a jol értesiiltek arrol csevegtek a kavébdzban és az elvadult
média a dialogus szellemét meghamisitva bharsondzta: ,Barrault balott!”

Az elvakult gyiilolet Barrault-ot megrenditette; Julian Beck és Living szinbdza megszé-
gyenitette Ot druldsival, hiszen az amerikai tdrsulatot bariti érzésekkel fogadta, de madjus-
ban egyiittesével Beck az Odéon elleni hadmiivelethez csatlakozott. A kdoszban is mdr de-
rengett Barrault elott az eltervezettség; dprilishan Mitterand elnik késobbi kedves udvaronca
¢ kultuszminisztere, Fack Lang Barrault-t Nancyba hivta beszélgetésre. Abol ,szisztematikus
provokdtorok” hangoskoddsa myomdn higgadt eszmecserére remeny se mutatkozott, ,mert dradt
a gyiilolet”, irta Barrault. Igazi miivész, szinbdzi ember, mint Barrault is, gyamitlan, és
szellemét, elegancidjit a tajtékos hangulat bénitotta. Ertelmes, tirgyszerti beszélgetést a jako-
binus-diibodt nem ohajt, mert indulata megsemmisitésre tor. Cobn-Bendit gyiilevész banddja
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tort és zizott az Odéomban; pusztitottak a kellek-, a ruba- és a diszlettdrban, osszerondi-
tottik a zsollycket; tizmillio frank kdrt okoztak. Barrault-val minisztere, André Malraux
tobbet nem beszélt, augusztus 27-én egy felmondo levelet kiildott az Odéon igazgatdjinak.
Nem okolta meg a kivilo szinhdzi ember kiriigdsdt, velbetien azt tekintette vétségének, ami
a szellemi ember herotkus kisérlete volt: jozan pdrbeszéd reményében szoba dllt az elvadult
didksdggal. Aki dllami gondoskoddstol megfosztottan, maganeribol rendiiletlen szinhdzteremtd
erdvel folytatta Pdrizs-vandorldsit. llyenképpen Pilinszky Fdnos reménye is hidbavalinak mu-
tatkozott 1968 mdjusiban, miszerint Barrault titkdra, Felix Giacomoni majd ,Pestre jon
targyalni a Nemzetek Szinbdzdval kapcsolatban”. Semmi kétség, ba Barrault marad az
Odéonban, tdrsulatdval akkor se ldtogatott volna Magyarorszdgra. Idézett inéletrajza se je-
lenthetett meg magyarul, mert az igazgatdi megbizatdsitol megfosztott Major Tamdsnak meég
mindig volt annyi hatalma, hogy a mdsodik vildghdbori utdni francia szinbdzmifvészet sti-
lus- és szellemteremtd tarsulatait elvasfiiggonyozze. Példdul Jean-Louis Barrault-til is, aki
a francia bagyomdnyokra alapozott vildgszinhdz lankadatlan kisérletezije volt. A gorogoktol
¢és Moliere-tol Kafkdn dt Claudelig ivelo, pantomimmel és modern zenével, képzimiivészettel
egybefogott szinhdzépitd” gondolkoddsdt éppiigy mem ismerbettiik meg, mint fean Vilar Nép-
szinbdzdt (TNP) sem. A modernség imitdciojaként maradt hdt Brecht; a Vigéhidak Szent
Johanndja. S nemcsak Major, Kazimir is onmitoszdt vélte épiteni azzal, ha politikai bi-
zalmasként a modern kiilfoldi tdrsulatokat tavol tartsa, vagy fekezzek joveteliiket. S persze
a kiilfoldi utakon ldtott otleteket, rendezdi gondolatokat importdlva igy mutogathattik sajdt
druként. Tamitol tudom: Marton Endre példiul szivetségi befolydsival akarta megakadilyoz-
ni Peter Brook budapesti bemutatkozdsdt. Ez a féltckeny ostobasdg azert nem kifejezetten bol-
seviki myomoriisdg, hiszen Varse vagy Bukarest szinhdzi élete annyival is kiilonb volt a mi-
enkénél, amennyivel t6bb nyugat-europai szinhdz ldtogatott Lengyelorszigba vagy Romdnidba.
Barrault példaul Szofidban is vendégszerepelt 1982-ben a Nemzetek Szinhdzinak esemeényén.
Brook Lear kirdly rendezése, majd késibb a Szentivinéji alom ezért is jelentett mdmoros
utdnzdsban is elmeriild iinneplést, mert a honi szinhdzi élet vezetdibol hidnyzott a sokirdnyi,
magabiztos, tdjékozottsagon alapulo bolcseleti gondolkodds- és szintetizdlo képesség. Nebdany meg-
bizhato személy dllampénzen jarbatta a vildgot, s a szini dramlatokrdl izlésiik, miiveltségiik,
lelkiismeretiik szerint tudositottak vagy: hallgattak.)

[..]
I
HIVATAS ES BECSULET
Kubik Anndnak
Kedves Anna!
[...]

Francia tdj, francia lélek — mondja Copeau. Hallottil-e hasonlé igényt és szinhaz-
teremtS szempontot a fGiskoldn, avagy rendez6tdl valamely elGaddsra késziilve? Hogy
ha magyar tdjrdl beszéliink, akkor a Tiszdntdlra, Erdélyre, Kirpdtaljira a Csallokozre,
a Vajdasigra és a Dundntilra egyként gondolunk. A tdjat, a multat és a lelket pedig
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kutatni muszdj — ez is a szinhdz hivatdsa. Sokszdz estén a Csiksomlydi passioban jartad
a kalviridt, s az ihletett és megrenditd elGadassal, mint a szszcsivasi banda, korbeutaz-
tad Eurépat. Feltekintek a konyvespolcra: pilos drimik, jezsuita, minorita darabok és
toredékek s a legut6bbi, a cstksomly6i passidjatékok Gjabb kétete sorakozik egymas mel-
lett. Kilidn Istvin, Demeter Julia, Pintér Marta Zsuzsanna és kutatd tirsaik tobb évtize-
des, hatalmas gyjt6 és filologiai munkival kozzé tették nyelvi, dramatikus és kultikus
Gs-szovegeinket, de egyetlen szinhdzi emberrdl nem értesiiltem, akinek felgyulladt volna
a képzelete, hogy szinhdzzd dlmodja a monumentilis anyag toredékét is akdr. Amikor
fél évszizaddal ezel6tt Kardos Tibor szerkesztésében megjelent a Régi magyar drimai
emlékek elsG testes mutatvinya, lenacionalistiztdk, s ezzel elintézték; tin csak Hubay
Miklés irt becsiilé szavakat; rendezs, dramaturg nem foglalkozott vele. Most el6ttiink
egy hatalmas sorozat, tin tovabbi szdzadokra mélyhtitve. ,Ugyan, kire is gondolndl?” —
kérdezed erre, s valéban: az elmult évtizedekben ilyen-amolyan megbizatisban megis-
mertem a rendezdk, igazgaték nemzedékeit, s a beszélgetések nyoman gyakran hokken-
ten észleltem, hogy a magyar torténelem és miiveltség dolgiban milyen tdjékozatlanok.
Nem az a kérdés, hogy ilyen-olyan magyar darabokkal hirdessiink bérletet. Att6l még
semmi nem véltozik. A kutaté munka a felfedezési hév és ambicié nem mutatkozik. Es
mir dltalinosabban kérdezem: akiben se ismeret, se miveltség, se ihlet, se hajlanddsig
arra, hogy az iskoladramaktol és Kisfaludytél Banffy Mikloson és Reményik Zsigmon-
don it Piskindi Gézdig djragondolva, 1j latdszogben szinpadra dllitsa a magyar drima
kiilonféle szineit, vonulatait, attdl hogyan is remélhetiink megujité kedvet? Soroljam,
hiny szerz6rél kellett lemondanom a Nemzetiben, mert se késziiltség, se ihlet nem mu-
tatkozott szimos magyar szerz$ életre teremtésére. Kaillai Ferit két évig bdtoritottam,
hogy életének egyetlen rendezését, a Villamfenynélt szinpadra vigye. Latinovitsot rende-
z6ként azért is kellett gyorsan eltorolni Veszprémbdl és a szinhazi €letbdl, és szinhdzra
azért nem érdemesiilt, mert egy gyongének tudott Németh Ldszlo darabbal, a Gyize-
lemmel bizonyitotta: teremts képzelettel, kozosségi lélekkel, a szeretet vardzskorében
dolgozva miként lehet életté emelni magyar mivet. Tehdt nem ,apolni”, hanem éltetni
tudta volna a magyar drima szizadait. Formdtuma fenyegetGen 4j perspektivit igért
Aczél Gyorgy f6iskolatdl a vidéki szinhdzigazgatdi tisztéig jol kiépitett hatalmi rendsze-
rének. Ma ott tartunk, hogy filoszi fanyalgissal tagadjak a magyar miveket azok, akik
oly éntudatos mivésznek képzelik magukat. Am folényeskedésiik vallomds is: sorvadtak
ihlet, eleven képzelet dolgiban. De hit hol nevelddtek, s ki nevelte Gket idiota ideold-
gussd? Ha az agyonnydzott Karnyoné birmely rendezdjével beszéltem, kitlint: addig nem
jutottak a Csokonai-jaték elmélyiilésben, hogy a darab, az elGadds sorsival Gsszefiiggés-
ben tudjik, a kolt6 a mdsodik csurgéi eldadis elé miért irta Az igazsdg diadalma cimd
verset. A magyar miveltség megismerésére, a mult feltirdsira az dltalad is nagyra be-
csiilt Nddasdy Kélman haldlival még az igény is megsziint a fGiskolin, mondta az egy-
kori egyetemi tandr. Miért csoddlkozunk hdt, hogy a Nemzeti Szinhiz fGigazgatdja nem
tudja a decemberi 1-ei romdn nemzeti tinnep benniinket sijté kovetkezményét? Avagy
elédje, koribban igazgatod, Kossuth-dijas, pokhendi tudatlansigan, aki Németh Antal-
tilésen otthagyta a tandcskozist, majd délutdn a farkasréti temetSben koszoruzasra ké-
sziilédve odament a szinhdztorténészhez, s megkérdezte: ,Ki a picsa volt ez? Mondjatok
rola valamit, mert nekem kell beszélni a sirnil.” Népfrontos a tudatlansdg: egyik vég-
zett f6iskolat, a mdsik nem. A Nemzeti Szinhdz miként sugirozhatna méltdsigot, ha az
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elk6zonyositd szellem, a lumpen gondolkodds, emlékezetfoszté taniigyi szellem évtize-
dek ota intézményesen és programosan mikodik? Amit posztmodernnek is nevezte-
tik. Mihail Epstejn vélekedése mélyen igaz: a bolsevik teoretikussig és a posztmodern
osszehangzik.

JNEM CSAK A SZINHAZ TERULETEN” - vilaszolhatod erre, hiszen a hamis és
becstelen allitisok és gesztusok folyamatosan zuhognak rink. Emlitetted: minap der-
medten hallgattad a balatonfiredi Jokai-villiban, hogy egy nevét emliteni se érdemes
irodalmdr mint tagadja, piszkolja a reformkori Balatonfiired szellemi és tirsadalmi éle-
tét. Es némin, jol nevelten a kozonség még tapsolta is, észre se veszi, hogy multjt
szennyezik — a polgiri vezetésti virosban. Mar mindenhez hozziszoktunk, és lapi-
tunk. Folytassam? Napi kronikit irhatndl csak az elmuilt hetek eseményeibdl. Hét éven
at hatalmas sikerrel jitszottad, jitszottitok Csukis Istvin Tiikorbohicok cimid darabjit,
s a Thilia nagyasszonya levélben tudatta: vége a mesének — és érdektelenségre hivat-
kozott. Szelidséged folytin nem vilaszoltdl valétlan allitisira. Kiskirdlyok és nagyasszo-
nyok; urhatndmsiagrol szol a szinhdzvezetés, €s nem a szinészrél, és nem az alkotis,
a teremtés légkorérdl az esti elGadds szolgilatirdl, amely egy vardzslatos dlom-életet te-
remt az alkotds ldzaban. A szinészt hivatdsitdl, a szinhdzat szentségétdl fosztjak naponta.
Mikozben szinhdzad csédben szuttyog, a kulturilis tigyek parlamenti fGszonoka az évad-
zarén odaill elétek, s oly nyegle tdjékozatlansiggal beszéli a semmit, mintha kivéhdzban
haverjaival tirsalogna. Ttnddhetté]l kollégdiddal: ugyan, ilyen 1égkorben remélhetiink-e
szellemi véltozdst? S ha netin értesiilne 6nnon le-szereplésérdl, még 6 lenne sértve;
személyében a kormdnyt bantjak; iild6zési mania helyett pedig csak magin gondolkod-
hatna. Pontosabban arrél, hogy a polgir és a szellemi ember egyetlen hatalma, hogy
igazodismentesen vélekedhet. Igazoddsmentesen, mondom, mert a ,fiiggetlenség” névje-
gye hitelét vesztette két évtized tébolyos politikai forgdszélében. Most innen és onnan,
meg amonnan pértlesi alakok osztilyozzik a megnyilatkozékat, s kegyet veszt, és kony-
nyen fapadosra ilhet, aki a magiét mondja.

Fent és alant ugyanazt érzékelheted; egy senkihazi technikusnak is van mersze meg-
jegyezni neked: az orszdg-népszerisitd film szovegét til kedvesen mondtad! Igen, mert
szakralitisfosztottan éliink; tisztelet, ragaszkodis, szeretet helyett undor és lebecsiilés
uralja a magyar tdjat és a honi lélek teljesitményeit. Minap mondtad szinte ironikusan:
azok, akik szidjik, lebecsiilik a Nemzetit, mégis miért akarnak a Nemzeti vezetdi lenni?
Jordin Tamast csaknem megsirattam; budcsdinterjijaban panaszolta: t6bb jobaritot
vesztett azzal, hogy elvillalta a Nemzetit. Hit hogyan is van ez? Ki kényszeritte ra?
A nemzet szinhazit szégyen vezetni? Hungaricum ez is: kitiintetettség helyett martiriu-
mos panasszd ziillott a Nemzeti tigye. Az elmilt évtizedekben megismertem vagy har-
minc kilfoldi nemzeti szinhiz igazgatdjit; de egy se mondta, hogy micsoda blama és
veszteség neki a direkci6. Jorddn Tamds oly magasban jir, hogy rostelli magit. Mondd,
Anna, hol van a mélysége ennek az 6ngyilol6 temponak? Olyan légkor uralja a magyari
szinhdzi életet, amit taldn csak egy Mikszath-, Orkény- vagy Pdskéndi-abszurdoid stilusa
tudna elbeszélni.

Soha nem felejtem Iglodi Istvin sipadt arcit, amikor Bélint Andrist6l a majdani,
virtudlis Nemzeti kinevezett igazgat6jatdl visszaérkezett; s beszdmolt aprésigokrol, majd
megvallotta dermedtségének okit: a jovébeni tdrsulatrdl szélva azt mondta vendéglitdja:
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»Csak nem képzeled, hogy Kulka egy szinpadon jitszik majd Sinkovitscsal?” Pista sz6t
se mondott tovibb, dithodten legyintett, Gjabb cigarettira gyujtott, és kirohant a szo-
bdmbdl. Igen, erre csak elnémulni lehet. A mostani torténet és kérdésed idézi fel el6t-
tem azt a délutint, amikor egy Eszenyi Enikd vezette delegicié dtcsicsergett egy dél-
utint a Nemzeti mivészi tandcsival, hogy lépjink be szinhdzi tirsasigukba. Nyiltan
vagy lappangd-formin szervezetileg és egyénenként folytonosan timadtik a szinhizat,
soha védelmet, tiltakoz6 hangot nem érezhettiink, ugyan miért tirsuljunk? — kérdezték
a Nemzeti tagjai. Eszenyi Enikd ép vilasszal nem szolgilt, amint nem is szolgilhatott.
Mert azt nyiltan nem mondhatta, ami csibszoveg mélyén lappangott: az akolban mdr
mi diktilunk! Maradtunk, s nem hidnyzott Babarczy Liszlo, Eszenyi Enikd és az eser-
ny6s Hegediis D. Géza szelleme.

Diktitum helyett szuverenitist 6hajtottunk.

A szellem és a lélek véltozatossiga, amelyre a szinhdz alapozhat; Copeau egy midsik
tanulmdnydban intelemmel szolgdl: ,A specializilodds nem magasabb szellemi torekvés
jele, hanem épp ellenkezdleg, a szellem csGdjére vall.” A szellem csGdje; igen, diktitum
volt a szocialista realista dogmavi fényesitett Sztanyiszlavszkij, aztin a megkésett specia-
lizal6dds folytatédott Brechttel, Jan Kottal és mds importilt idolokkal. Akir az irodalom
terén, szinhdzelméletben sem kiilonben; az idiotizmusig fokozddott a tedria: a torténeti-
ség és az elGadds sem érdekes, hanem a tedria, amit a valosig csak zavar. Egyetemi tan-
székek falanszterez6dnek: SZINek fosztotta teéria-HAZ vicéi dikalisk a teorist. Vele
rink telepedett a tudominyosfokozat-hajszolé miivészek alakulata is: német, amerikai,
francia mdgusokra hivatkozva a spekulicié tiindérkertje virdgzik. Melynek eredménye:
a Nemzeti 175. évforduldjira illami pénzen tanulminy irédik a Nemzeti folosleges vol-
tar6l. A global-vildg 6npiszkitd természete immdr eljutott az idiotizmus esztétikdjihoz.
Es ott is tartunk a hétkoznapokban, hogy a korszertiséget az jelenti, hogy egyes rende-
z0k a szinhdzat egész estés szex shopnak tekintik, szellemi ondnids izgatottsigban vagy
gyermekded 6tletekkel kiforditjak a darabokat. Irni nem tudnak, csak 4tirni, vagyis szin-
vonalukhoz nyomoritanak remekmiveket. Kiforditom, beforditom, mégis bunda a bun-
da... - az ,itdolgoz6” nyomoritisért persze honordrium is jir... Az infantilizmustol
a nemzetszennyezésig eleven az onanizdl6 ,alkotdi” képzelet. A lebecsiilés Gsteoretikusa:
Lukdcs Gyorgy, aki ugyan siiket volt az irodalomhoz, de azért a magyar irodalmat
Az ember tragédidjaval egyetemben lesajndlta. A goresos onpiszkitisi ambiciébol sarjadzik
a guignol is, amely Shakespeare, Moliére s birmi mds szerz6 mivét a torténelem vagy
éppen a polgiri kormdny ellen hangszereli. Semmi sértddés tehat, ha a Csehov-elisme-
rések multin a Katona Jézsef Szinhdz 2001-ben mar visszhangtalanul jitszotta a Tar-
tuffe-6t Parizsban, amely a magyar miniszterelnokre asszocidlt. 1984-ben Csoodri Sindor
volt a démonizalt veszély, a szalonndz6 képmutatot alakité Bubik Istvin mondta is: ren-
dez6 még egyszer igy nem veri at. Igen, ez a szinhdzi gondolkodds is hungaricum, pon-
tosabban majoricum: III. Richdrdjit egyszer Hitlerre, majd Rajk LdszI6ra, késébb Riko-
sira formdzta, s aztin véltozatos Otletekkel azota is folytatddik az agyalt idGszerGsités,
most Gjra Orban Viktor az ihlet§ eré — ime a demokratikus mivészeti élet vivmanya.
Shakespeare és Moliere nagy aktualizaléi Kadar Janossal és Aczél Gyorggyel persze
nem iizekedtek, Ruttkai Eva ironizilt is efolétt, amikor az Alszentek dsszeeskiivésére ké-
sziil6dott, s a rendez$ javasolta: a pdholyba a Napkirily helyett képzelje Sztilint, de:
»Miért nem Kadart vagy miért nem Aczél Gyorgyot?” — kérdezte vissza Ruttkai.
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Virakozva a Jarry-elGaddsra az drkddok alatt, a Comédie multjirdl beszélgetve meg-
jegyezted: ,Lditod, Napdleonnak hadjirat idején is gondja volt a szinhdzra” ... — a hi-
rom pont itt hazai asszociiciénkra utalé kozos hallgatisunkat jelzi, mert ott tartunk
most, hogy mivel6dés, kultira, szinhiziigy dolgaiban nincs kivel tirgyalni. Nem Aczélt
sohajtjuk vissza, hanem a keserd tapasztalat: iires a partolok, a szinhdzszeret6 hivatalo-
sok paholya. Es tirsak sincsenek a zsollyében, akik tollal elvek és tények nyomén szol-
gilndk a tisztazdst.

VEDEKEZO MAGATARTASBAN - ez volt a cime annak a tanulmanynak, amit 1986
tavaszdn kéziratban postiztam cimedre, kedves Anna, azzal a jelzéssel, hogy szeretném
Neked ajinlani. A Nemzeti Szinhiz {igyérdl volt sz6 — kivételes pillanatban: az Advent
a Hargitin messze hangz6 és fergeteges sikere bdtoritott arra, hogy osszefoglaljam
szinhazi €letiink hogylétét. Engedelmeddel 1986. majus 13-dn irott leveledet idézem:
»A cikked kitling, nagyon lehangol6... Olyan félelmetesnek, erdnket meghaladénak tet-
szik a feladat, ami el6ttiink all, s szorongdsunk csak né. Bir, gondolom, részedrdl az
szandékos, hogy a »mi» kis eréfeszitéseinket ezittal figyelmen kiviil hagytad, hiszen
cikkednek mis a célja. Sajnos minden soritdl Gjabb gondok, gondolatok, problémdk kell
hogy esziinkbe jussanak, a helyzetiink kielemezhetetlennek tlinik. Tehdt ha pl. emlited
a nagy Magust, akkor mdsokat is kellene stb.... Hogy mi az tidvozité ut? S csak egyfaj-
ta idvozits ut létezik?”

Igazad volt Anna, nem emlitettem kiizdelmeteket, gyanitottam, hogy irisom forgdszelet
kavar. A Tartuffe rendezdje, Szinetar Mikl6s a partkézpontbol az ES-hez kozlési kotelezett-
séggel postizott cikkében libanoni terroristinak nevezett. Kérdésed is igazat sugallt; igen,
sokféle uton keresendd a szinhdz, de: minden bemutatéval és folyton keresend! Barrault-
ra azért utaltam, mert a szeretetre alapozott, nyugtalan kutat6 szellem kozosségi szinhdzi
mintit sugdrzott. Idézem tovabb leveledet, vitatkozva is, mert aligha volt igazad abban, hogy
magatokat vidoltad, miszerint: ,Mi, szinészek szinte mindannyian hibdsok vagyunk azért,
hogy idaig jutott szinhdzi nem létezésiink. Ezért né a vagyunk arra, hogy csak paran jitsz-
szunk egyiitt, csindljunk szinhdzat, mert bizni mdr alig-alig meriink egymadsban, s csak
igy keriilhetSk ki a kompromisszumkotések. Nagy a félelem a jové Nemzeti Szinhdzatdl.”
Tapintatosan kérted akkor: tekintsek el megszolitisodtol, mert: ,Szerintem ilyen cikkhez
nem illend6 valahogyan az ajinlds, mindannyionknak kell sz6ljon, s ha nem szdlna, akkor
majd tesziink majd réla, hogy figyeljen rd mindenki!” Egykori sejtelmed is beigazolédott:
megjartad a poklot a tdvozdssal, az egyiitt jatszdssal és a visszatéréssel; és azdta is mindannyi
beszélgetésiinket dtsajog a Nemzeti Szinhdz tigye. S mi lett ,mindannyiénkkal”? Ama kis
tarsasaggal, akik Latinovits Zoltin jegyében osszegytiltiink? Funtek Frigyes olykor Francia-
orszaghol hazajir; Frici szolnoki premierjérél hazatartva Bubik a haldlba rohant, Rubold
Odon szerz6dés nélkiil, alkalmi feladatokkal bibelddik, s Te pedig egy mesejaték masodik
felvondsaban molylepkéskedsz. Ide jutottunk negyedszizad multin.

Védekezd magatartisban? — mar csak égi-modi dlmainkban?

[.]

BOTRANY ES PROVOKACIO. Javaslatodra azért is az Ubii kirdlyt valasztottuk, mert
kivincsiak voltunk: Jarryval, a XX. szizad nagy provokitorival egy nemzeti rangd szin-
hiz hogyan boldogul. J6l dontéttiink; a hatalomménia és a szolgahajlanddsig képtelen
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panoptikumdt szemlélve azért tinnepeltiik a Comédie elGadisit, mert mértékletességben
is kérlelhetetleniil megmutatta a darab idegrendszerét. Ami hazai gondolattal azt is je-
lenti, hogy loncsos koszlottsig, szenny nem teritette be a szinpadot; érzéki attrakciok is
elmaradtak; tovibbd a francia kormdnyra és az allamelnokre se formaztak szerepet vagy
jelenetet. A belsé szenvedés arisztokricidja, mondja Barrault Botrdny és provokdcio cimi
tanulmanydban Beckett utolsé irdsait jellemezve. Ebben a tanulmdnyban beszél arrdl is,
hogy: ,A mivészetben minden szabad, még a botriny, a provokici6 is. De minden mi-
vészetben mds a helyzet.” S a szinhdz, amelynek életét az esti taldlkozdsok jelentik,
»legnehezebb gondja emberi magatartisit illetSen, hogy miivészete teriiletén a teljes
szabadsagot az ember irdnti tiszteler megsértése nélkil Grizze meg” (Barrault kiemelése).
Ami pedig a botrinyt illeti: ,,...csak akkor lehet jogosult, ha teljesen Gszinte, és ha a tirgy
megkoveteli, ha hiteles szenvedés van benne.” Hiteles szenvedés — illija Barrault, és
nem liberdlisan spekuldlt, rendezdi diktitum, amely a szinészt nem egytittmikodésre
hivja, hanem végrehajté bibnak tekinti. ,Egyiittmikodést kivinok, a kézos kin demok-
ricidjit” — mondta szinészeinek haldla el6tt Harag Gyorgy. A kozos kin alkotdssd gyon-
gydzheti a munka, a boldog munka nyomén kivajidott eldadist. Am az embertelenségig
diktatorikus 1égkor bénitja a lelkeket, és félelem ili meg a tirsulatot. Killai Ferenc és
szinésztarsai tobbszor elmondtik: ezért lehetetleniilt el, omlott 6ssze a Nemzeti tirsula-
tiban Székely Gibor, Zsimbéki Gibor igényes szinhizeszménye. Kozeli és személyes
példit is emlitve: Béres Ilona keserves tirgyszertiséggel mondta, amikor huszonhét év
multin pokoljirdsiban oddig jutott, hogy elhagyja szinhizit, szinhdzadat, jitszotdrsait,
egyedill Te mentél oda hozzd, hogy marasztald. Miért> Mert a tobbiek félnek; a veze-
t6ség megtudja, hogy ragaszkodisuk jelét mutatjdk a tdvozénak — akivel esték szdzain
egyiitt jatszottak, majd valamilyen iirtiggyel repiilnek, akdr a torvénytelenség drdn is.
Hit nem botranyos éllapot, kedves Anna? Barrault napléjaban azt irja: nemzedékek egy-
mds mellett és egyiitt, mély hivatottsigban dolgozva érlelédnek tirsulattd, vagyis: ,az
emberi kiizdelem teremti meg az ugynevezett szinhdzi csalidot”. Ahol az igazsig embe-
ri és mivészi-alkoté dimenzidjiban a félelem bénitja a lelkeket, ott produkcidkat ter-
melhetnek, de szinhdz nem sziiletik. Csalidon nemcsak a tdrsulatot érti Barrault, hanem
az EGESZET, a szinhizi életet; albumaban ezért is lithatod Brook Cseresznyéskertjének,
Mnouchkine Bohdcokjinak, Antoine Vitez Tartuffe-jének, Strehler 7o embert keresiink ci-
mi elGaddsinak felvételeit. Mert G az emlitett alkotokat és elGaddsokat is szellemcsaldd-
jaba tartozénak tudta. S ez a lélekmeleg érzés a szolidaritdst is magiban foglalja. Magam
is ekként gondolkoztam, amikor Mivész Szinhdzatok ellen elkezdték a megsemmisitési
akci6t, s bar Schwajda Gyorgy a Neépszabadsigban és masutt valotlan tényekkel ragal-
mazta a Nemzetit, réla valé véleményemet felfiiggesztve, aldirtam a tiltakozist, mert
a kulturdlis, mivészeti életben mindenféle art6, rombolé terv ellen a tehetség, az érték,
az dlmodott-vagyott csalid védelme szellemi, erkolesi kotelezettség.

MI TORTENIK ITT? Mi térténik nilunk? Utdlkozds, intézményesitett szétkaszabolt-
sig. Végzetes tisztizatlansig a gondolkoddsban: ahol 1945 utin borténbe és szovjet
munkatiborokba hurcoltik, megkinoztik, megsemmisitették a polgirsigot, majd a forra-
dalom bukdsival egy fiatal értelmiségi nemzedék futott szét a viligba, s egy félszizadon
at hazugsigban picolt, emlékezetfogyatékos ifjisig nevel6dott, ott 6ntudatos, mivelt
polgirsig nem alakulhatott ki. S a léleknyomoritis viltozatos és leleményes médszerek-
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kel folytatédott 1990 utin is. Mégis, a mivészinek hirdetett program évtizedek ota igy
sz6l: polgdrpukkasztis-megbotrankoztatis. De mondd, Anna, hol a polgir? Ki a polgar?
Hisz ki se nevelGdott igazdn; a régieket sorsukbdl kiforgattak Rakosiék, az 1956-os for-
radalom bukdsa utin elmenekiilt egy djabb, jobb viligot remélt nemzedék, tehat az el-
mult fél évszizadban a csalidok értékrendje, szokdsa, szuverenitdsa szétver6dott, meg-
semmisiilt. Fogyatékos tanulmdnyok folytin az 4j ifjusig szellemi-erkolesi alapozisa
helyett az esti elGaddson szennyes persziflizsok, idétlen torténetek, eltorzitott klassziku-
sokkal folytathatja azt, amit délutin a kereskedelmi csatornikon bamul. Es nézheti Siisii
ap6t, Bodrogi Gyuldt, aki a szérakoztatGipar fenoménje; reggel, napkozben és este
mesterfecseg a tévében, és vezeti a Nemzet Szinészeinek diszes tirsasigit a drogos-
alkoholos cserbenhagydsos gizolé Buci-kolléga tirgyaldsira. Mert az egyenlék kozt
egyenl6bb vagy 4m — Bucikim! Teljes értékzavar, arrogancia az egyik oldalon, a mdsik
tirsasg (?) pedig dermedten kukul. Ezért is, hogy a polgiri pért kozépkorava koroso-
dott tdrsasigiban kultirit és a mivészetet értd s azt a politikai gondolkoddsban és cse-
lekvésben tivlatos tervvé érleld személyek, személyiségek hidnyoznak. ,A fidk Rejt6nél
abbahagytik az olvasist” — mondta nekem Nemeskiirty Istvin a Millenium tinnepére
késziilve, torekvéseiben érzékelve a felsGbb, miveletlen siketségeket. S a politikai dra-
maturgia szerint tekintélyek rangja fedezi kulissza mogotti vagy probaszinpadi siiletlen-
ségeket, monologokat — igen, SzGcs Gézara gondolok. Ami bdsziti (?), kedvetleniti (?)
a politikai hiveket is, amigy pedig népfrontba szervezi a felhiboroddokat. Ha az éllam-
titkir neve felmertil, mindenkinek van torténete, hol aludt el, micsoda bléd rogtonzé-
sekkel szérakoztatja a nyilvinossigot. Orokésen mulatsig tirgya: dontési helyzetektdl és
anyagiaktol fosztottan folytonosan utazik, munkatirsait képtelen miikodd egységbe szer-
vezni, nyilatkozataiban pedig Gket szidja.

BESZELJUNK EGYENESEN: a polgiri kérok tirsadalma, amely miveltségre alapoz-
va szervezte egyiittléteit, s dldozatokat villalva, heroikusan kitartott és kiizdott a politi-
kai valtozasért, becsapottnak érzi magit. S nem azért, mert silyosbodnak megélhetésé-
nek gondjai, hanem azért, mert magira hagyottan kiszkodik szellemi tgyekben.
Emlitsem a Huszir-Vojnovich-villa sorsit? Téged is érint, hogy Fedik-estedet nem
mutathattad be a nydron, a palydzaton elutasitottik a tdimogatisi kérelmet. Esztend6kon
it évkozben és nyiron eleven mivészeti-szellemi életet szervezett ide a Fodor csaldd, s
most mdr elapadt a tehetSsség és a hivatalos partolds. Eppen most... Emlitsem a Tér-
szinhdz tarsulatit, amely negyvenkét éve mérhetetlen eréfeszitések kozepette Bucz Hu-
nor vezetésével Bornemisza PétertSl Beckettig és Paskindi Gézdig hatalmas repertodrral
féként fiatalok latdsit, gondolkoddsit alapoztik, tavaly s az idén se érdemesiiltek timo-
gatdsra. A Térszinhiz negyvenkét év multin most, éppen most, amikor élnie lehetne,
agonizdl. ,A kultira nem a forradalom terepe” — nyilatkozta Jankovics Marcell (Heti
Vilasz, 2011. december 10.). Az elmilt hetekben kovetkezett a kérlelhetetlen eszmélte-
tés: a pénziigy és a gazdasig teriilete sem az. Apatidban a kézhangulat, a lelkek erdsité-
se sokszoros kotelezettség; de nem tgy, hogy a miniszterelnok nyugdijasoknak sz6l6 le-
velében folytonosan a ,magyar” stiltincot jirja. Magyarul és nekiink szol a tdjékoztatds
— a helyzet vildgos. Ett6l nem dagad a kebeliink, s attdl se, hogy a Parlament el6tti te-
ret dtrendezik, amelyre hatsziz millié keriil az itres kasszdban is — 4m kis kozosségek-
nek szizezrek, néhdny millié sem jut, hogy tiléljiék a nehézségeket. Nyolcszdz millié jut
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a magyar divat népszerisitésére, mikozben sok mivel6dési, milivészi kozosség napi gon-
dokkal kiiszkodik. Onmérséklet és érzékenység helyett erészakossig — gyakran a fel-
forgatisig menGen. Kulturilis tgyeket ismerd korokben egy bizonyos szemérmetlen
erzsoki markotinyos holgy mindsithetetlen viselkedésétél és hatalmi jatékaitdl dradnak
a torténetek: a nagy rendezvények mindenhaté nagyasszonya. Szaporodnak a tények,
méltatlan figurdk tarvigdssal pusztitjdk a hivek lelkesedését is, amely nem &ket, hanem
a kormdnyt s az egykor szizezreket lelkesité miniszterelnokének hitelét is naponta kop-
tagjak. ,A dontések ott sziletnek, ahol meg kell szilletniik” — mondotta a miniszter-
elnok szévivGje (Magyar Hirlap, 2011. okt6ber 8.), aki dardldsainak folytonos magyari
hivatkozasa helyett megtanulhatnd, hogy a magyar a mondat végén ejti a hangsilyt,
6 pedig firadhatatlanul felkapja, j6 néhidny igaz magyar parttirsihoz hasonléan. Koésa
Lajos gyakori fordulatival élve: ,A helyzet pedig az, és a napndl viligosabb.” A donté-
sek gyakran nem ott és ugy sziiletnek, ahogy a kozosség jelenbeli és tivlatos érdekei hi-
telesen és megnyugtatéan elintéz6dhetnének. Ezért is értelek, Anna, amikor azt mon-
dod: a szinhdzat csak szinészként 6hajtod képviselni. K6zosségi emberként, de hivatalos
megbizatis nélkil — olykor velem is vitdzva, mondod bolcsen, annyi kudarcos sors is-
meretében. Okkal, mert nem akarsz az ,akarat cseléde” (Ady) lenni.

Tandcstalansdgaink kozepette pedig olykor egymastdl kérdeztiik: a jozan, a beldté ész
nevében ugyan kinél lehetne fellebbezni?

Az orszigot jarva ndlamndl jobban ismered a helyzetet, és sorolod a panaszokat;
nyolc év adatott felkésziilésre, és mégis: iltaldnos az eszmei és irdnyitdsi zavar; folyto-
nos rogtonzés, olykor dtlitszo, maskor mobiltelefonon el- vagy el nem intézett dontések
arjaban sodrédunk a kultira és a mivészet teriiletén. Igazgatok kinevezésétél a Los An-
geles-i Bink bin kudarcdig. S ebben az apokaliptikus zlirzavarban térténhet meg, hogy
olyan miveletlen partcsahos, mint Szab6é Liszlo riszabadulhatott a televizié iigyeire!
Kérdezed: ki ez a Szabé Laszl6? Eppen errl van sz6! Pskhendien besz€lt stlyos kultu-
ralis kérdésekrdl, amire Kopp Miria vilaszolt indulatosan (Heti Vilasz, jdlius 14.; jilius
28.). Nem is emliteném, de a kulturilis ad6t (Duna Autonémia) becsmérls stilusa, az
Gjkori ,polgari” politikus mintija is, és sokban kifejezi nemzedékét. Ugatja a nemzeti
oOsszetartozast, mégis: semmibe veszi a kultirdt, de miveltsége nincs, a repiilést6l kezd-
ve a kommunikdciéig mindenhez ért, mindenre vallalkozik, igy a szinhdzi tdrsasig titka-
rdnak is. Lapjuk is olyan, mint hoppmesteriik: még annyi eleganciit se mutatott, hogy
a Kossuth-dfjasokat készontse. Szab6 Ldszl6 ugyan repiilt, de nem a MALEV-vel, 4m
szelleme maradt. A tétel pedig igy mutatkozik: nem tét a kultira. S ahogy 2000-ben
a polgiri kormany elvette a Sinkovits Imre, Agirdy Gabor, Kallai Ferenc, Raksinyi
Gellért, Béres Ilona, Csiszar Angela nevével becses és masok kozott személyeddel is
rangos Nemzeti Szinhdz stitusit, most gy daraljak le a Duna tévé hivatdsit. Mélységes
tévedés: nem épiilet, hanem lélek teszi egy szinhdz s birmi mds mdvészeti intézmény
sulyit, értékét. De ezittal a Duna miszaki berendezéseit meg kellett szerezni, a Mésza-
ros utcai épiilet most iiresen mered a vakviligban. Kafkai titokzatossiggal, indok nélkiil
kiildtek el kivalo szerkesztdket, addsvezetSket olyanok, akinek fogalmuk sincs a kirdgot-
tak munkdjirol. Mit olvashattunk a Magyar Nemzet, a Magyar Hirlap, a Kdrpdtinfo, a Vi-
liggazdasig stb. 2010. jalius végi szimaiban? Szalai Annamaria tudatta: ,Nem lesz jelen-
tGs elbocsitds a kozmédidban.” Azéta tudjuk: hazudott, noha az elsét is torvénytelennek
mondta a bir6sig, immir a mdsodik kollektiv kirGgdsi programot is lebonyolitottak.
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A Duna tévé munkatirsainak csaknem hatvan szizalékat eltintették. A Duna a magyar
kultira és mivészet magas igényd, viligméretd képviseletére is hivatott, de ez érdekte-
len a Szab6-féléknek; itt névtelen kastélylakok diktilnak. Mint hirlik, tovibb fércelik,
foldozzik-toldozzdk, a szekusmultd figurdt is az agykozpontban emlegetik, mert a mi
bestagoéink j6 besagék — mikozben szellemi sorsok szazaval roppannak Gssze. Nem az
idg, hanem barbirok mivelik. Kodaly, Bartok orsziginak televiziojabol eltint Selmeczi
Bori népdaltanitisi Gtperce, mert misorvezetdjét is elcsaptik. A nézettségi hajszaban
a kirdlyi tévének az elsGség; a Duna pénteki meccskozvetitését elvették, s diadalosan je-
lentik: immar a kiralyi Gjra a futball otthona! A vasirnapi nagy nézettségii régi magyar
film idejét is atcsempészték az 1-esre, amint a szerdai dokumentumfilm-mdsort is. S mi
a szenzaci6? MacGyver, idéfakitotta szinezettel és ,,Uj id8szamitds a szorakozdsban” —
hirdetik Miga Zoltin reviijét; tisztelet a hegedtvirtuéznak, de hat ezen mar az Arany
Janos-i keserves kacajjal mulatunk: a Duna-medence és a vilig magyarsiginak alapitott
intézményben ez a rendkiviili? Szdnalmas és gyermekded hirverés. Attelepitették a Du-
na bemondait is, és azzal ,erdsitik” a Dundt, hogy a kirdlyi maradékdt, Betlen Janost és
Stiveges Gerg6t helyezték csevegGbiztosnak. Elemi médiakovetelmény: egy adét, szemé-
lyiségek, arcok képviselnek. A francia kozszolgilatisighan egymds melletti szobaban dol-
goznak mds-mds ad6 emberei, de elképzelhetetlen, hogy cseréliék a bemonddkat és a m-
sorvezetSket. ,Ujra nyitunk!” — reggeltd] reggelig fut a villamos a féviroson at a voros
haji misorvezetd arcmdsival a kocsi teljes hosszara nyomott hirrel, de mar neki is ajtot
nyitottak, mert kirigtik. Kafkai hadmiveletek, emlitettem, mert: akik az elbocsité szép
tizenetet dtadtik, azok se tudtik, mily édes szoveg lapult a boritékban. Hircentrum! —
mondjik az olesositott kozpontisagrol, igy két adén nézhetem, a radioban pedig hallha-
tom ugyanazt a tuddsitist a délvidékiek zarindoklatir6l és miséjérél a Bazilikiban.
»2Megszlint a parhuzamossig” — hallom november végén az 1j id6k igéjét a balatonal-
midi eszmecsere egyik diadalos iizeneteként. S ennél mir csak az nagyobb eredmény:
a DUNA World csatorna Ausztrilidba és Amerikdba is eljut! Mintha kordbban nem
nézhették volt a tivoli foldrész magyarjai, s kérték a Kivinsigkosir dalait. Ulésezett
a diaszpdratanics, tandcskozott a Maért, aztin a magyar képviselSk gyiilekezete, de se-
hol egy mondat el nem hangzott a Duna tévérdl, amely II. Janos Pél dlddsival értiik és
nekik alakult 1992 kardcsonydn, és a polgiri kormany jovihagydsival raktirbol 6mlesz-
tett filmek ut6jirds csatorndjiva sorvadt 2011-ben. De még annyi rendet se teremtet-
tek, hogy a mikrofonok cégjelzése egységesiiljon. A Duna hiraddsiban az 1-esé, az 1-es-
ben a Dundé, itt is, ott is a ,hircentrum” rogzitGje. Egy konyhdban f6ziink, mondta Sza-
bé Liszlo. Csakhogy kozos lakdsban a budi is kozos, reggel pedig sorillds és szarszag
lengi be a tirsbérletet, birmilyen kivil6 a szagtalanitd, vagyis a ,pijir”, amelyben Szabé
Liszl6 is fujta az dkaci illatot. Bizony, T6th Arpad Alarcosan cimi versét is elmondanod
kevés a helyzet leirdsira. Cso6ri Sindornak a miniszterelnok igérte: a Duna marad!
Igen, marad az embléma, amigy a Duna kifordult medribdl, az 4j vezetSk aligha gon-
doltdk, hogy le-épitésvezetGknek csibitjdk Oket. Elnok-vezérigazgatéja tovibbalt hama-
rost; s amikor az Opera egynapos igazgatéjinak a megbizatsit visszavontdk, két hénap
multin kideriilt: nem Godot-ra, hanem Okovics Szilveszterre vartunk. Okovics Szilvesz-
ter zenében szakember, de aligha volt példa a kulturdlis életinkben; valaki magas megbi-
zatisit néhiny honap multdn odahagyja egy misikért. A kereskedelmi tévében kivalo
misorvezetdnek bizonyult, 4j posztjira keriilve nyilatkozataibdl kitlint: a Dunit jobbdra
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folyoként latta. Aztin felderengett: a Duna tévé nemigen izgatta, mert tévémegujitasi
tervezet helyett az Opera holnapjardl irt dolgozatot, s igy tizhénapos tévé-vezérigazga-
tosiginak mive: az elbocsitisok neveihez kothetSk. Hatalmas feladat j megbizatdsa, de
6: yadja a hdzat”, noha nem tulajdona, hétvégi két reggelen a kirilyi tévében dtmiiso-
rozta az Gszt Noémivel. Tovibbd: heti és napilapban egyre silinyabb cikkekkel szerepel
rovatiban, s még fellépéseket is villal, hat bizony ez mdr 6nértékelési zavardban kérdés-
ként meril fel: Banffy Miklos, Markus Laszl6, Pall6 Imre, Lukdcs Miklos hazinak elsé
emberéhez illik-e a porondmesteri mindenkedés?

S mi az Gjdonsdg a kirdlyi tévében? Nyiri emlékek: péntek este Hyppolit a lakdj,
mdsnap, szombaton hajnalban az ires révfilopi mélon steppelnek, danolnak és beszél-
getnek, este akci6film; masnap délutin futballmeccs és vasirnap esténként Baldzs Péter
elaggott kabaréjelenetekben orditozik Tahi Tothtal. Aztin még hétkoznap is gyakran,
mert Baldzs az tigyeletes reklimfenomén — no most mar kereszt(y)én(y) televizi6 iize-
mel. Kitartottak a fitk! Balga mddon hajgjak a nézettséget, holott az dllami televizid
helyzetébdl kovetkezden a mindséget garantilhatnd, de mdnidkusan ildozik a keres-
kedelmi szennymiisorok statisztikjit. Pirtos téveszme pedig, hogy az agya-gagya adok
népének csibuldsa szavazatviltdssal is jar. Amuagy a képerny6n 4aradnak a sportesemé-
nyek; de hogy klasszikus miivekbdl vagy djabb szerzék munkaibdl tévéfilmet forgatni-
nak, vagy dokumentumalkotisok késziilnének, arrdl alig van hir. Nagy a forgalom a té-
vé archivumiban is; hila az aczéli-szinetdri id6knek és Zsurzs Evanak; Jokai, Mikszath
sorozatok késziiltek; harminc, negyven évvel ezel6tt forgatott filmek, dél-amerikai, olasz
sagik és Gcska kabarista misorok vég nélkil dradnak, és a mai, alkot6 elevenség helyett
mesterfecsegbk vagy DTK-féle tanoncok dltal dsszefércelt mitsorfolyamokra meredhe-
tink. Uj produkcidk, mondom, mar litjuk, hogy a lefiradt kereskedelmi arcokat immar
piros-fehér-zolddé maszkoltak: millidrdos megbizdssal sorozatot készitenek a koztévének.
S hogy a tévé 70 millidrdos osszege nincs tételezve a 2011-es koltségvetésben? Hit
persze, mert kitinne a csiki-csuki, most se mds a moédi. Ejszaka anyagiak hijan elné-
mul a kozradi6; szikosen jutnak millick a Dundnak, s millidrdok a kiralyinak, amely
a 2-esen nem kezdte el az ifjisignak igért programjit. Kordbban gyants vagy nemzet-
arulds volt, kiilsé cégeket megbizni, most mar nemzeti gesztus: millidrdok kihelyezhetSk
a cégeknek... Talin emlékszel; az Gszon a kirdlyi tévében kérdeztek, s egyszer csak:
w2Hdrom pont” — zdrta rovidre gondolatodat a misorvezets, akit azéta a Dundba irdnyi-
tottak, amikor régi Brody-, Hunyadi-, Tamdsi-tévészerepeidre utalva kérdezted: hol van-
nak az j irodalmi filmek? Tudom, olyanok mivekre gondoltil, amelyekben a szinészek
onbecsiil6 szerepekre érdemesiilhetnek. Annyi remekmd kozott csak egyet emlitve Mo-
ricz Erdelyének sorozata talin ér annyit, mint egy kokdrdas-ivoltés vetélkedSfolyam. De
most a nézShajsza vilagit diktdljak, elmélyiilésre id6 nincs, csak a politikai kerekasztalok
tigyeleteseinek; példdul a kiilpolitikai riportokbdl ismertté lett primdsholgy éber kérdései
folytan. Ujévre aztin Alindval eltiint, mert kékharisnyanak is parédia volt olykor, amit
miveltek.

A nemzeti egyiittmikodés jegyében... — mondhatod ironikusan is. Egyfeldl latvinyos
gesztusok: allampolgirsig, Szent Istvin tinnepe...; bir a jelmondat csokott: ,Egyiitt az
orszdg?” — de hiszen druljak az Erdélybdl, Felvidékr6l, Délvidékrdl kildott buzabol sii-
tott kenyeret, a ,nemzet kenyeré”-t népszertsitik; az elszakitott vidékekrdl ezrek jottek
az tnnepre, a budapesti kormenetre; akkor miért az orszag egyiitt? Debrecenben a Vi-
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rigkarnevilon vendégeskedtél; de azért elfogultsig nélkil csak kérdezem: miért az dllam
fizeti a debreceni tizijitékot? Ha nincs pénz mar évek ota: a Latinovits Szinhdzat nem
tudjik megnyitni, megsztint a Debreceni Disputa cim@ igényes folydirat, ha tehdt a viros
szegény, amint az orszag is az, akkor ne paridézzon petirdival. Bajin se. De félre a fa-
nyalgissal, két stadion is épil. Amigy ne dmitsuk magunkat azzal, hogy Istvin kirdly
nyomin lassan minden kirdlyunk, csatit vesztett vezériink klapancids versekben és musi-
calben dagasztja kebliinket. Csaba kiralytdl Zrinyi Ilondig és tovabb — ez is a fesztivalo-
zds egy véltozata, mifaja. Forgatagos kibulat, és a mély moccanatlan. Ldzas honszere-
tetben tobb onszigort! Szabadsigharcos retorika helyett a Lippat felads, dm boldog
Erdélyt dlmod6 és teremtd Bethlen Géibor gondolkozdsa hidnyzik a kormdnyzati és
kozgondolkodasbol. Latvinyos tinnepi alkalmak, nemzeti szakralitds erdsitése egyteldl,
misrészt pedig folytonos szakadozottsig a kultdra hétkoznapi dolgaiban. Cirkusz és ke-
nyér, tizijiték és a nemzet kenyere...

Utaltam mdr rd: masfél éve SzGcs Géza utazik, és nyilatkozza képzelgéseit, ponto-
sabban: siiletlen Gtleteit, s mar mosolyogva legyintink — meddig még? Emlékezhetsz,
tiz esztendeje Rockenbauer Zoltin volt a miniszter, amikor feliigyeletével a Nemzeti
tarsulatit lefokoztik, most a kozteleviziok kulturdlis miisorainak legf6bb felelGse: s tiz
évvel ezel6tt misorokhoz mai ditummal irjik a nevét — az egykori tircavezetGnek.
A szolgilathajlandésig nem politikai kategéria, csak a parthiliség és a személyes bizalom.
Fépolgirmesteriink fifikdsan feloldotta a dilemmat, ,Ha egyszer is drtaninak a kor-
mdnynak, és ezutdn barki a helyikon litja Sket, csak szoljanak” (Heti Vilasz, 2011.
augusztus 18.). Csakhogy a helyes vagy téves mivészeti tandcsnoksig nem napi és kor-
manykérdés, hanem gondolkodis és szellem, tivlatossi nem a politika avatja, hanem az
id§ s érték ereje, amit a kozosség elfogad, s életévé emeli a dontéseket. Ilyenképpen
tisztizatlan és téves a polgari part gondolkoddsa, mert a miivészeti élet teriiletén a part-
megbizhatdsdg és a kultira, a mivészet iigye nem rendezhetS egy menetoszlopba. S va-
laki azért fontos egy miivészeti testiiletben, mert: ,a mindennapi politikai dontésekben
vesz részt”, s ilyenképp személye ,erGs érdekérvényesités”-t igér, vajon nem az agitici6-
propaganda szemlélet 4jmddi viltozata? Ha valaki narancssirga sillal a nyakdban ott iilt
a nagygytlések podiuman, éppen tgy csindlhat j6 és gyonge szinhizat, teremthet jo és
rossz elGaddsokat, s lehet hiteles alakitdsa, és bukhat meg szerepében. Mar ezért is pa-
rédia Eperjes Kiroly lejtmenete a gydri szinhdz iigyében; lapos és méltatlan érvekkel
felhdborodik; nem érti, hogy mi tortént, mert & ugy képzeli: mozgalmi és baritsdgi ala-
pon a direktorsig jar neki.

Debrecenben a Viragkarnevil lelkesiiltségében nyilatkozva emlitetted: kedves koltdd,
Toth Arpad Alarcosan cimf verse talin most kevésbé id8szerd. ,Most egy sugarat / Se
tudok hazudni, se lopni. Verg6d6 és fénytelen harcokon / El kell kopni.” Mondd,
Anna, hit nem koptatnak a méltatlan helyzetek? Mert a Kossuth-dij 6romében is zi-
mankés az id6. Es orokosen kinn van a fejed, mert kevés a jaték, holott abban ké-
ne elmeriilnod. Hivatdsodat jelzi persze, hogy szerepnyi erével meriilsz el egy-egy vers
rejtelmében is, és sorsoddd avatva illsz vele kozonség elé. Ne hatédj meg dijadtdl, ezt
a kozonség, hiveid hatalmas serege mar régen megszavazta Arvai Réknak, te ad-
tad a rangot Péterrel, mert méltatlanok seregével mdr lejarattdk a becsét. S erdd, mél-
tosdgod is emeli rangjit, hogy soha, egyetlen gesztussal nem jelezted a fontieknek, hogy
6hajtod az elismerést — ellentétben szdmos tirsaddal, akik lankadatlanul szervezték, szer-
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vezik az igen dhitott elismerést. Ugynokos filmetek minden esenddsége ellenére valdsi-
gosan idézte a jelent, most is mikodnek a régi erdk, gyakran tények hijin is érzeted
pontosan miikodik. Feledve a mult, ha a személyes vagy a partérdek diktdlja; ilyenképp
mikodnek jo bestgok és a partszakemberek is, régi és Gj bizalmasok. Such Gyorgy,
a Radi6 tivozott elnoke, aki Kossuth és Pet6fi nevével és szigndljaival a kultdrdt, a szin-
hizi kozvetitéseket is kilagozta, az 1956-os forradalom félévszazados tinnepén, intézmé-
nyét megbecstelenitve a briganti rohamosztagokat beengedte az intézmény udvarira,
hogy iitlegeljék a védtelen embereket. S mert egykor a kormdnyfé kabinetfénoke volt,
szdmonkérés helyett Gjabb magas megbizatisra érdemesiilt. Medveczky Baldzs ugyan si-
lyosan felels a tévészékhaz koril kirobbant Gsszecsapdsért, de mert a Gyarfis Tamds-
téle elaggott tirsasigot kivigta a tévébdl, megszolgilta maradisit. Balga csillagnézék
vagyunk, kedves Anna, szellemiekhez ragaszkodunk, mikozben a vilig gazdasigi, politi-
kai érdekei szerint jatszik veliink.

Személyes tapasztalatként még annyit taldn: hisz esztendeje nem volt politikus, aki-
vel a Nemzeti Szinhdz torvénykezésig mend gondjairdl elmélyiilten eszmét cseréljek.
Kormanyok, miniszterek, allamtitkirok jonnek és mennek; igazgat6i pélyazatot irnak ki,
kineveznek, perc-rogtonozte siletlenségeket beszélnek, ha a Nemzeti Szinhdz iigye sz6-
ba keriil. De azokat a miivészeti, torténelmi, szellemi, erkolcsi kérdéseket, amelyeket
a modernitds és hagyomdiny Osszefiiggésében iidvos volna tisztdzni, senkit nem érdekel.
S most oda jutottunk, ahol vagyunk; tiprédik a tijékozatlansiggal elegy politikai szdmi-
tds, lapitds, és minden szakad tovibb. Mert az emberi, szinészi, miivész becsiilet vele
a Nemzeti és a nemzet méltosiga is bitran provokilhatd. Zugpincékbe valé alternativ”
onpiszkité gondolatok igy szolalhatnak meg, és eleveniilnek meg a legmagasabb tedtru-
mi férumon is, mint a provokicid, akdr kukkolokabinok nivéjira ziillesztve kozonségét,
pokik a magasztos eszményekre. A modernség technoldgidja sorozatgyartisként mikodik
immdr. Az alGjitét pazar pontossiggal jellemezte Latinovits Zoltin: ,Mert szimdra nincs
mese és Paradicsom és legenda. Szdmdra nincs illazio, szépség, patosz: »sziilGanyad, te
bohéc», nincs fohdsz, nincs szerencse, nincs csoda. Az almiivész, mint az egyszeri gi-
liszta, sajat farkiba harap és nyiiszit, hogy a tobbiek is féljenek; vakond-vaksigiban, ha-
lalig-vezetS alagutjaiban a pusztuldst élvezi” (Kodszurkdils).

AZ ONLEEPULES jeleit Barrault tirsadalmi méretekben is pontosan litta mar jo fél-
évszdzaddal ezel6tt: ,,...amikor a profin elem kiharcolta figgetlenségét, és a megszentelt
dolgok elvont csokevénnyé vilnak, az erotikibdl obszcenitis lesz; a romlottsdg gy ter-
jed, mint valami betegség”. Mi tortént nilunk? Istentelenitett és deszakralizilt évtized
utdn vératlan fordulat, amikor 1956-ban a Nemzeti Szinhiz szinészei dltal a szabadsig
megszentelt intézményévé is emelkedett. Ami nemcsak azt jelentette, hogy Bessenyei
Ferenc és Sinkovits Imre verset mondott azon a diadalmas 23-ai napon. Ennél sokkal
mélyebb fordulat érlelddott: a tirsulat kezébe vette sorsit, és leviltotta Major Tamdst.
Tobb tirsulat ragaszkodé szeretete (a Vigszinhdzban Magyar Balint, Debrecenben Téry
Arpid) mellett a Nemzeti egyiittese egyhangtian szavazott arrél, hogy elegiik volt Major
Tamasbol - ez jelentette szabadsig, a demokricia pillanatit a Nemzeti Szinhdzban. Az-
tén, ahogy Kadar visszatért, tgy Major is visszafoglalhatta helyét. Es a megtorlds valto-
zatos hadmiveletei kovetkeztek, kiviilrél is szitott és belsé hatalmi viszilyok gyongitet-
ték az erGt. Annyi tény kozott néhdnyat emlitve: Aczél Gyorgy kénye, politikai jatszmdi
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és hangulata szerint jévihagyott vagy tiltott darabokat, igy igényes és tisztességes misor
nem épiilhetett; vékony képességli szinészek és rendezék mutatvinyai, a kénytelen-dara-
bok hazug volta becsiiletében és rangjiban is gyalultdk a Nemzeti tekintélyét. Gébor
Miklés, egykori partitkir beszélt 1993-ban a Nemzeti siillyedésérdl; 6, aki 1945 utin
a politikai rohasztds egyik {6 felelGse volt. Mert egy tirsulat és az épiilet képviseli a ha-
gyomdny becsiiletét is. S a Nemzeti egyiittesének 1945 utin drimai és tragikus a torté-
nete azzal, hogy vezetSinek bolseviki hatalmi tusakoddsiban sorvadt az alkotdi sza-
badsig légkore. S vele egyre fakult a szinhdzcsindlds tinnepi érzése is. Elmondtad:
mennyire megdobbentett Gibor Miklés fanyalgdsa, amikor Advent-elGadisotok oly fel-
rdz6 sikert hozott, s valami avitt Németh Antal-i idGket emlegetett feljegyzésében. Igen,
mert Gabor Miklés kudarcos Nemzeti-beli élete utdni fordulatban mdr csak magira fi-
gyelt; igazdn sem a tarsulat, sem a szinhdz kultikus sugdrzdsa nem érdekelte. Maga ma-
ginak volt kultusza, mondom ezt ugy, hogy nagy szerepeiben littam, s koziilik a leg-
mélyebb a IV. Henrik kirdly volt. Amelynek zir6 pillanatdban megrenditd volt, amikor
a celliban az apicit szokésre csdbitja, aki nem engedett: ,de j6 Felség... én Krisztusé
vagyok...”, mondta, és erre Henrik-Gabor cinizmustdl fosztott fijdalmas kesertiséggel
vilaszolt: ,/Te Krisztusé vagy? Edes gyermekem! De j6 neked!” Talin Gabor Miklés éle-
tének legmélyebb vallomasa fakadt fel Fiist Milan darabjaban...

A Nemzeti sorsirol beszéltem, s arr6l, hogy Géibor Miklés politikai élvezérségével
megszégyenitettek miivészeket, és megfosztottik azoktdl a kivalosigoktol, akik a Németh
Antal-i hagyomanyt jelentették. Ha Pdrizsban kezedbe kertil egy ndlunk befogadé szinhdz-
nak mondott tedtrum misorfizete, az idGszerli esemény mellett gyakran képekkel illusztralt
ismertetSkben olvashatod, hogy 6tven, szdz évvel ezel6tt milyen hirességek és mely darab-
ban jitszottak az épiiletben. Eppen a Hely szellemét, a falakat, a szinpadot és a nézdteret
tisztelve tudatositjik az értéket a jelennek is — az alkalmisigban is az dllandésigot. Emlék-
szel, amig a Comédie elGcsarnokdban Péterre virtunk, a képernydt néztiik: a szinhiz tor-
ténetének fontosabb pillanatait idézte fel; az alapité okirat, metszetek, képek, szinészek,
szinpadi jelenetek drama, s az épiilet 1900-as leégésének dramdjdig és tovabb, felidézve az
1954-es moszkvai vendégjitékot, Strehler—-Goldoni Nyaralokjanak rendezését, A. Vitez el-
képzelésében Brecht Galileijét, kirajzolodott a Comédie 330 éves torténelme. A hiromper-
ces képsort nézi napkozben, aki jegyet valt, szemlélik azok, akik idejiiket iitik el egymasra
varakozva, szemlélik az elGadds sziinetében s a végén is cihel6dve a hazatérésre. Azaz: na-
ponta sok szdzan, ezren megismerik, felidézik magukban a francia nemzeti szinhdz évszaza-
dait. Ilyenképpen az épiilet kovei szellemiesiilnek is. 1965 mdrciusiban a Nemzeti régi épii-
letének felrobbantisa jelképesen is kifejezte: itt sorskérdéseink programos szinhazi gondolata
nem élhet meg. Miig lehet vitatkozni akusztikajirdl és miszaki dllapotirdl, de egy bizonyos:
a szakemberek szimos megtarté megoldisival elalltak, de Aczél sugallatira a part legma-
gasabb testiilete dontott a robbantdsrol.

A Nemzeti jelképet kellett elpusztitaniuk.

Elébb, 1974-es Alfold-tanulmanyban csaknem Osztonosen irtam arrdl, ami Virkonyi
Zoltan irdsos lobbaniasit, Kazimir Karoly sértettségét és a partlap ingeriiltségét kivaltotta:
a nemzeti gondolat a tét! Ahogy mis teriileten is: gyanussi tenni a tényeket, Fekete Gyula
fogyatkozasunkat panaszolta — de: Koml6s Janos cinizmussal vélaszolt sorskérdésiinkre, mik-
roszkopi konferanszaban a magyar anyikat anyanyulakhoz hasonlitotta. S tudod, hogy a po-
litika képviseletében ostoba dolgozatiban ki timadta észleletemet? Kerényi Imre, aki az
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elmilt huisz esztendben kérbe verbunkolta a partokat. Sorsit és életatjat szemlélve elmond-
hat6: véltozé tehetségek koziigyi szerepben mivészi becsiiletiiket is felélték az elmult évti-
zedekben. Kerényi Imre bolseviki, majd MDF-es liza utin Fodor Gébort €ltette miniszter-
ként, s potomsig, hogy a Nemzeti-elleni Merlin-tanicskozist szervezte, de az mair az
idiotizmus jelének mutatkozott, hogy Varga Mihaly épitész, Szabé Istvan fGosztilyvezetd és
més észmadarak élén a Nemzeti New-York palotiba koltoztetésére szervezkedett. KettGs
hasznot igért a panamagyanus akci6: a cs6dkozeli Postabank megmentése mellett a Nem-
zeti Szinhdz tigyének elsilanyitdsat is garantilta. Kerényi most mar a polgari oldal élharso-
nasa: torténelmi galériat szervezett; Galambos Tamds festménye Nagy Imre Gjratemetésé-
nek emlékét idézi, s egy oszlopon lathat6 hisz év cimere: a kaméleon, Kerényi Imre cimer-
allata is... Ami 1990 utdn a fGiskoldn tortént, arrdl szo se essék, osztilyfonokod, Kazimir
Kiroly eltavolitdsival letudtdk a fordulatot. Babarczy Laszl6 az €lre dllt, s latjuk az eredmé-
nyét. A viltozisok alibi voltit jelképesen is kifejezi: 1957 nyaran a f6iskoldrdl kiragott Hu-
bay Miklést, aki a gorogoktd] a modern magyar dramakig iveld kérdéseknek mesteri tandra
volt, a fizetési listdn ugyan visszafogadtik, de a didkok kozelébe nem engedték. Netin Hu-
bay Miklés emlékeztette volna a Babarczy-Huszti-Hegediis D. Géza-(stb.)féle vezetést,
hogy magyar klasszikussal is lehetne vizsgazni az Odry Szinpadon? Most Ascher Tamis rek-
tor egyik helyettese lehet a kereskedelmi csatornan hitelét vesztett Bardos Andrds — mondd,
miféle szellem és erkoles diktal ebben a ,politikamentes” és figgetlen miintézményben?
Olvasom a pirizsi Conservatoire ez év végi vizsgaelGaddsait: modernek, Beckett, Pinter,
Williams Miller mellett Racine, Marivaux, Moliere, Musset, Feydau, Claudel mivei szere-
pelnek a mdsorban. Huszti Péter, aki a kilencvenes években rektorkodott is, egykor még
a Bink ban cimszerepében vizsgizott, negyedéves osztily Katona darabjit azéta se jatszotta.
Szép Erné mellett alig van magyar drimair6 az Egyetemen, aki nyilvdnos vizsgira érdeme-
siilt. Az Uj Szinhdz koriili heccparadéra utalva: szinjitszasunk jelenét, de f6képpen holnap-
jat tekintve tehdt nem az a f6 kérdés, hogy hdny f6virosi vagy vidéki szinhdzban jitszanak
magyar darabot, hanem az egyetemi oktatds szelleme. Hogy ismerik-e Katona korit,
Madaich Tragédidjat, avagy a mult szdzad harmincas éveit. Tamasi kolt6i nyelvét értik-e és
megtanuljik-e besz€élni, avagy Németh Laszlo képekbdl épitkezd dialogusait miként érlel-
hetik hitelessé. Am ha erre impulzus nem éri a szinészhallgatét, s rendezSgyakornok se
ambiciondlja, hogyne, nem majd avittnak és siiltmagyarnak mindsitse tandra, igy hat képze-
letiiket se farasszak az elmélyiilésben, mert a megjité szellem Kleist, Albeee, Mrozek ihle-
tében méltinyolhaté. Azt persze nem értem, hogy ha egy szinhdz musicalra szakosodik,
miért Maddchnak nevezik, s miért nem keresztelik Webberre? Itt egy belterjes trsasdg azt
hiszi, hogy szinhazigazgaténak sziiletni eredendd kivaltsig, mondta egyszer nekem Czimer
Jézsef. Es csak ez a kor szentesitheti az djonnan érkezdket. Marta Istvan koriili, nemzet-
kozivé avatott parddéra is igaz, de az pedig arcpiritd, hogy Dérner Gyorgy, az igazgatdi rang-
jahoz méltatlan, szinvonaltalan dolgozattal ll el§ igénybejelentésként.

Egy 1997-es minisztériumi megbeszélésen, ahol a hatdron tdli szinhdzak tigyeit vitat-
tuk meg, javasoltam: taldn az érintetteket kérdezzitk meg, mire van sziikségiik! Minden
szini szervezetek, intézmények féfeliigyelGje, Babarczy Liszlo kozolte: ,Majd mi mond-
juk meg”, hogy mit kapjanak! Mi mondjuk meg — igen, mi mondjuk meg, hogy melyik
a jo szinhdz; mi mondjuk meg ki kap Kossuth-dijat; mi mondjuk meg, hogy ki tanit-
son a féiskoldn; mi mondjuk meg, hogy mi a szinhdz. Mi tiltunk, mi tdriink és mi ti-
mogatunk! Mi mondjuk meg, mert a ,seggiinkben is fejink van” — Wedéressel szélva.
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Mondja Babarczy — most mdr a marosvisarhelyi fGiskoldn is. Diktatdra ili meg a ma-
gyar szinjitszast. Ez a szellem Omleszti a maga képére formdzott, egyéniség nélkiili, de
mir droggal onhevitett szinészkezdeményeket s az Gnmegvaldsité rendezd urakat. Akik
se szinészben, se tarsulatban, se szinhdzban nem gondolkodnak, mert 6nszeret§ ambi-
cidjukban legfeljebb a diktitoros mestereknek akarnak tetszeni. Minap az egyik guru ki-
nyilatkoztatdsat hallgattam: 6tords darabot rendez! Hosszi? Nem érdekli, legfeljebb el-
mennek a néz8k, valaszolta magabiztosan. Tessék mondani, és ez mibe keril? De ez fel
se vetGdik. A pilydzati tandcs tgyse szdmol visszafelé; csak a szdmlik legyenek rendben.
De még az is maradhat haveri kuszasigban, mint a filmesek hétmillidrdos addssigdbol
tudjuk. S ha fészereped reményében egy kozosség nyari szinhdzi munkdra pélyazik,
akkor elutasitjdk, mert téged, kedves Anna, csak megtlirnek, hisz brancsukba nem tarto-
zol. Mert 6k mondjik meg, hogy ki vagy. Evtizedek 6ta valtozatlan zajlik a blsffre jat-
sz0 pokerparti, amelyben partkozpont vagy kuratérium egyre megy. ,Pirtok nem tet-
tek naggyd senkit” — vélekedett Fedik Siri, am tapasztalatunk kevésbé oGnvigasztaldsos.
A parlamenti képviseleti ardny ugyan nagyot véltozott, de a kultira folotti intézményes
és pénzoligarchia posztmodern diktituma valtozatlan — ezért csak alkalmi hdborgdsokat
észlelsz, amikor pillanatokra a protokolltincrend iitemzavart észlel. Ami pedig azt jelen-
ti: nincs torténelem, nincs mult; antiszemitdk, kirekeszt6k, Eurdpa tjkori fasiszta méte-
lye vagyunk, ,az idegen szép”; a Nemzeti alternativ, a kozonség sem érdekes; mondvin:
a testi és szellemi 6nélvezetet avassuk szinhdzi programma.

NEM VALLALTAD a zstiriskedést Pécsett, s igazad volt — az esztétikai terrort hitelesi-
teni? Mert ami felett vélekedhettél volna, azt kizirdlag 6k fézték. Ugyanis nekik az
nem demokricia, hogy évadinak legjobb elGaddsit a szinhdz vezetdsége jeloli ki. Csak
az érvényes, amit a belterjes tirsasig megtekint, s majd abbdl méltoztatnak selejtezni,
illetve Pécsre Iéptetni. Mondhatom: nyitott egy szinhdzi tirsadalom — ilyenképp a mu-
csaisdg a ,magas mindség” jelszavival virdgozhat. Ebben Pirizs se kiilonb — Moliere-
dijra hosszi id6n dt csak a féviarosi elGaddsokat és szinészeket méltattak, majd csondesi-
tésiil ,A legjobb vidéki el6adis” cimet eszelték ki.

De hogyan is alakult ki ez az dporodott légkor? Itt most csak egy szempontrol, ta-
lan azért, mert magam is gyakoroltam a mesterséget.

Nem feledhetem Ruttkai Eva bajjal dthatott folényes legyintését, midén a honi kriti-
kai élet keriilt szoba: Rosencrantz és Guildenstern! — és mindkett6 Tamds; jellemez-
vén a két divatdiktitort. Egyik a tévé szinhazi addsinak, tovabba, a Szimhdznak valamint
a szovetségnek és az irodalmi lapnak tervezte, szerkesztette, irta, szervezte, nyirta, szab-
ta a fazonjit. A masik? — tdvozdsom nyomdn stitusomra érkezett a Magyar Hirlaphoz,
ahova el6z6 munkahelyérdl, a Radiétdl egyik kollégija még engem figyelmeztetett: ,,Vi-
gyazzatok, mert tégla!” Akkor kellett értesiilnom a tégla kifejezés értelmérdl: valoban
Guildenstern. Ezid6tt irta napléjiba Karinthy Ferenc: ,A Szinhiz cimd olvashatatlan
szaklapban, a Szinhdzmivészeti Szovetség hivatalos organumaban felelGsségre vonjik azt
a néhiny szerencsétlen kritikust, aki masként vélekedik, mint 6k. Egész sorozatot indi-
tottak az »elviség védelmében«, a »kritika tisztasiga« jegyében” (1973. dprilis 7.). Guil-
denstern rendezéként amatdr maradt, hirlapjival egyiitt azéta G is megbukott, tedtrista
ipariizési ambici6jit feladva Eugéniusz bicsi korba zuhantan (7angd) kereskedelmi adén
elaggott tirsasig korében danolja és jirja a liberdl-bolseviki tang6t. Rosencrantz és

[ 58] HITEL



Guildenstern mellett a harmadik: minap elhunyt Molndr Gél Péter — MGP(U), alias
yLuzsnyinszky Rébert”, mint ut6bb értesiilhettiink réla, aki tin a nevedet se irta le kri-
tikiban. Az elmult fél évszdzad tedtrumi Cipolldja, akire ugyan nem l6ttek, de mételyes
vélekedését azért két-hirom pofon tudatta. Ordégi volt, mert értette a szinhdzat, de
folyamatosan eldrulta; gyakran nem hitte, amit irt, és pontosan tudta, hogy mikor és
mivel 4rt. Es sokdig kozponti helyrsl diktilta a kozhangulatot; a Népszabadsigban —
nyolcszizezer példinyban, ahol egy-egy jelzd, itélet politikai tizenetet is kddolt. Amikor
kiderilt spiclimiltja, taliléan mondta Bessenyei Ferenc: ,Mindannyiunkat borténben
tartott a rendszer az eszméivel, ugy, ahogy Molndr Gil a kritikdival.” Ma mir pontosan
lathat6: szakszertiség nevében a hetvenes évek elejétGl elkezdGdott a szinjitszds nemzeti
szempontjanak kiiktatisa — hangolva a ,mindségnek” nevezett, internacionalista frekven-
cidra. Amelynek jeleit a fGiskolin nem érzékelhetted — mert még nem tudhattad, hogy
mit nem tudatnak veled. S mily beszédes osszehangoltsdg: ugyanez id6, amikor Veres
Andris és Szegedy-Maszak Mihaly megirja azt a gimniziumi tankonyvet, amelynek gon-
dolata méra szdzmilliés koltségvetéssel, a divat-esztétikai bikkfanyelvén haromkotetes
monografiaként a nemzeti gondolatot ligozza ki a magyar irodalom szizadaibdl. Az
oka, vagyis Aczél engedékenysége feltételezhetS: a pirt ereje gyongiilt, és az orszig
kozéllapota romlott, az elégedetlenség valtozatos jeleit érzékelték, s vele a hatiron tdli
magyarsigért valé nyilt kiizdelem is er6sodott. Ilyenképp a nemzeti szempont ellenében
kiilonféle depolitizil6 torekvés, a foldi hivsigokkal nem foglalkozé magos esztétika,
mint a Nyugaton is fényld modernség, a partvezetés el6tt tidvos irinynak mutatkozott.
Szabadsighidnyos idGben, demokriciitdl fosztottan pedig egy-egy mondat is drimava
strtisodik, amit a szinpad, a pédium hatalma visszhangosit a néz6i szivekben és elmék-
ben. Magyar drimdban pedig folytonosan lappangott az idGszertség.

Akkorra, a hetvenes évek masodik felére a Marton Endre és Major Tamds kozotti
hibort egyre és tovibb gyongitette a Nemzeti tekintélyét, s a szolnoki és a kaposvari
kiilonitmény betelepitésével a legnagyobbak piszkoldsa, vagy ahogy Dalos Liszl6 irta: az
oridsok eltorpitése elkezdddott. Sinkovits Imre korhdzba keriilt, Bessenyei nyugdijba
menekiilt, Kilmin Gyorgy abbahagyta. A nemzeti szinhdzi tétel pedig igy hangzott:
nincs j6 magyar darab, tehdt nem is jitszunk. De azt senki nem mondta erre: talin-ta-
lin el6itéletesek vagytok, vagy inkdbb kevés a tehetség és a képesség....! Mert ezid6tt
Harag Gyorgy Kolozsvérott, Ujvidéken, Szabadkén, Marosvésirhelyen, Gyulin és Gys-
rott Csehov, Gorkij mellett Siit6, Székely Janos, Madach, Kisfaludy miveit kiprizatos
ihlettel 4j és régi miveket almodott szinpadra.

S itt mondom el neked a magyar drimairds irdnti ragaszkoddsom egyik okit. Deb-
recenben az Arany Jdnos utca sarkdn az elsG emeleten valamiféle értelmiségi klub mi-
kodott, s 1966. majus 15-én délelGttre beszélgetést hirdettek. El6z6 nap mutatta be
a Csokonai Szinhdz a kamariban Kamondy Liszl6 Szoktetés albérletbe cimi zenés jaté-
kdt, amelyr6l kritikusok, rendezék eszmecseréje igérkezett. Késébb megtudtam: az elG-
adds szdmos esendGségéhez az ironak koze nem volt. De ez nem is érdekes. Hanem az
a leirhatatlan alpdri hangnem, cinizmus, amely a Pestr6l érkezett kritikusokat jellemez-
te. Egyetemistaként dermedten hallgattam vigyott hivatdsom neves képviselGit. Amikor
az ¢jszakai konyakozds gGze és a pokhendiség végre kifiradt beldlik, Kamondy szét
kért, viaszsirga arcin verejtékeseppek gyongyoztek, s csak annyit mondott: tobbet dara-
bot nem ir! Akkor elhatdroztam: igy soha! Val6ban, Kamondy t6bb darabot nem irt, és
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1972. oktéber 23-dn ongyilkos lett. Bizonyos, hogy az a debreceni délelétt is sodorta
végzete felé. Szinhdz-szinész-kritikus mindenkor szévetséges a kozos hivatds és az em-
beri tisztelet jegyében.

De nélunk folyamatos az drulas.

Megvallom, nem értettem kell6 mélységét Oze Lajosnak, amikor egy délutinbdl ké-
s6 estébe fordult beszélgetés és borozds végén igy bucsizott: ,Gyertek, és gyakrabban
talalkozzunk, mert a szinhdz és a kritika elszakadt egymdstdl.” Lajossal még tobbszor
beszélgettiink, bejartuk sziil6foldjét is, mert nekem az volt a természetes, hogy a szin-
hdzi élet minden alkotdjit megismerjem az igazgat6tol a zsindrmesterig s persze legin-
kibb a szinészeket. Guildensternék alig alltak sz6ba a szinhaziakkal. Eminens kivalasz-
tottként folotte lebegtek a szinhdzi estéknek. Es a vilignak is — mintha szabad viligban
élnénk. Ha megfigyelted, észlelhetted: magukat, €letiiket alig irtdk a kritikiba. Nekik
a szinhdz nem életet jelentett, hanem manidkus hatalmi tudattal dthatott megélhetési
ipart. Brook joggal irja: ,Semmi rossz nincs abban, ha a kritikus beleveti magit éle-
tiinkbe, taldlkozik a szinészekkel, beszélget és vitatkozik velik, megfigyel és kozbelép.”
S a taldlkozasok egyben szembesiilések is: vajon a kritika, a méltatds, az interjd, a glosz-
sza az igazsigra és becsiiletre alapozott-e? Ugy vélem: a becsiilet, a méltanyossig szem-
pontjat is magiban foglalja. ,Luzsnyinszky” allitisomat tdmadva, Latinovits-konyvé-
ben hosszan mentegeti magit, s persze mellébeszél, mondvin: Bozzi-kritikdjaval neki
nincs koze a szinész végsG osszeroppandsihoz. Latinovits-konyvecském irdsdra késziilgd-
ve Ruttkai Evitél a Kaldka egyiittesig j6 néhinyan tandsitottdsk: a magyar dramairok
szinhazanak dlmatdl fosztottan Latinovits rossz allapotba zuhant. A Népszabadsdgnal nap-
ra, sokszor 6rdra pontosan tudtik, hogy a szellemi nagyvadak hol s merre jirnak, mit
mondanak, errdl valé débbenetes élményemet masutt megirtam. MGP pontosan ismer-
te Latinovits zottségét, azt is tudta, hogy hosszi id6 utin tért vissza pesti szinpadra,
musicalben sose jitszott. Akkor, még mikroport hijin, a rivaldinal elhelyezett mikrofo-
nok tdvolsdgit rosszul mérte be a fGpréban, porzott a szinpad a tincosok ldba koriil,
6 pedig négykézlib énekelt, persze, hogy berekedt — folytassam még? Ugyan miért ne
lehetett volna méltinyossigot gyakorolni az emlitett s még tucatnyi egyéb szempont
nyomin? Nem, dehogy; végre az alkalom, hogy egy hatalmas mivészt piszkitani lehet!
Mert a pirtos, tehit becstelen elvtelenség évtizedeit €ltiik a mivészeti €letben is.

Szizszor tapasztaltam: méltinyos irds nyomdn, a szinhizi ember a szigort elfogadja,
és az egylittmiikodés viltozatlan. Ismét Brookot idézve: a kritikus 6dzkodik attdl, hogy
szembesiiljon azzal, akit elmarasztalt lapjiban: ,mulatsigos elgondolni, hogy elsGsorban
ezért hizédoznak a kritikusok attél, hogy pontosan azzal a tevékenységgel alakitsanak ki
vitalis kapcsolatot, amelynek 6k is részesei”. A kritikusi hivatds a becsiilet probatétele is
az 1d6 hullimverésében, a szinhdzért és a szinészért valé itélkezés beldtisra s nem kéjes
onhittségre, nem a kiviilillo folényére alapozott. Egykori tandrod, késébb rendezdd és
igazgatdd, Iglodi Istvin MGP egyik aljadolgozatira egykedvi rezigniciéval mondta:
»Végigdolgozik az ember egy €letet ugy, hogy nem szabadulhat folytonos piszkol6disai-
t6l. Es annyi marad, amit 6 ir.” MGP-"Luzsnyinszky” kritikiinak gyfijteményét nem
adta ki — alighanem felismerte: irdsainak kotése, a becsiilet ihlete hidnyzik. Sebestyén
Gyorgy, a Magyar Nemzet egykori munkatdrsa, a forradalom utin Bécsben élt esszéista,
a szinhdzkritikus hivatdsinak, képzettségének kivinalmait sorolva Schlégel nyomdin irta
1979-ben: ,»végezetiil rettenhetetlen és nemes érziiletdi jellem«. Végezetiil jellem.” Igy
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pontos: az iristudé jelleme dontd, mert az el6addsnal is fontosabb a szinész élete, sorsa,
mert a szinhdznak G az égtartd atlasza. Ndlunk a bolseviki évtizedekben a politikailag
kinevezett, megbizhaté igazgaték és férendezdk kultusza eredendGen deformdlta a szin-
hizi életet. Lim, még az 4j, modern szinhdzi nemzedék példaembere, Székely Gibor
partkongresszuson is véllalt szénoksigot.

Kitiintetett példa: Major Tamds, aki a fGiskolin és szinhdziban silyosan vétkezett
abban, hogy szinhdzi életiink erkolcsi-szakmai feslettségbe jutott, s igazgat6i menesztése
utin is vele folytatédott a Nemzeti omldsa. Mégis felszentel6dott, mert a Katona Jozsef
Szinhdzzal tartott, s mind mai napig nem sziiletett konyv arrél a Major Tamdsrol, aki
folytonosan megkésetten s ideol6gidva mereviilt tanaival diktdlta, deformadlta a szini €le-
tet, és cinikus hatalmi jitékaival emberi sorsokat, mitivészi torekvéseket semmisitett meg.
Aki maradt a Nemzetiben, példaul az addig tnnepelt Kéllai Ferenc, az drul6 lett. Sza-
kadt hit tovibb a szinhizi élet, minek olvassa Sinkovits Imre, Bessenyei Rosencrantz-
Guildenstern-, Luzsnydnszky” cikkeit, ha a programjuk a szinhiz és munkdssiguk pisz-
koldsa. Kérdezheted: szinhizi hirlapirék azért j6val tobben mikodtek! Németh Antal
annak idején pontosan érzékelte, s ma sincs masképp: a liberilis hangadok diktiljak
a divatot, a konzervativ, tébbnyire esendd képességekkel, hogy szakértelmét igazolja:
igazodik amazokhoz.

Rosencrantz-Guildenstern-Luzsnyinszky”..., s ha meggondoljuk, hogy a televizi6
kulturilis magazinjinak szerkesztGi kozott is spiclik diktiltik a médit, avagy mivészélet-
tirsak, és j6 idén 4t az AVH-s Viradi Gyorgy vezetésével alakitottik, mely eldadds ér-
demes felvételre s vele a hallhatatlansagra. Vagyis becsiiletét tekintve is igen retardalt
tarsasig szervezte a kézhangulatot s azt a tedridt, hogy nincs sziikség példaul Latinovits
Zoltinra — igy szinhdzi felvételeit megsemmisitették —, ezt élete utolsé szinpadi fellépé-
sén, a Mikroszkép Szinpadon 1986. jinius 26-4n Ruttkai Eva szemébe is mondta Vira-
di Gyérgynek. Es nincs sziikség Nemzeti Szinhdzra sem. Es nemzetre se, mert az csak
fiityiilés és pantlikds lehet. Csak tin6dom: a francidknak miért van sziikségik a Comé-
die-re; nagyobb nemzet, magabiztos, és mégis: ragaszkodasuk viltozatlan. Mésfél évti-
zeddel ezel6tt a Comédie kozonségérdl végzett Gsszegzé jelentés készilt (Les publics de
la Comédie-Frangaise, 1997), amelynek barmely tiblizatit bongéssziik, kittinik: a francidk
jarnak maginszinhdzakba, kedvelik a vildgszinhdzi elGaddsokat, a rendezd személye ke-
véssé fontos, de a Comédie-hez, Moliere-hez, a hagyomdny éltetéséhez kitiintetetten ra-
gaszkodnak. Nélunk djra és Gjra a Nemzeti tigye is kérdéses, s emlékszel talin Kerényi
Imre siiletlen javaslatira: mindig a legjobb el6adds szinhdza legyen a Nemzeti. Deka-
donként majd Rosencrantz, aztin Jordin Tamds, aztin a Posztosok és Kerényi Imre
megmondjik...

Kaposvir és Katona Jozsef Szinhdz... ,A Katona” és ,a Kaposvir” — és nincs to-
vibb. No, olykor még egy-egy Ruszt rendezés. ,A Kaposvir” még akkor is, amikor mar
Babarczy Ldszlé drnykorit élte, de az ontudat az dagadt! S miért ne dagadt volna, hi-
szen a ,pijar” szivésan tovibb dolgozott. Té6led tudom, hogy a miivészi tanics nevében
Poginy Judit megkeresett, s kozolte: méltonak taldlnak arra, hogy a kaposviri szinhaz
tagja légy, szerzGdj hozzdjuk! Mosolyogtat6 ardnytévesztés, el6bb mdr jirtak a Nemzeti-
ben, s azonméd A csapodir maddrkaban lattuk: Koltai Rébert iivoltozve is hogyan kicsi-
nyil Sinkovits Imre mellett, aztin ott is hagytik a Nemzetit. Téged a Nemzeti tagjiva
Sinkovits Imre, Lukics Margit és Agirdy Géibor avatott. Nem a szerepek igazsigarol,
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hanem a személyiség, a formatumok kiilonboz6ségérsl van sz6. Am Sinkovits volt az
avitt, a korszerfitlen, azért mert véltozatlanul dlmodta a Nemzetit.

Védekezd magatartisban: Székely Gébor, Ascher Tamds, Babarczy Liszl6, Zsimbéki
Gibor...; Zsimbéki, Babarczy, Ascher, Székely... — valamennyiiik munkdjardl irtam becsii-
léssel, de lassan csomorom lett a 1égkortdl. S hozza: gyakran észleltem: kollégak réluk szol-
va, igazodasi kényszerbdl is, milyen feliiletes automatizmussal, érvek helyett a divatklisékre
szabjik dolgozat-hozsanngjukat. Es kisértett, gyongitett a mult is: valamikor az irodalom leg-
jobbjai, Ady, Kosztolanyi, Németh Liszlo, Keresztury Dezsd, késébb Sarkadi Imre szemléz-
ték az el6addsokat — hol vagyok t8lik? Es hol masok is? Magamat gyongének éreztem, és
méltatlannak azért is, mert rohadt az allamgépezet, s benne a szinhazgépezet is, a szinész
védtelen, szabad préda volt, de aki hivatali posztos vagy divatos volt, az timadhatatlan. Ta-
lan elmondtam mar neked: Kecskeméten gilamisorostdl a Jancs6-Gyurké—Hernadi-szin-
hdz valamennyi elGadasit lattam, de csak akkor irhattam a fGszerkesztés dltal (kiilonboz6 be-
osztisban négyen is azért kaptak a fizetést, mert olvastik a kozlésre viro cikkeket) puhitott
dolgozatocskat, amikor a Kézponti Népi Ellendrzés vizsgilta az eloromkodott milliok sor-
sat. Blinvadi eljaras pedig azért nem indulhatott, mert Aczél Gyorgy a rendszer nemzet-
kozi tekintélyét vélte veszélyeztetve, ha Jancsé Miklés személye az igazsigszolgaltatis elé ke-
rill. A Veédekezd magatartisban cimi dolgozatom ebben a csomorben irédott, s utina mar alig-
alig vélekedtem, és 1988-ban voltaképp befejeztem a kritikairdst. Neked cimeztem a ropira-
tot, mert nemzedéked legjobbjaként igényed, tehetséged a Jovit igérte. Versekkel, irodalmi
mivekkel pédiumon sz6lni? — bétoritottalak, de még nem éreztél kényszert, mert munka-
médmorban éltél, s remélted: legalabb néhanyan élet-haldl komolysiggal egytitt hizhatjatok
Thespis kordélyit.

[.]

,MAR MINDENT ELJATSZOTTAM” - szoktad volt mondogatni, Anna kedves, szin-
te jatékosan, de menekiilésforma védekezésként is. Talin be akarod fejezni? Nézve mo-
giilled a Jarry-jatékot, arra gondoltam, hogy Pirizs-jardsunk napjaiban Péterrel hinyszor
évédtetek régvolt kozos elGaddsotokra, a Rozsdatemetire emlékezve: , Talin egy kis ndpo-
lyit is” — ebéd utin desszertnek! Meredtem a Jarry-elGaddsra, s mar benneteket lattam:
Ubii papa és Ubii mama — micsoda parost jatszhatnitok. Péter esztendékon at megald-
zottan, megtlrt szinészként dolgozott szinhdziban, nagyhatisi Learjét inkibb levették
a miusorrdl, és Gjat vittek szinre milliékért, csakhogy kitiintetett helyzete ne mutatkoz-
26k a Nemzetiben. Kélviridja odaig fokozédott, hogy az Uri muri probait nem birta to-
vibb, s visszaadta szerepét. Igazad van Anna: kitaszitottsigiban Péter mivészi becsét
senki nem védte meg, lapult a mindig protestilisra hajlamos tirsasig, s aztin szakmai
és keresztényi belitissal még & szolalt meg direktora érdekében.

Amely mar jéval tobb, mint szinhdzi kérdés; a kozosséget bomlasztd, csaladi, emberi ér-
tékeinket felad6 és mddszeresen pusztit szellem az Odéon térrél, Daniel Cohn-Bendit bot-
rany-mdjusa 6ta kiilonosen kisérti Eurépdt és az emberi nemzetségeket. Vilar majd 1968 nya-
rin Avignonban szenvedte azt, amit Barrault mdjusban. Mara viligossd lett: a liberilis,
vildgokat feldaralé gazdasigi diktitum megbukott, Onfelfalta magit... — dm mivészi ideolo-
gidja, a posztmodern pogromnak is vége, csak ez még kevésbé nyilvanvalé. Pogromot mon-
dok, mert oly kizdrdlagosan akarja a nemzeti gondolatot, a hagyomanyt megsemmisiteni,
hogy ez kimeriti a bolsevik és fasiszta kérlelhetetlenséget. ,A hagyomdny, ami egyensilyban
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tart” — énekli a kivinsagmisorokban Tevjeként Bessenyei Ferenc; de hogy Németh Laszl6
szerepeiben lithassuk, arra se kivinsdg, se szerkeszt6i hajland6sig, még az ir6 sziiletésének
110. esztendejére emlékezve sem. Ferenc batydnk Tevjeként énekelheti a hagyomany prog-
ramjit, de egy Nemzeti Szinhaz feladataként: avas nacionalizmus. Mert az elvakultak, gyi-
16lk6d6k az egyenstilyt felboritottik, s ami torténik, éppoly virtualis, mint a hitelre szerzett
jolét-élet. Onamitds, becsapds tehit.

Mindent eljitszottil volna, kedves Anna? Nézem a Comédie mdsorlapjit: Anne
Kessler, Ubii mama virtu6z alakit6ja masnap A vdgy villamosa Blanche-it jitszotta. Ve-
led kozolték: az j évadban egy most késziil6 mesejatékban szerepelsz. Ennyi, semmi
tobb. Mondd: eljatszottad Blanche-ot? Es a Cseresnyéskert Ljubdjat? Avagy Lady Mac-
bethet? Evit Siité Andrs Kdin és Abeljében? Komédidztil-e Paskindi-darabban? De mit
kérdezem Géza baritunkat, még sziil6foldjén, Erdélyben se vesznek tudomist életmivé-
r6l. Es az Oszlopos Simeon Vincénéjét? — litom, hogy micsoda démonisiggal drmanykod-
ndl Kis Janos koriil. Soroljam? Tucatnyi szerepet akir: mint Magyar Elektra feledhetet-
len alakitéjinak ajinlottik-e Clytaemnestrit; vagy gorog, francia tragédidk kozil
kindltak-e egyet is? Hirom évtizede szinpadon €lsz, és még Németh Liszl6-, Illyés-ala-
kot nem jitszottal, Tamdsi Aron tucatnyi darabjabol is csak egyet, az Abel Anyijit,
azért hadd ne szdmitsam mdsodiknak...! ,Pijar” vagy; és munkakori kotelességed jarni
a televizidkat; kelsz kordn, hogy szinpadon téged sose litott mesterfecsegék siiletlen
kérdéseire vilaszolhatsz — két percben. Aztin mehetsz dolgodra; olykor fészerkesztGk
még koszonésre se érdemesitenek; gyakran wjsdgokban sem kiilonbiil. Amely szerint pél-
ditlan gyakorlat: nyilatkozatodat jévahagyasra a szinhdz illetékeseinek be kell mutatnod.
Cenzira 2011-ben. Nem a kormany rendelte el, hanem ,pijar’-feliigyeldséged, amely
apja szellemétdl, multjatdl akar szabadulni. De csak dmitja magdt; igaz, 6 nem Hamlet,
de az apja szelleme visszajar! — ett6l nem szabadulhat. Csak képzeljék hatalmukat, de
a falak, ezek a falak, csinyitott dtépitettségében is erdsebbek, mint mult-gyalusok prole-
tarjai. Orzik Fedak Sérit, Bajor Gizit, Somlayt és a tobb foldén jart égi csillagot.

»Pijar” vagy, mert pijarni kell, de arra nincs sziikségiik, hogy esténként az egyetlen és hi-
teles ,,pijar”-sigoddal a szinpadon jelen légy. A szinhdz homlokzatin egész évadban egy bu-
kott angol musical plakitja 1ogott. Sehol egy kép, amely Veled vagy szinésztirsaiddal hivo-
gatna mds elGaddsra. A Hevesi Sindor téren igy telnek legjobb éveid. Hevesit emlitem?
Egykori rendezg-hallgaté beszélte el: 1956 végén, amikor a forradalom vérbefojtisa utin
bujdosisibdl micisapkaban Major Tamds visszatért a fGiskoldra, onkritikdt gyakorolt: komoly
mulasztis volt, hogy Hevesi Sindor munkdssigirél nem beszéltek. ,De ezutin masképp
lesz!” — igérete Major, aztin soha tobbet nem hivatkozott Hevesi gondolataira. Csak egyet
emlitve hatalmas munkdssagabol, amely a mai kérsigunk szimptémajat is magyarazza: ,,ahol
az irodalmi nyelv és a kozélet zsargonja végzetesen széjjelviltak: ott ugyszolvan el van vig-
va az Utja annak, hogy a nagy szinész kivilasztodhassék és kifejlédhessék. Nincsen talaja,
amelyben gyokeret verhet” — irta Hevesi Sindor. Lumpeni dllapotokba hullottan: nem gya-
rapodnak, hanem fogynak jatszotarsaid. Igazgatédnak nem fontos, hogy az évnyitén megje-
lenjen, amit nem a szinhdzteremben, hanem a biifében rendeznek — ilyenképpen Isten alda-
sat kérni a magyarra is sziikségtelen...

ESTEID FOGLALTAK persze, nem onltatss, mutatod naptiradat: Balaton menti kis
falu népe virt tnnepre 6ltozotten, mdskor nyugati magyar kozosségek és templomok
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gyiilekezete, trlatok megnyitjara a szellem bardtai hivnak, hogy Ady, Téth Arpad,
Cso6ri Sandor, Nagy Laszlo, Nagy Gdaspdr, T6th Bélint verseivel, a magyar koltészettel,
prézaval szolj hogylétiink érdemes voltirdl, s Trianon-kaszabolta szizadunkrél. Fiireden,
a Jokai-villiban, egy késé juniusi estében Laborfalvy Rézit is emlitetted: 6 volt az elsd
versmondd. Igen, mdr elhagyta a szinpadot, de tnnepi alkalmakra vidékre is utazott,
hogy Jokai valamely himnikus versével szinpadra lépjen. Vorosmarty tanitotta verset
mondani, emlitetted. Es tudod, hogy honnan indult ez a tanitvinyi kapcsolat? A Pesti
Magyar Szinhdz nyitdsakor elsG kritikdjidban 1837. augusztus 27-én igy irt a kolt§ La-
borfalvy alakitisirol: ,,a szétagok’ kellemetlen nyujtdsa, éneklése a’ mélyebb érzést he-
lyeken visszataszitok; de jitékaban élet, érzés kezd kifejleni, melyet 6rommel tdvoz-
link”. Es a legnagyobbak a lelkek buzditasira, a megmaradis és a remény éltetésének
hivatdsiban viallaltik a koltSket; Jaszai Mari Petdfivel, Arannyal, s majd Adyval sisteregte
szent igéit; Odry a fGiskoldn és a radioban gyakran Adyt éltette; Gobbi Hilda, Ascher
Oszkdr, Major Tamis a vilighdborud rettenetében a Zeneakadémia matinéin és a munka-
sok korében a béke és a jobb vildg igézetét hirdették Jozsef Attila, Babits verseivel.
S késébb, a bolsevik idGkben is sziikség volt a vers megtartd erejére: Timar Jozsef
a Szozattal tizent; Somlay 1949-ben Kaillai Ferencet kisérve hivatlanul bedllitott egy kom-
munista partiinnepre, s bemondta a verset: Mulat az Isten — ismeretlen koltG verse; Jancsd
Adrienne Aprily Lajossal, Dsidaval, Jékelyvel Erdélyt harangozta atlantiszi mélységbdl;
Mensiros a XX. szdzadi pokol retteneteirdl prédikilt; Latinovits Adyt és Jozsef Attilat
sorsava avatva szabadsighidnyos sorsunk létleltirit mondta egy-egy pédiumi estjén.

,Gondolkodni szeretnénk a vilagrol” — mondtad ismeretségiink hajnaldn, s most
gondolataidat kedves verseidbe fogalmazottan osztod meg a kézonséggel. Szinte vala-
mennyi alkalommal kérik: besz€lj arrél, hogy nagy jitszotirsak, Sinkovits Imre, Agirdy
Gibor sziv-melegében miként jitszottdl szinhdzat, s kérdik annyiszor: dlmodsz-e Nem-
zetit? Szarnyald érzéssel, gyakorta Szabd Lérinc soraival vilaszolsz ,Nemzet Szinhdza,
lelke, hallgatézz, fol, / a magasba, s le, a gyokerekig, / s mondd ki hangosan, vetitsd és
dobogd szét, / amit e nép akar és dlmodik”.

Kedves Anna!

Negyedszazada enyhe reménységgel azt irtad leveledben: vagytok még néhinyan
akik egyiitt jatszotok, és szinhdzat csindltok. Egyediil maradtdl Anna, mert az egymadsba
kapaszkodé tirsasig széthullott... — soroljam? Bubik Istvin sorsiba pusztult, misik tar-
sad igéretét odahagyva eltiint...; mégsem tovibb. Minap Kodolinyi Janos monumentilis
munkajit, Boldog Margit regényes életét sorozatban olvastad fel a Katolikus Radi6ban;
»ozeme ldzasan ragyogott, mint a tdvoli csillag. Mosolya a kegyetlen szigorisig és
gyermeki szelidség kiilonos keveréke volt.” Kolostori maginyban maradtil, Anna, de hiv
a sokasdg, mert az emberek megmaradds és a remény szavit akarjak hallani. Lam, any-
nyira a Nemzeti szinészének tudnak, hogy egykori fijdalmas tivozdsodat is feledik,
mintha egyiitt is csindltuk volna azokat az éveket... Parizsi Trianon-elGadisotok zi-
rétizeneteként Csodri Sindor versével mondtad, mit mondtad, valésiggal titkos tizenet-
ként suttogtad: benned egy mdsik Magyarorszdg €l! Esténkénti gyilekezeted, szakrilis
szinhdz, mely a titkos Osvényeken ,egy masik orszdg”-hoz vezet. Rélad szélva kilono-
sen dll Pilinszky Janos szinhdzi gondolata: ,A szinész kozvetité, médium... Alapmaga-
tartdsa: a személytelenség és a mozdulatlansig. Kozvetit csak, mint drét az dramot,
s egyedill annyi gesztust és megjelenitést engedélyez magdnak, ami mintegy kistil, kicsap
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beléle. A mozdulatlansigban folizzani — a vallalt mivet a tokéletes azonosuldsig segit-
ve — tokéletes figyelmet és foltétlen odaaddst kivan.” Onpiszkolé kozéletinket szenvedve
foltétlen odaadist kivinnak azok, akik megszentel§ alkalmakat dhitva verset, vallomiso-
kat kérnek abban a vigyukban, hogy egy sorsmisztérium részesei, beavatottjai legyenek.
A misik Magyarorszig 6riz, dlmodik egy fold alatti és egy égi Magyarorszigot, amely
ez id8 szerint nincs. ,...nem vagyok hazamban?” — kérdezi Arpid Vérésmarty darab-
jaban, amely a Pesti Magyar Szinhiz megnyitdsinak tinnepére irédott. Neked a hazad:
a szinhdz is. Epiilet van, hazid nincs. Vérésmarty SzinésznGjének ,reménylésével” ezért
fontos, hogy a koltSkkel, irékkal a Hazit hirdesd. S most ,Egy nagy, megvigasztal6
szomorusig” — sohajtisival hallgatnak, hallgatunk meg egy Ady verset, sokadjira nézzik
Huszarik-Sara-Latinovits Szindbddjat; felidézzik Mensiros szertartisjitékdt; sokezres mé-
retekben emléksziink Rékddra, s toltik, toltjik meg érted a termet konyvtirakban, temp-
lomokban, a TF-en, Fiireden és barmerre a kis- és nagy haziban, amerre hirét veszik
érkezésednek.

kinteted a repiil6gép utasterének tdlnani oldalar6l, amikor Pest alanti jelei kigyultak,
és bezirod a konyvet, amit Parizst6l hazdig olvastil: Fedak Sari emlékiratit. Jartunk
a Nagy Trianonban, és virigos kertjében sem konnyebbedett a lelked; korabbi boldog
utak emlékében Feddk is igy érezhette, amikor sziil6foldjét is veszejtve, ,hazink feldara-
boldsit” kovetGen, feledni Molndr kalandorsdgit, nehéz szivvel futott Pdrizsba. Litod,
milyen sorsszerd a pirizsi reptér automatdja: téged utalt kilon helyre; igy nyugodtan
elmeriilhetté]l a mult szdzad magyar szinészi sorsregényben, s mi Péterrel dtbeszélgettitk
az utat. Am csak most tisztul elGttem: milyen titkos korményos vezette meséld kedviin-
ket, hiszen két 6rdn dt a szinpadi bucsd, a tivozdsok viltozatos torténeteit csomagoltuk
a derd celofinjiba; Bihari Joska bdcsi miként elégelte meg szinhdzat; ahogyan Baldzs
Samu nyugdijazsit bejelentette a Nemzetiben. Es Somlay és Latinovits sorsa... Ott-
hagyni a szinpadot? Alighanem, Fedik életmegerGsit vallomdsdval vilaszolndl: még
a gondolat is btin! Mert: ,Akinek annyit adott az Isten, mint nekem a szinpaddal kap-
csolatban, annak még csak dlmdban sem szabad eszébe jutni, hogy Isten gyonyord ado-
ményit csak ugy egyszerien kidobja az ablakon.” Ady minden versében mondta és
szenvedte, jajditotta: nem menekiilhet sorsatél. A huszonét éves Fedik Siri jovenddjét
is igy latta: ,Mennyit fog még sirni, biinhédni, / Mert szebb és kiilonb, mint a t6bbi.”
Szebb és kiilonb volt Fedik évtizedek hulltdin-multin is; a tapsok mdmordban binhg-
dott és sirt. Mert szinpadon, borténben és kitelepitett nyomorasigiban is Kiilonb volt:
Isten gyermeke. S mint Pal apostol irja: ,Az Ur pedig a Lélek; és a hol az Urnak Lel-
ke, ott a szabadsig” (Kor. II. 3/17).

Isten arvalinykdjaként Kridy Gyuldval szélitalak: Szabadsdg hirncke, kedves Anna! —
hazaérkeztiink!

Pirizs—Budapest, 2011. junius 4.-2012. janudr 1.

Utéiratként. Daniel Cobn-Bendit bejelentette: 2014-ben befejezi a politizdldst, mert elgondo-
ldsaival partjaban kisebbségben maradt. Cobn-Bendit *68-as hadnépével, koztiik a vilig-rikdcs filo-
2dfusasszony, immdr hullafoltos politika-szinbdzat mitvel: a zsarnoksdg kénkives fiistje csap fel a ko-

205s¢-omlaszto teoridkbol. Az ido megtisztito hatalma itélkezik: Cobn-Bendit megbukott a politika
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odéoni jitékszinében. Es az 1994-ben elbunyt Jean-Louis Barrault? Eletmitvét, szinbizi vindorli-
sait bemutatd kidllitds 0szig lithato a pdrizsi Arsenalban. A Gallimard kindd Egy élet a szinhdz-
ért (Une vie pour le théitre) cimmel munkdssiginak vdltozatos fejezeteit feltdro tanulmdnyokkal,
ldtvdnyos fotokkal gazdagon dokumentdlt albumot kindl a pdrizsi konyvesboltokban; itthon a Sze-
relmek virosa (Les enfants du Paradis — A paradicsom gyermekei) cimmel vetitett Marcel Carné-
filmben feledbetetlen Babtiste alakitisdt pedig a Garnier Opera ez év jiliusiban bemutatott balett-
viltozata élteti...

Cobn-Bendit ember-voltdbol kifordultan csak iivolt, tebdt: halott.

Barrault Szeretet-szinhdza sugdrzik az idoben.

S meég valamit: nem sokkal Cobn-Bendit banddjinak 68-as pusztitdsdt kovetden Malraux
nekiink is iizente: ,Az 1j évezred vagy hitre ter; vagy elpusztitja magat.”

Demokrdciamamorunkbol ébredve, jelek szerint az 1j évezred Weires Sandor litomdsit eéli.
Octopus orszdgunk véddistene”, is mint a szorny-sirkdany uralja, falja és pusztitja a vildgot...
Nem egy, de seregnyi Szent Gyirgy lovag is legyozheti-e a rettenetet?

Asronczy LAszL6 (1945) ir6, hirlapiré. 1991 és 1999 kozott a Nemzeti Szinhdz igazgatGja. Legutébbi ko-
tetei: Arvai Réka csoddi — Kubik Anna kimyve (2010); Latinovits Zoltin élete, baldla és feltdmaddsai (2011).
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