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csillagászat tudományának felemelő világa mindenkor rabul ejtett. De kiváltképp tör-
ténik mindez mostanság, miután már-már megszokott hétköznapi élmény lett, hogy 

a Hubble-űrtávcső, ez a homo informaticus által leleménnyel megfabrikált ördöngös kis szerke-
zet engedelmesen nyakába vette a Tejút csillagporát, soha nem taposott ismeretlen ösvények-
re merészkedett, miközben földijeit sem hanyagolva, fáradhatatlanul küldözgeti a pazarnál
pazarabb látványsort megörökítő űranzixokat a távolba vesző kék bolygóra. Magányában, az
eszményi csendben suhanva bizonyára elámul azon, milyen káprázatos és tündöklő birodal-
mat volt képes összerakni a Teremtő abban a bizonyos „egyszer volt”, ihletett pillanatban.

Régi emlékként tisztán felidézem: családi hagyomány volt minálunk, csillagderűnél el-
gyönyörködni Kepler fölénk kifeszített sötét köpenyében, amelynek gomblyukán bekandi-
kált maszatos grimaszával a Hold; tőlem alig karnyújtásnyira a Farkas utcai templom sötét
árnyképe támaszkodott az időnek, és a barokk orgona búgása százados hársfák virágillatával
elegyedve nyújtotta a nyáréjszakák feledhetetlen, pompás aromáját. Akkoriban nem ritkán
hallottam öregjeinktől, hogy valahol fenn a magasban, igen-igen messze, az extraterresztri-
kus térben, tán éppenséggel a szupernóvák birodalmában – ahol a távolságokat már nem
arasszal és rőffel, hanem mega és giga mértékegységekben számolják – léteznie kell egy kü-
lönösen szép és tüneményes újvilágnak, amely egészen másféle, mint az, amely akkor és 
ott, a diktatúra érdes esztendeiben vicsorogva körbecsaholt mindannyiunkat… Aztán el-
hulltak a megőszült falevelek. Bizony többször is. De hátha a közelgő vagy az azt követő ki-
kelet végre nekünk is derűt hoz borúra – morzsolgatták a reményteli szavakat jobbára ön-
maguknak vagy a végtelenben derengő lámpásoknak Illés szekerén. Persze az áhított szín-
pompás világ igencsak távolinak tűnt, merthogy – és ezt még bikfic fejjel is tudtuk –
gyalogosan alig érhető el, ezek után bizonyára örökre csak vágyálom marad; lám, a többet
megéltek sem vették nyakukba a nagyvilágot, hisz ők is ott várakoznak sorsuk jobbra fordu-
lására már mióta, és vajon még meddig. Ámde az idő múltával, egyre gyakrabban lehetett
hallani szokatlan neszeket, hogy innen is, onnan is csak-csak elindulnak a türelmetlenebbek,
önmagukban vagy a sors kegyeiben vakon bízva, hogy megpróbáljanak legalább egy köze-
lebbi szép országnak mégis csak utána menni, ha már az, a történelmi sorsfordulók tragikus
játékszereként, jószántából nem mutathatott hajlandóságot a közeledésre.

Menni, menni – és újat nem találni. Ennek vajon az lehet az oka, hogy ha éppenséggel
nem vágyódunk el túl messzire, akkor a kis távokon esetenként alig változó a táj arca? Vagy
azért, mert ilyen helyek fölött jobbára ugyanolyan szelek fújnak? Tehát végül belátjuk, hogy
mindenképpen valamiféle égi mérce szükségeltetik a nagyléptékű különbözőségekhez, ame-
lyet csupán mega és giga távlatokban lehet vágyálmokként felkutatni? Akár így is lehet.

Bizonyára nem mindenki föltétlenül valamiféle elsöprő, új élmény után áhítozik.
Magam ezek közé tartozom. És ha szemléletes példával szeretnék élni, esetleg azt mon-
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Óriáskörkép, viharvert keretben

„Művészet, bárcsak erkölcsöket és lelket tudnál ábrázolni, akkor nem lenne nálad
szebb festmény a földön.”

(Domenico Ghirlandaio, Firenze, 1488)
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danám: mindennapjaink akként sejlenek elém, mintha múltból átmentett, különös óriás-
körképet látnék feltárulkozni szemem előtt, amelyet minduntalan megcsodálhatok. Bár
olyanná lett mára ez a körkép, hogy kellő odafigyelés és gondoskodás hiányában a kop-
tató századok súlyától megfakult, néhol színét is vesztette, és a reátapadt szennyeződés
láthatóan több helyen, alattomos módon belerágta magát a festékrétegekbe, az alapozás-
ba, a vászon textúrájába. És a szenny, ahol megveti lábát, makacsul tartja is magát; nem
lehet egykönnyen szabadulni tőle. Bár a lényegen ez nem sokat változtat. Hisz az össz-
kép nemes rajzolata továbbra is sugallhatja a valaha megálmodott és megvalósított mű-
vészi erényeket, azt, hogy mennyire hozzáértő tudással hozták világra néma üzenetként,
jövendő századoknak szánva. A legfájóbb mindennek ellenére viszont mégis az, amikor
kontár, idegen kezek vandál módon, a mű sajátos világától merőben távol álló színekkel
és oda nem illeszkedő, sebtében felhordott festékrétegekkel bemázolják azokat a részle-
teket, amelyek valamilyen okból zavarják őket. Ezzel hamis látszatot keltenek, miközben
valósággal beletrombitálnak az egykor tisztán ragyogó, harmóniát sugárzó képi szimfó-
niába. Arról nem is beszélve, hogy az önkényesen kimetszett, értékes részek sebhelyes
nyomai a kép meghurcolt életének drámai pillanatairól tanúskodnak. De vajon a meg-
óvás szándékával, kellő áldozatvállalással valaha mindez eltüntethető-e még nyomtala-
nul? Tudjuk, új képet bármikor meg lehet festeni, de a hányatott sorsra ítélt, viszontag-
ságos időket megélt műveket, a történelem hiteles szemtanúit, amelyek arcát évszázadok
verejtéke patinázta, utólag nem lehet már semmivel sem pótolni. Így aztán tudomásul
kell vennünk, hogy nincs más kiút, csakis a művészetek iránti szeretetből fakadó, aláza-
tos, centiméterről centiméterre tapogatózó „restaurátori munka”, mely nyomán az effaj-
ta értéket válságos állapotából ismételten újjá lehet éleszteni, erősen bízva abban, hogy
a Nagy Mű a gondviselés eredményeként egyszer ismét régi, szép arcához lesz hasonlatos.



Úgy vélem, valami efféle látványos felfrissülés igazán jól jönne az óriáskörkép vi-
harvert sorsának jobbra fordulásában. Végszükség esetén megtenné akár egy üdítő re-
neszánsz szellőcske is (netán alapos forgószél?), hogy a frusztrált esztendők áporodott
levegőjét környezetünkből egyszer s mindenkorra végérvényesen kiseperje. Mert tud-
juk, a légben terjengő piszok következetesen mindent megül, a képet is, vasat is ki-
kezdi, hát még a sérülékeny, tétova elmét, főként, ha az évtizedeken át nem talált
önmagára, ezért felkészületlen, s így képtelen önszántából a védekezésre. Ne csodál-
kozzunk, ha ezek után a gondolat öregfája fokozatosan üde lombját veszti, ha a meg-
újuló kikelet évről évre a fortély és génmanipuláció aranykorának kénytelen kalapot
emelni; a nyarak, őszök ugyancsak tehetetlenekké válnak, s még a legcsikorgóbb fagy
sem képes gátat vetni a szellemi parlagfű megállíthatatlan elburjánzásának. A Kék
Bolygóval minden időben hűségesen azonosulva, mára a magára maradt lélek is a klí-
maváltozás időszakát éli. Pedig nemrég még úgy tartotta a hiedelem, hogy planetáris
méretekben számolva az ilyen típusú metamorfózis lehetősége legfeljebb csillagászati
mércével számolható, és valószínűsége elhanyagolhatóan csekély. Lám, saját bőrünkön
tapasztaljuk, hogy – sok egyéb nagyvonalú előrejelzéshez hasonlatosan – már ez sincs
így. Ja, kérem, változnak az idők… intézi el legyintéssel a régi/mai mondás. Igen, vál-
tozik, és közben rohan kegyetlenül. Sátorfájukat újra meg újra felszedik a messzire tá-
vozó, vajúdó évtizedek, miközben emberöltők óta továbbra is velünk marad a vege-
tálni is alig képes igazi megújulás szép reménye. A rossz híreket tetézve, a globális
felmelegedés ellensúlyaként, már az érzelmek globális lehűlésének vészjósló tünete is
közelünkbe verekedte magát.

Tárt ablakomon át, szmogon lovagolva, becsörömpöl szobámba a felspannolt újvi-
lág. Mintha valami megfáradt, európai fuvallat derengené körül. S míg kint az elpi-
ruló, őszi falevelek félősen cidriznek, addig bent a digitális laposdobozból áradó fék-
telen dobpergés hangjai repesztik szét a felpörgetett, akadozó, lüktető, majd élesből
homályosba előre-hátra váltó képeket; bizonyságként: amíg a technika ördögének bő-
ségesen, addig a szemgyönyörködtető látványnak itt már vajmi kevés szerep jutott.
Persze ez elsősorban alkotója elmeállapotáról vall, akinek eszerint fogalma sincs róla,
mi az emberi szem egyik vele született tulajdonsága, mármint hogy bizonyos idő-
re van szüksége egy látvány befogadásához, és még többre, hogy azt – ha egyáltalán
érdemes rá – élvezhesse is. De ez kit érdekel?! Olyan korban élünk, amikor bűn-
bocsátó cédulák helyett már agyongyötört mobilkészüléken lehet üdvözülést válta-
ni a „sztájlisztek” bütykölte örökkévalóság országába. S mindeközben a megtörtént
vagy a lehetséges földi, légi és égi katasztrófák akkurátus számbavételével felmorzso-
lódnak az amúgy is elgyötört idegvégződések; tenyérjósok, bólogató Jánosok gyülekez-
nek a Nostradamusok misztikus alakjai körül, midőn a hellenisztikus kultúrák ne-
mesen szép emberi test eszményképének torzszüleményeként, nap nap után, annak 
szánalmasan alpári lenyomataival szembesülhetünk. Ragacsos váladék borítja a hajdan-
volt virágos réteket. És a távoli galaktikákat megillető pompás jelzőkoszorú: az extra,
a szuper-, a mega- és a giga, immáron a sablonos emberi képességeket minősítő mu-
tatók sorába süllyedt.

Előttem, képernyő mögé zárva, az ismeretlenség titokzatosságába merülő Atlantisz
legendája pereg. Közben azon tűnődöm, vajon a Michelangelo éterien lebegő kupolájá-
nak csúcsán feszülő keresztet is eléri egyszer a végzet? Meglehet, hogy tán Mona Lisa
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mosolya sem igazán örök? Eljöhet az idő, amikor derű helyett ború takarja be Botticelli
Tavaszának pompázatos virágszőnyegét? Ma műanyagokkal dekoráljuk építményeink dí-
szesnek szánt termeit – a múltban, Pisanello, Perugino, Ghirlandaio és más nagymeste-
rek isten áldotta kéznyoma szépítette az évszázadokat túlélő, példabeszédes falakat. Az
arcnélküli szürkeség fölött az ultramarin végtelenséget sugalló üdesége tündökölt. Rá-
adásul még szerencsés találmánynak is tekinthető a freskó, hisz egy táblaképpel ellentét-
ben képtelenség a falról leakasztani, ha netán szemléletváltás történik a teremben; így
lehetetlen a Janus-arcú történések kénye kedvének kiszolgáltatni, időről időre dohos
pincék sötétjének mélyébe zárni…

A fenti példa sejtetni véli, hogy a dicsőséges reneszánsz heroikus századai, értékte-
remtő világukat szem előtt tartva, mindvégig megkülönbözetett jelentőségűnek tűntek
számomra. Bizonyságként, hogy valamilyen látható nyom is jelezze ezt, vászonra álmo-
dott képsorozatban igyekeztem megfogalmazni a magasztos idők legjelesebb nagyságai-
nak arcképcsarnokát. Hisz a kor magával ragadó képeit és mesterien kifaragott köveit

[ 214 ] H I T E L



2 0 1 2 .  F E B R U Á R [ 215 ]

látva, szívet gyönyörködtető muzsikáját hallgatva, netán sajátos szemléletében gyökerező
gazdag irodalmát az újdonság felfedezésének lázával pirkadatig bújva, máig sem találha-
tok különb esélyt a felüdülésre. De egyéb miatt is közelférkőzött hozzám e párját rit-
kító éra. Az ok: a múlt és a jelen kétpólusú viszonyában érhető tetten, és egy sajnálatosan
aktuálissá vált kortünettel magyarázható. Ez pedig a művészi értékvesztés napjainkban
történő térhódításának minden eddigit megszégyenítő jelensége. Az évszázados toposzok
feladása. A szokványostól történő elidegenedés szűnni nem akaró folyamata. Egy alap-
jaiban (és szó szerint is) feje tetejére állított, gigantomániában lubickoló alkotói credo
szárba szökkenése, valamint a tiszta érzelmek drámai mértékű szertefoszlásának, semmi-
bevételének egyre sűrűbben tapasztalható tünete… Meglehet, azért találok lelki felüdü-
lést az itáliai trecento, quattrocento és cinquecento virágzó művészetében, mert ott
mindezekről szó sincs. Ám annál inkább az ellenkezőjéről. És az idézett századok bűvö-
letében történő elmélyülés jóleső pillanatai közepette – legalább ideig-óráig – egy olyan
közösséghez tartozónak érezhetem magam, amely a mecenatúra eleddig soha nem ta-
pasztalt fénykorában a szépművészetek legtermékenynyebb időszakát teremtette meg,
jóllehet egyeseknél gyötrelmektől sújtottan, másoknál királyoknak kijáró, parádés meg-
becsüléssel övezve, de mindenképpen a kendőzetlen szépség felfedezése iránti vágytól
mélyen áthatva a számára kiporciózott időben, röpke másfélszáz esztendő alatt. Firenze
és Siena, Velence és Milano, Padua és Róma légterében mindmáig múlhatatlanul ott le-
beg az értékteremtés versenyszelleméből fakadó – a mai alkotó ember számára is irigy-
lésre méltó – műhelyhangulat bódító illata.

A művészlélek csapdába fogott szivárvány. Képtelen kivonni önmagát a környezet és
a mindennapok horzsoló történéseinek drámai hatása alól; ezért testében, szellemében,
egész érrendszerében nemcsak a tünékeny pillanat szépségének árama buzog, hanem 
a zavarosan hömpölygő idők vegyes érzelmeket kiváltó hozadéka is.

Világunk egy óriáskörkép, amely a spektrum végtelen színárnyalatainak vibrálása köze-
pette a lélek feltárulkozó kiskapuin és a szem megannyi féle íriszén folyamatosan átszürem-
lik, ezzel táplálva a látva láttatás nemes kényszerének évezredek óta szűnni nem akaró, nél-
külözhetetlen folyamatát. A tisztes megújulás – ha nem metszi le durván testéről a múltat –
mindig időszerűnek vallhatja magát. Az itáliai „Rinascita”, az „Újjászületés” egyik erénye is
éppen abban állt, hogy önnön felemelkedése érdekében képes volt fejet hajtani az évszáza-
dok csendjébe burkolt antik világ páratlan érdemei előtt. És a reneszánsz soha el nem hulló
virágokkal telehintett kertjében kóborolva, mi másra gondolhatnék, mint Leonardo da 
Vinci egyik intelmére, mely szerint: a festő soha ne mondjon le a művészet azon bámulatos
ajándékáról, hogy képes sík felületen a valóságos tér illúziójának a megteremtésére.

A legbámulatosabb illúzió márpedig az, amely a valóság egyre szebbé és harmoniku-
sabbá formálódó testében fogantatik.

És ilyen illúziókban már érdemes lenne élni.

Árkossy István (1943) festőművész, grafikus. 1967-től két évtizeden át a kolozsvári Utunk című irodalmi
hetilap szerkesztője volt. Budapesten él.

A képeket Árkossy István készítette.


