NOVAK VALENTIN

Felentés a targylemezrol

Beszélnem kell most az irodalomrol.

Beszélhetnék kesertien, mint azt néhdnyan megszoktik tSlem, mdsoktdl; beszélhet-
nék féltén, mint az ma divat, vagy nagyképtien, mint azt néhinyan vindikiljdk maguk-
nak. De nincs miért keseregni, félteni, nagyképtiskodni, hiszen az irodalom €l és virul,
s bar senkit nem érdekel (par ezer elszint emberen kiviil [nekik aztin lehet szinészked-
ni, hisz épp erre kivincsiak]), mégis szlik, orszigunk nagysigihoz képest azonban tul
téres agordjin (tirgylemez, legagresszivabb barakk) akkora a tilekedés, az adiz oklel6-
dés, mintha egy tézsdepalotiban, ahol folyamatosan besszre spekuldlnak, zajlana ez az
egész circus maximus.

A SZENTHAROMSAG

Portf6li6 — innovicié — projekt.

A kétezres években, tornyok diltével, ez a gazdasighdl vett szenthiromsig kezdte
magit bevenni az irodalmi koztudatba, midén tényleg kozelebb keriilt az egész irodal-
masdi a pénzibrindhoz (EU-csatlakozds, lenyilhaté EU-s timogatisok). Mert — bdr itt
nincs verseny, csak trendek (szekértiborok) harca — az ,erGsebb kutya”-szintd talélési
stratégia, 6 a hangzatossdg. A gazdasigi globalizicio, mely életérzés- és filozofiai glo-
balizicié is egyben (egyéniségvesztés), ritelepedett a literatirira. Tudomdnyidgat lehe-
tett teremteni (igaz, mar kordbban létrejott) a textushoz (mely kredlmdny a mifajokbdl
maradt), lenydlva hozzd a posztmodern eszmefuttatisokat, s hozza lehetett passzitani
a ,szoveg” irodalomtorténeteit az oktrojilt kinonhoz.

A posztmodern korban mdr minden interdiszciplinaris, innen-onnan épitkezd, miért ne
férne bele a cilinderbe a gazdasig is. Az atomjaira hullott k6zosségek, azaz az egyének pro-
jektekben projektilhatnak, portfélioban magamutogathatnak, és innovici6-buzgdsighan
(innovici6 = tires 16zung) torhetik ki nyakukat az egyén(iség) végsé felbomlisa eldtt.

Az dbrind azonban akkor is dbrind marad: az egyszélami kinonbiznisz még igy
sem akkora buli, csak a legszentségtelenebb ikonoknak jon be, akik Nyugaton mastél-
milliért podiumbeszélgetnek az intertextualitisrdl, akik tobbszori libertinus berlinezés
utin sem tudnak frni. De hdt ez a kor az alsigok kora.

A KONTROLLNELKULISEG

Az egyik legnagyobb dlsig, mely alaptétel is, hogy mindenki ir vagy irni akar Magyar-
orszdgon.

Alsig, mert att6l, hogy valaki ir, még nem biztos, hogy tud irni, legfeljebb, ha j6
a menedzsmentje, ha kiterjedt a kapcsolati t6kéje (kiaddi, valamint kritikusi hélézat dol-
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gozik mogé, és pedigréje sem elhanyagolhaté — azaz kinonspecifikus jegyeket hordoz
magiban —, vildgnézeti, politikai, tematikai, nyelvhasznilati hovatartozds)... Ujabb két
gazdasigi kifejezés: menedzsment, kapcsolati tdke!

De lépjiink tovabb!

Itt mindenkinek koézlendGje van. Hogy érvényes-e, dontse el az utékor! Bir eldont-
hetné magiban az ért6, jelenkori olvasé is, ha hagyndk, de nem marad rd maédja, hiszen
csak olvaséi és rajongdi tiborok vannak, melyek az erészakolt kinonnal karéltve vagy
ellenében befolydsoljak a megértést. A kor nem kedvez az egyéni elmélyiilésnek, az
ondll6 meglatdsoknak, mert bdr a befogadé magdra marad a térben, de a teret betoltik
az idiokratikus (idiota?) sugallatok, magyarazatok; s mdr a kozépiskoldban elkezd6dé iz-
lés-sz6nyegbombazds, amely bizonyos egyetemi miihelyekben a nem kivant teriiletek s6-
val beszorisiva nemesedik. (Es nincs, akivel megbeszélje kételyeit az elmaginyosodott
tanuld, hallgat6, befogadé. Legaldbbis ez a cél.)

Ugyanakkor, ha megnézziik az eladdsi listikat, melyet nagyképien sikerlistinak (és
nem reklimlistanak, vagy megvésirolt jelenlétlistinak) hivnak, a celebek viszik el a pal-
madgat, még az ajnirozott szépirodalmi figurdk sem nagyon rignak labdiba. A cele-
beknek konnyd, hiszen megteremtették maguknak a nyilvinossigot, az olvasétibort, de
aki pusztin a konyvvel, a mondandéval akar valamit kifejezni, az egy hatrébb huzott
startvonalrol indul.

Egy biztos, hogy olvas6i oldalrol tekintve érdektelenné lett a szépirodalom, dm ah-
hoz, hogy mdra inkibb kispilyds dithongéssé, magamutogatdssd mint nemesitd, hagyo-
mény6rz8, -Gjrateremtd szandékka viltozott, nagyban hozzdjirult a cinikus, libertinus,
destruktivista filozofia, hozzaallds. (Ennek az ellenkezdje, ne tévedjiink, nem a viteszség,
hanem az értékhordozds! S itt mér szinte érték minden, ami nem a hagyomanyok meg-
kérdgjelezése!)

A szabados szabadsig 1égi6i minden (k6zosségi), nem szdjuk ize szerint valé érték
relativizdldsiért, szétziillesztéséért kiizdenek, egy sziik izléshorizontnak aldrendelve ma-
gukat. A nyelvre hivatkozva az olvashatatlansigig redukilt szovegekkel, illetve a nyelvre
hivatkozva (széjitékokkal is) agyonbravirkodott, torténetnélkiili szévegképzédményekkel
az dtlagos szépirodalmi olvasot elriasztottik az iréi tevékenység végsé céljatol — az olva-
sastol. Az irék teleologikusan alirendelik magukat a divatkinonnak és divatértékrend-
szernek, hogy abba belekeriilvén hirhez-pénzhez jussanak. Az irds mindsége, tartalma
midsodlagos. A hivatkozhatds az elsGdleges (nyelvre, filozéfidra, nyelvfilozéfidra, mis sz6-
vegekre).

Mivel mar nincs kontroll, olvasétibor (hisz eltivolittatott), csak feltétlen hivek: bari-
tok, rajongok, az irodalombdl €6k (par ezer £6), a nem tdl nagy osszegl (de igazsigo-
san is szétoszthatd) pénzekrdl (dijak, Osztondijak, megjelenések formajiban) igazsigtala-
nul (objektivitast melldzve, az irodalom egészét nem figyelembe véve, kirekesztd
modon), szlik érdekkeresztmetszetet szem eldtt tartva dontenek. A pénzek feliigyelet,
tirsadalmi ellendrzottség nélkil tiinnek el, vagy forditédnak jelentéktelen alkotisok és
alkoték timogatisira az irodalom rondabugyraiban. Ez a mechanizmus egyéb teriilete-
ken kiveri a biztositékot, a szélds- és irdi szabadsig (szabadossig) ingovinydn azonban
csinjan lehet csak vizsgal6dni.

Mivel nincs olvaséi kontroll (csak ldtszat szakmai dontések), mindenki ird, akinek
tolla van. Erre ritett egy lapittal az internet mindent (nemi 6sztont, szuicidiumot), vég-
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s6 soron dilettdns iréi késztetéseket is felszabadité virtudlis tere, amely — mint késébb
ritérek — azért értékkozvetitdként is nagyon fontos terep lehet, ha jol haszniljuk. A ka-
non kozkatondi, akik jobb gimndziumi fogalmazvinyok szintjét alig verd szovegeikkel,
és az el6ttik meglengettet tehetség-menlevéllel (Iépmadzag, selyemzsinér) héroszokka
(inkdbb percemberek) emeltetnek a nyilvinossig lemorzsoldsaval sulytalannd tett, kont-
roll nélkiili irodalmi vilig mechanizmusiban, folyamatosan reménykednek az odajutis-
ban. De az Oda, a pénz-kinon-hirnév blaszfém hirmas oltira, azonban foglalt! A liber-
tinizmus csiszdrai, liktorai — védett joshelyeik felszillo (kender)fistje mogil — adjik az
ukdzt 1égidsaik szofalanxait illetGen. A kimondatlan ukdz, mindig igy kezdGdik: fontos
vagy nekiink... (De a mondat misodik felét elnyelik: dm Oda nem juthatsz...) Azonban
a ,fontos vagy nekiink” reménye melegigya a kivagyisignak, a nagyképiségnek, a szol-
galelkiiségnek, a mindenképpeni megfelelésnek, s6t, a masképp latok-irok elhallgatisa-
hoz, letaposisihoz, ledilettinsozdsihoz, az oktrojilt kinonbdl valé erdszakos kizardsahoz
ad jogot.

SZELIDSEG, MERT CSAPKODASSAL NEM JUTSZ SEHOVA!

Most evezziink szelidebb vizekre!

Lévén, jelen esszé célja az volna, ne gorcsébe nézve, valamely omnipotens, iroda-
lomtuddsi magaslatrél (f6leg, hogy a szerzé sem elméleti szakember), hanem a tirgyle-
mezrdl szemlélve a nylizsgést, s néha fel-felsanditva, el-elemelkedve vegyem szimba li-
teratirai alacsonylatainkat. Hisz e dolgozat cime — Felentés a targylemezrdl. S eddig,
mintha felilrél lesdeltem volna ala, eléggé el nem itélheté modon.

Ez a kettdsség tobb dologbdl is adédik. Egyrészt nem irodalmi 6s6kbdl gyokerezem (te-
hit egy mdsik mikroszkop vonziskorzetébdl lebegtem at), illetve egy kolts csalddtag ezen
tirgylemezen val6 16kdosGdése és felborittatdsa figyelmeztetSleg hatott, néha felil kell emel-
kednem, s le kell tekintenem a tiileked6kre, miel6tt beszillok a mindennapok adok-kapok-
jaba, hitha inspirdciok érnek, melyek révén helyes irdnyba terelhetem a dolgok folydsat, leg-
aldbbis a sajat dolgaim csordogdlasit. Masrészt a kozony néha annyira sdlytalanna teszi az
embert, hogy elemelkedik 6ntudatlanul is a megidézett tirgylemezrdl...

TAKTIKA (SZUNNI NEM AKARO) SZEMBESZEL ELLEN

L. Kor a négyszogletes targylemezen

2005-ben alapitottunk egy kort — a Kelemen Kort, mely el6szor (nem sokdig) titkos
osszejoveteleken idézte meg az életihellést, de mieldtt megitéltettiink volna szabadké-
mivesként, szinre 1éptiink, és irodalmi esteket kezdtiink tartani (2007 janudrjitdl) egy
mira bezirt helyen (Apacuka). Mondhatom, tettilk ezt nagy sikerrel, egy oly korban
[...], mely ,okos” és ok nélkiili panaszkoddsokrdl hires. A korbe, melynek megilmodo-
ja voltam, olyan embereket igyekeztem becsalogatni (nem volt erén feliili feladat), akik
— szerintem — értékes irodalmat mivelnek. Nem szdmitott vilignézet, partszimpatia, al-
kotdi stilus vagy modor, csak a szinvonal. A korbe érkezdket tobbé-kevésbé személyesen
is ismertem ilyen-olyan szinten.

Kezdetben adott témdra irtunk (mindenki a maga mdfajiban), s ezeket az alkotdso-
kat felolvastuk havonta, id6 haladtival minimalis k6zonség el6tt. Ezeket a miivek tobb
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tagunk is bevilogatta a kotetébe, tehdt mir ez a probaké sem volt hasztalan. De ki-
mondva, kimondatlanul a kéralapitds egyik oka az érdekérvényesités, a védve haladni
elve volt. Akadt, aki ezt vérkomolyan, a koron kivilli irétirsak rovdsira gondolta, mad-
soktol pedig még a sajit ut békés kitaposasa is fényévekre dllt. Ilyen heterogén elkép-
zelésskalat szinkronba hozni és tartani csak egy kontrollkozeggel lehetett, s midén fel-
meriiltek az elsé érvényesiilés koriili konfliktusok, megjelent az ,ellendrzés”: a Kelemeni
esték elnevezési zenés, beszélgetGs sorozat.

Nem mondandm, hogy egyediil voltunk a porondon 2007 januirjaban az estjeinkkel,
s6t!, de épp az id6 tijt olvastam egy érdektelenség miatt megsz{ing kezdeményezés le-
hangol6 beszimoléjat. Egy biztos, miutin elhiresiiltek a Kelemeni esték, egyre mdsra
jelentek meg az irodalmi beszélgetds produkciok virosszerte. (Egy ekkora kulturilis viz-
fejbe tobb is elfért volna!) Nem arra akarok célozni, hogy mi voltunk az etalon, de
2007-2008 kornyéke tiptalaja volt a literatdrai talkshow-knak, mi t6bb, a zenés kvater-
kizdsoknak. Az osszmiivészetiséget is meghirdettiik, ami, azota kozkedvelt cimke lett.

Hogy miért vélt, mondhatni, divatossd ez az alulrdl épitkezés, az irodalomnépszeri-
sités ilyen (szub)atomi mddja? Egyrészt, nem elhanyagolhaté szempont, lehetett rd ta-
mogatdst kapni (bar pénz nélkil kezdtik, és rovid kiskirdlysig utin pénz nélkiil folytat-
tuk). Masrészt, kezdett szétbomlani a nagy (talin soha nem is volt) iréi Gsszefogds
dbrandja. Hisz volt itt gerjesztett, megsértddésnek dlcizott, pénzpolitikai hisztéria — Ir6-
szovetségbdl kilépés; erdltetett, de csédbe ment irodalmi kerekasztal; botrinyos palyaza-
tok, osztondijkiosztisok; mindekozben egyre csokkend dllami timogatis; tusakoddsba
torkollé sorban dllds kiaddéért, megjelenésért, dijért; parhuzamosan létezé szimos iré-
szervezet, amely legtobbszor csak — létjogosultsigat demonstrilva — a taggy(jtés szint-
jéig jut(ott), de a tagok érdekeit (megjelenés, fellépési, megnyilatkozisi lehetdség — me-
nedzsment) mdr nem tudta-tudja képviselni. Harmadrészt, voltak, akik elhivatottsigot
érezhettek az olvasok (befogadok) visszaszerzésére, az atomizilt irodalom Wjraszervezésé-
re. Mert lehet itt birmennyi cimmegjelenés havonta, ha nincs érdeklédés. Es az érdek-
16dés djrateremtésére a legjobb alkalom, ha a szerz6 lemegy a klubba, és oldott hangu-
latban, nem feszélyez$ kérnyezetben, €16 hangjin kurrens irodalmat olvas... Es nekiink
bevilt ez az aldszillisos felemelkedés, ez az irodalom-felmutatdsa tirgylemezrél, s ahogy
hallottam, médsoknak is bevilt, s ez j6 hir egy 6nos viligban...

Némi koézonségszervezéssel, az els6 két évben, huszonot-harmince f6s dtlag nézGsza-
mot jegyezhettiink (15-60 ember/est), amit sokan irigyeltek is t6link. De hdt ehhez
kellett egy levelezdlista, talan tdlzisba is vitt, dlland6 e-levél roham, tobb cimzettnél
spamre itéltettiink, volt, aki pokhendien timadt nekiink, szimon kérve 6nnagysigihoz
(ripSkségéhez) mért kicsinyes levélbombazasunkat; kellett egy szinvonalas (szép és infor-
mativ) meghivé (néha interaktiv), késébb honlap (fotédokumenticiéval) és nem utols6-
sorban érdekes és igényes miivekkel rukkold alkoté személyiségek.

A paletta szines volt, mind a beszélgetésre érkezd vendégek, mind a hallgatésig te-
kintetében. Ahogy a korbe valé bekeriiléskor sem szimitott a vilignézet, Ggy meghivott
is barki lehetett a Kelemeni estéken, ha izgalmas, nivés irodalmi szereplének gondoltuk.
Nem szamitott szervezeti tagsiga, vilignézete, hogy hovd publikil, nem szdmitott a ko-
ra, a neme, nem szamitott, hogy hiny kotetet rakott le az asztalra (akadt, akinek akkor
még konyve sem volt), hogy leereszkedik hozzink (a tirgylemezre), vagy csak odaké-
redzkedik mellénk. Ugy hallottuk, még a nagyobb nevek is megtiszteltetésnek vették,
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veszik, ha hivjuk Gket. Az els§ évben, a (h)Gskorban érkezék fellépti dijat sem kaptak,
csak némi fogyasztisi lehetSséget a klubtol. Es mégis jottek, és mégis szivesen beszél-
gettek a tagjainkbol avanzsilt kérdezGkkel.

‘Tobb nagy vivmanya is volt ezeknek a diskurzusoknak. Egyrészt a korbéliek koziil azok
is megszoktik a nyilvinos megszolaldst, akik ett6l 6dzkodtak, valamint a meghivottak 99 sza-
zaléka 6nhangjin olvasott fel, meg nem szinész interpretalta verseit, prozait. Igy az estekrdl
késziilt tobb tizérds videdanyag egy feldolgozasra vir6 irodalomtorténeti csemege. A Kele-
men Kor kincse, amibdl j6 lenne kozkincset formdlni. Harmadrészt, szintigy jelentSs mo-
mentum a tirgylemez szintjén, hogy az invitiltak sokszor még publikalatlan anyagaikat, meg-
jelenés el6tt all6 koteteiket hoztak, igy nalunk volt a fGproba, a premier. Negyedrészt, aki
gondolta, beszélgetés végeztével eszmét cserélhetett a vendéggel, s6t 6nmagit is kegyeibe
ajanlhatta a jeles személyiségnek, mely jeles személyiségek, ha volt is nekik, az itt eltoltott
hdrom-négy 6ra alatt minden iréi allirjiiket levetkezték, s sokszor olyan vallomamélysége-
kig jutottak a beszélgetések révén, melyek még monografidkban sem feltétlen kapnak helyet.
Egyébként jellemzd volt az estekre a teljes bemutatds, hiszen azzal is szdmoltunk, hogy
laikusok hallgatnak minket. Ebbe pedig belefért az életrajzi anekdotazastdl, a korfestésen dt,
a mivekrél valo elmélyiilt beszélgetésig (a politikan kiviil) szinte minden. A szinvonal per-
sze nem mindig a klubunkban vitézl§ ir6 hivatalos pozici6jatdl figgott, mert hivé szavunk-
ra jott olyan, aki nagyként okozott csalodast, és jott, aki kotet nélkiil, netin egy vékonyka
konyvvel toltotte el hallgatésigat jo érzéssel. De a Kelemeni estéket éppen nyitottsiga, el6-
itélet mentessége miatt szerették meg még taldn azok is, akik az oktrojilt kinon szekérvira-
bél ugrottak bele a ,bizonytalanba”, hisz nem tudhattik hdnyadin allunk velik, mit fogunk
kérdezni, merre kanyarul a beszélgetés...

A kozonség is heterogénné alakult. Volt, aki szerzéként, volt, aki puszta érdekl6ddként,
volt, aki a rendszeres ott létért, a tirsasig kedvéért jott, volt, akit a zene ragadott meg, volt,
akit az atmoszféra teljessége — a Henri Rousseau képe el6tt vald, kéthetenkénti, dohdnyfiis-
tos szednsz. Szdmos fiatal irénak, ki elGszor szerény hallgatésigként csapodott le hozzank,
adtunk bemutatkozasi lehetGséget, s 1oktiink egyet rajta, 1épjen egy tétovat indulé palydjan.
Akadt, aki €lt vele, s felvette a kapcsolatot a nagy nevekkel, akadt, aki haldbél (amire nem
szamitottunk) publikdlt rélunk, akadt, aki annyiban maradt.

A publikum persze viltozott, cserélgdott, dtalakult az évek alatt.

Természetesen az estek is dtalakultak. Eltlint a spontaneitis, amely oly meghitté, ba-
rativd, kozvetlenné tette az elsd esztenddt, és helyébe Iépett a profizmus (tdl irodalmias
is lett a sorozat, sok, j6 értelemben vett miikedvel§ ekkor hitrilt ki a fogaskerekek ko-
ziil), hiszen a Kor osszmivészeti egyesiiletté alakult. Mar pénzekért folyt az estvezetés,
a meghivott is szdmldval érkezett, ha volt neki. Persze j6, hogy értéke lett az elhangzott
szonak, de a bankjegy néha falssd teszi a hangokat, erdltetetté, tilz6va a produkciot, és
fokozza az odaférési vagyat... Végiilis haromszor nyertink MASZRE-timogatdst, amely
egy tizfGs egyesiilet esetén nem lebecsiilendd eredmény, de az édllami, 6nkormédnyzati
struktirdk siiketek maradtak torekvéseinkre, illetve nem volt elég lobbienergiink. Utobb
mdr nem pilydztunk, mert a rifordithat erdink elfogytak. Szimbolikusan a produkcio
is az Apacuka pincéjébe szorult, végiil a befogadéhely megszint, dtalakult, kihizatott alo-
lunk a bazis. Tehat rovid sziinet kovetkezett...

Hogy a tagok koziil kinek, mit hozott Kor létezése, a Kelemeni esték? Mint mond-
tuk, érdekérvényesité formdnak is gondoltuk ezt a tomoriilést, mely segit markdnssd
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valni a tdrgylemezen torténd, kaotikus nyiizsgésben. Mint kor, valoban jo érdekérvénye-
sit6k lettiink. Hiriink-neviink kélt, irigyelt timogatist szereztiink, de taldn tobb baritra,
mint ellenségre akadtunk. Bér az ellenség is hirét viszi a torekvéseknek, és acsargdsa ér-
dekl6dést is sziilhet.

A tagok? Akadt, mint mdr emlitettem, aki kérdezni, megszdlalni tanult nyilvinossig
eltt, egy masik kori embernek csak pup volt a hitin a nézdk el6tt diskurzus, le is
mondott réla (még a pénzes idGkben), mds tudominyos karrierjének egyengetésére is
folhaszndlta a keretet, magam a kérdezést igyekeztem tokélyre vinni, tobbszor gyatra
eredménnyel; s nem elhanyagolhat6 szempont, bizonyos iddszakokban koziizemi szdm-
laink egy részének fedezésére is jo volt a korosdi. Egyesek olyan irodalmi baritokra tet-
tek szert a Kelemeni esték sorin, akik szivesen irtak a kotetiikrdl, illetve egyéb vonat-
kozisban tudtak egyiittmikodni (kapesolati tdke). Illetve néhiny meghivott dgy érezte,
viszonoznia kell (pedig nem kellett, hiszen nem kértiik, csak reméltiik) a vendéglitist,
s ilyen-olyan formdn meg is tette. A legtobben azonban nem gondoltak semmiféle vi-
szonossigra, amiért nem haragszunk, hiszen az 6nzés korjellemzd, vagy, esetleg, nem is
volt rd modjuk...

Hogy a gorcsébe néz6 tirgylemez-vizsgilok néha siiketen vagy ellenszenvvel, esetleg
kérdd tekintettel alltak, dllnak az alulrdl szervezddés elGtt, illetve egyesiiletben nyomulo
pénz-karrieristinak bélyegeznek minket? Errél nem mi tehetiink. Nagy rendszerekben
szocializalodtak, abban is tudnak csak eligazodni gondolatilag, biztonsigosabbnak (ellen-
Grizhetdbbnek) vélik, ha véddszarnyaik alatt kuporog az értelmiség, és virja a mannit
(amit a nagy rendszerek elfelejtenek lehullajtani az égbél), mintha kontroll nélkili apré-
z6dds viszi a pénzt. Pedig épp ezen a szinten jelenik meg a kontroll, az olvasé, és kap
megerdsitést kedvenc szerzdi fel6l, és kap megerdsitést az iré is, hogy még akad egy—
két ember, aki kivancsi rd. Azt hiszem, a ldbjegyzetben felsorolt meghivottak (57 6
szerzG és/vagy szerkesztd, irodalmdr),! akik mellett a kortagok is vendégek voltak alka-
lom adtin, arrél szimolndnak be, itt érték sziiletett, ha mdst nem — a széles irodalmi
spektrum felvillantdsa okdn, melybe belefértek az oktrojalt kinon szerzéi is. (Mert mi
bemutattuk Gket, ha 6k nem is mutatnak be minket. Mert ez a tisztesség!)

II. Honlapok (csdpok mids tirgylemezek fele)

Es ha a mai hangos, hangzatos irodalmi vilig nem tud mit kezdeni a tirgylemez-
zel, melyen lenyomatot hagyunk korként, s félreteszi, mi, jelentem, akkor is ott vol-
tunk. Es sokan viszik hiriinket az élet mds tirgylemezei felé, elhallgathatatlanul. Es

1 Balla Zséfia, Balogh Endre, Binosi Gyorgy, Berka Attila, Csaplir Vilmos, Cselenyik Imre, Demus Gé-
bor, Erdédi Gébor, Farkas Tibor, Fehér Béla, Gaspir Ferenc, Gyimesi Liszl6, Hegedds Jinos, Ijjas Ta-
mds, Jisz Attla, Kaiser LdszI6, Kantds Baldzs, Kirily Levente, Kiss Judit Agnes, Kulcsir Szabé Ernd,
Kulcsdr-Szab6 Zoltdn, Lackfi Jinos, Lengyel Tamids, Lesi Zoltin, Madardsz Imre, Majoros Sindor, Mal-
got Istvian, Marczinka Csaba, Marik Almos, Marné Jdnos, Ménes Attila, Molndr Péter, Nagy Gabriella,
Nagy Zopin, Nagyitis (Brém-Nagy Ferenc, Szdiraz Miklés Gyorgy), Nyugat Ma (Szabé Zoltin Attila),
Papp Tibor, Parti Nagy Lajos, Péczeli Déra, Riméezi Liszlo, Rénai-Baldzs Zoltin (k6ltS) és Jakatics-
Szabé Veronika (festS), Schein Giébor, Simon Adri, Spiré Gyorgy, Szavai Géza, Széll Zséfia, Szentmdr-
toni Jdnos, Szepes Erika, Szildgyi Akos, Szécs Géza, Tarjin Tamds, Temesi Ferenc, Téth Irén, Téth
Krisztina, Turczi Istvan, Vass Tibor, Zalin Tibor.
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bizonyitékul szolgil erre egy masik kiskapu is, mely az elhallgatis ellenében kinyitha-
t6: az internet.

Mint kidertilt, nagy a tiilekedés, egyenldtlenek a feltételek, kicsi a fennmaradds esé-
lye sz616 irodalmi harcosként, s itt mir nem is az értékes konyvekre gondolok, hanem
a névre. (A kor bizonyos szempontbdl védett, bizonyos szempontbdl reklimozott, de az
esteken [évek alatt] megfordult tobb ezres publikum legfeljebb a kor nevére, a meghi-
vottra, a vele beszélgetdre emlékszik, hiszen nem azzal kezdtem a Kelemeni estéket,
hogy kidlltam, és fennhangon dicsértem magam, mint korkitalilét meg irét, hanem fel-
konferdltam a kezd6dd beszélgetést, legfeljebb par iltaldnos széban vizoltam, hovi is
csoppent a kedves érdekl6dé.)

A kényvhoz — sajnos — nem jut el az olvas6 a névtengerben. A névnek kell ragyog-
nia, hogy esetleg, majd legyen, aki a kotethez is hozzinydl. (Lasd a celebirodalom seké-
lyes el6nyét!) A névragyogtatist, most mar a szépirodalmi szinten kiizdSkre gondolok,
persze sokan tdlzisba viszik, hiszen értékmérlegre tehet6 produktumuk sincs, csak igy-
ugy, ilyen-olyan médon futtatott, tdlzdsba vitt neviikk. Gyakran a név tulajdonosa meg-
probdl a szépirdson tuli vizekre evezni. Néha tirsmiivészetekbe gabalyodik, vagy az j-
sagir6i palyan igyekszik elismertséget szerezni, néha puszta botranyhGssé 1ép els, netin
lektdrt, ponyvit ir, pedig mdst is tudna, vagy celeb babérokra tor (de ez nem megy ne-
ki, és nevetséges albatrosszd vilik), néha tudésként, tanirként vagy irodalomszervezs-
ként (magam is) prébal olvasékat haldszni. Kénytelen, hiszen a felszabaditott, honi irds-
kényszer, a szépirodalom relativizdlisa betd6zont produkdlt, az 6zonben pedig ird és
befogadd egyarint fulladozik. (Negyvenéves koromra elértem, hogy tirszerzével irt pi-
kareszk konyviink 4j kiaddsat kirakatokban, plakiton lithatom a kiad6 tetemes anyagi
riforditisa révén. Es mégsem ér sokat [érzem], mert elmossa a havi cim6z6n, elmossa
a celeb6zon, elmossa néhany potens és régebbi kiadé reklimozone.)

Egy terep marad, az onreklimozds j szintere, az internet, mely a digitalizilt, profin
emberhaldszat hil6ja, mely a virosi levegs helyett tesz szabaddd (sokakat névtelen bit-
rakkd), s még esélyt is ad... Magam, talin mar késére, de riaébredtem, hogy a név fé-
nyesitésére, de egyaltalin a mélybél val felmeriilésre, felszinen ragadisra, evickélésre,
az alulrél timadé cipdk orrba ragdsira, milyen jo eszkoz az internet. Egy markans ol-
dal, mely dtfogban bemutat, nélkilozhetetlen az iréktdl — éltaliban — olyan tivol ill6
PR-kézponta viligban. ElGszor nem is magamra gondoltam, hanem a Kelemen Korre.
S ldm, honlapunkat? t6bb mint kétezren litogattik meg, olyanok is, akik egyikiinket
sem ismerik testkozelbdl, akik soha nem is jirtak estjeinken... Ezen felbuzdulva meg-
probaltam sajit honlapokat is gydrtani, az interneten elérhetd ingyenesen szerkeszthetd
webtdrhdzakbol. Egy blogot a mozgissériiltekr6l sz6l6 novelliskGtetemnek,’ egy-egy
site-ot magamnak* s a kétszerzGs pikareszk regénynek.> Ez négy internetes oldal, amit
frissitek. Mdr a ldtogatdsi statisztikikbdl is latszik, hogy nemcsak a bardti és tigabb is-
meretségi kor nézegeti weblapjaimat, weblapjainkat, hanem hatissal van egy szélesebb

2 www.kelemenkor.hu
3 www.ecettelsavanyitok.blogspot.com
4 www.novakvalentin.hu

5 www.zsirbalazs.hu
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bongészG tirsadalomra. Az interneten gyorsabban és hatdsosabban jir kézen-kozon az
ember a neve, irdsa, akdr hatirokat, kontinenseket ugorva. Az internetes jelenlét fokoza-
sihoz tagadhatatlanul hozzdjirul az e-mailes levelezglistik diszkrét és a kozosségi olda-
lak (a hétkoznapi ismerds-kukkoldson tili) irodalmi irdnyd felhaszndldsa is.

Tehat van lehetGség a kozony, az oktrojilt kinon kikeriilésére, egy olvasétlan vilag-
ban a még meglevé betiikedvelkhoz val6 eljutisra (hagyomanyos 6nszervezddési és vir-
tudlis jelenlét formdjiban akdr), s bar a korban divik a tiirelmetlenség (rim is jellemzg),
a habzsoldsi vigy, de ez a mandver (kanyarok, kiskapuk, Gj osvények felkutatdsa, uram,
bocsd’ a megdobbentd, sdt, riadalmat kelt6 osszefogis), még ha lassa is, elére haladds,
taldn kifizet6d6bb, mint pillanatok alatt cstcsra érni, és kiégve semmivé lenni, ahogy az
szamos fiatal, a semmiért is ajnirozott iréval el6fordult, miéta egyiitt 16kdos6dve meg-
tapasztaltam piinkosdi tiindoklésiiket és kinos bukasukat azon, pontosabban ,ezen” a bi-
zonyos tirgylemezen...

NovAk VALENTIN (1969) Budapesten €l6 ird. Végzettsége szerint tandr. Utdbbi kotete: Ecettel savanyitok
(Memento Moni) (2010).
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