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egtiszteltetés éri a kritikust, ha egy irodalmi folyóirat hozzá fordul egy körkérdés-
sel: másokkal együtt mondjon ő is véleményt korunk művelődési helyzetéről, az

irodalom jelenlegi állásáról és kedvenc szakterületéről, a költészetről. Írja meg észrevé-
teleit az irodalmi műveket létünk nagy kérdéseivel szembesítő – ha kell, nemzeti sors-
kérdéseinket is figyelembe vevő – esszéről, a kritikáról, a regényről, novelláról, a drá-
máról. A személyes megszólíttatás annak a jele is, hogy még vannak, akik várnak
valamit az irodalomtól és tőlem, a kritikustól is: azt, hogy továbbra is legyen magyar
irodalom, nem nyelvrontó, nem önmagát megcsúfoló, nem magamagát leköpdöső, nem
önfelszámoló, nem önmegsemmisítő. A hűségesek nem lehetnek sokan – de vannak, és
ez még mindig reménnyel tölt el.

Időm telvén, még mindig növekszik bennem a kíváncsiság a világ, az emberi társa-
dalom, az egyéni lelkület s az emberi viszonyok iránt. Választott hivatásomnak megfele-
lően legjobban az érdekel, hogy a világ és a társadalom hogyan tükröződik a költői, az
írói lélekben. Milyen indulati, érzelmi, erkölcsi, szellemi, bölcseleti fényszűrők, nagyító
és kicsinyítő lencsék, torzító gömb- és hengerfelületek befolyásolják, tördelik részeire,
nyomják össze vagy tágítják, soványítják vagy kövérítik a képtelenségig, a groteszkig, 
de sosem a megsemmisülésig a lelki valóság képét, mint a városligeti kísértetkastélyban 
a hullámzó felületű, grimaszoló tükrök. Vagy mint a filozofikus költői elme, Karinthy
Frigyes „görbe tükre”. Hogyan robbantják szilánkokra az agy, a lelkület kristályszerű
forma- és színbontó prizmái az ember és a társadalom arcát, hasonlóképpen mint a leg-
gyönyörűbb középkori templom, a roueni katedrális arculatát a litván-zsidó származású
francia festő, Chaîm Soutine a maga fölülmúlhatatlanul kifejező festményén. Ennek 
a mesternek egy másik híres képén, Rembrandt félbevágott és kampóra lógatott tehené-
nek modern utánérzése látható: a modern kor démoni erői darabokra szaggatják a festő
ecsetjével vagy spatulájával azt, ami hozzá képest Rembrandtnál még félbevágva, véresen
is ép volt, és egész. Azt sugallja a kép, amit Ady Endre így mondott ki költői szóval:
„Minden Egész eltörött.” Erre utalhatott Tihanyi Lajos Adyról készült rajza is: a költő
nemesen szép arca grimaszosra torzul, és kubista idomokra esik szét.

Mondom, örülök a fölkérésnek, a megkérdezésnek, de több okból is zavarban vagyok.
Zavarban vagyok, mert először megbízható látleletet kellene vennem az irodalom

csöppet sem szívderítő, hanem nagyon aggasztó mai helyzetéről, különösen ha a tiszta
szándékú irodalmat támogató kiadók, folyóirat-szerkesztőségek s írótársaim elszegénye-
désére és reménytelenséggel határos küszködésére gondolok. Nincsenek pontos adataim
sem arról, hogy mennyit keresnek az írók, hogy tudnak megélni, különösen ha nincse-
nek jómódú pártfogóik, jól és egyáltalán fizető fórumaik. És még hozzávetőleges statisz-
tikám sincs a legfőbb pártfogó, a közönség összetételéről, olvasási szokásairól, a könyvvá-
sárlók számáról. Csak sejtem, érzem, hogy az egykor még olvasó szemek kiüresedtek, és

A L FÖ LD Y  J E NŐ

Való világ – vagy igaz világ?

M



csupán a Nagy Képernyő visszfénye található bennük. A még létező könyvpiac pedig 
(a szépirodalomból, verseskönyvekből, tanulmánykötetekből tengődő kis kiadókat leszá-
mítva) olyan fogásokkal áll elő, amelyeknek alig van közük az irodalomhoz. A költők,
írók számomra kedves része az adott világot, a mulandót szemlélve is az örök dolgokat
érzékeli, a könyvkereskedelem, a könyvekről szóló hírverés meg az általa befolyásolt kö-
zönség pedig a divat, a pillanatnyi szenzáció s a haszon után lohol, és egyre ritkábban
találkozik össze a tiszta szándékú művekkel.

Ennek a megromlott viszonylatrendszernek a részleteibe azért nem szívesen bocsát-
koznék bele, mert a szerkesztéstől évtizedek óta elszakadván, jóval kevesebbet tudok ró-
luk, mint maguk a kérdezők. Csupán néhány általánosságot mondhatok a bajok orvosol-
hatóságáról. Eléggé visszavonultan élek, és szívesebben bajlódom a művekkel, mint az
irodalom ügyeletes hatalmasságaival, azoktól, akiktől függ az élő és a már klasszikus
irodalom sorsa. Szívesen hallgatom viszont, hogy mit mondanak a pályatársak, a fiatal
írók és költők, mert az ősök, az apák, a bátyák és a magam nemzedéke mellett a fiata-
labb korosztályok véleménye is egyre jobban érdekel. Nagyon izgat, hogyan birkóznak
az ország növekvő gondjaival, milyen életvitelről álmodnak az új tehetségek, mi az, amit
szenvedélyesen elutasítanak, és – most ez a fő kérdés – hogyan keresik és találják meg
helyüket a darabokra szakadt irodalom életében. Karinthy Frigyes filozofikus humo-
reszkjéből véve a példát: vajon meddig értenek egyet a lelkes ifjú költővel, aki szeretne
valami nagyot alkotni, majd amikor hirtelen megvénül, azt mondja barátjának: „Operet-
tet kell írni, öregem.” Karinthy így írta: örezsem, a korabeli franciás sznobizmushoz iga-
zodva; sejtésem szerint ezt ma már meg kell magyaráznom, mint annak idején a fiamat
kellett felvilágosítanom arról, hogy mi az a paraplé. Ahogy a példa is mutatja, ósdi sza-
vakkal példálódzom: éveim számára nézve bizony megöregedtem. De így is a fiatalokkal
érzek, bennük a reménységem, a nem öncélúan nemzeti, a magyarul európai, a tehetsé-
ges, nagyralátó, önmagában bízó és jóravaló költőkben, írókban, kritikusokban és az
egyéb foglalkozásúakban, építészekben, erdőtelepítőkben, kertészekben, közgazdákban,
termelő gazdákban és alkalmazottaikban, mechanikusokban, mérnökökben és technikai
tervezőkben, akik tovább viszik és fejlesztik a tudást, s amennyire lehet, az országot.

Zavarba ejt még ebben a körkérdésben az is, hogy „állást kellene foglalnom” valakik 
mellett (ez rendben volna) és valakik ellen (ez már kevésbé). Az utóbbit nem tenném szíve-
sen. Több mint négy évtizede mást sem teszek, mint „állást foglalok” az értékteremtésre tö-
rekvő irodalom mellett, mert az a saját, belső indíttatásom, hogy így tegyek. A nyílt és a bur-
kolt népi–urbánus ellentétek elsimításáért elég sokat kapálóztam életemben. Képzelje el 
az olvasó, milyen esélye lehet a kapálózásnak az elsimításra… Megint Karinthy egyik hu-
moreszkje jut eszembe: „Nem tartom helyesnek ezt a veszekedést; önök, bár mind a ketten
másféle irányt képviselnek, magasabb esztétikai szempontból közös mértékkel mérhetők.”
(Ebben a bölcsen humoros novellában szerepel az író halhatatlan mondása: „Humorban nem
ismerek tréfát!” Címe: Karácsonyi szám.) Nem kellene vajon végre kölcsönösen megfogad-
nunk e szavakat? Annak idején, amikor egy lap szerkesztőségében karácsonyi számot állítot-
tunk össze, ez volt a kiadott jelszó: „egy király, egy cigány”. Értsd: a művek, szerzők egyik
fele urbánus, másik fele népi legyen. Csak azt nem értettem egy darabig: miért mindig 
az urbánus a „király”, és miért a népi vagy nemzeti a „cigány”? És másutt miért van for-
dítva? A feje tetejére kell állítani a világot, hogy aztán mások visszafordítsák? Ki kezdte, és
miért nem hagyják abba? Kinek az érdeke és miért, hogy a civódásnak sohase legyen vége?
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A fejlett Nyugat kedvéért sem mondok le másságomról, amennyiben a magyarság
másság (szerintem nem az, hanem egy sajátos, ázsiai eredetű, európaiakkal kevert, kö-
zép-európai változat az emberre), noha tudom: súlyos következményekkel jár ez a ma-
kacsság. De költők, írók ellen akkor sem szólok, ha sértik az elveimet, az általam képvi-
selt értékeket, élőkét és holtakét, klasszikusokét és pályakezdőkét. Énekes madarakra
akkor sem hajítok követ, ha bizonyos értelemben kártékonyak, például a begyükhöz
mérten aránytalanul megdézsmálják a közös kert gyümölcsösét, összepiszkítják a kü-
szöbömet, esetleg a fejemre csinálnak. Kárognak, kakukkolnak, követelőznek, kapkodják
a magot az ablakpárkányról, lökdösik félre kedvenceimet, a sármányt, az őszapót, a vö-
rösbegyet, a csízt, a cinkét? – én esztétikai csősz vagy perzekutor nem voltam soha, és
nem is leszek; de nekem úgy tetszik, hogy főként a nekem valókkal és a jobban rám
szorulókkal foglalkozzam.

Próbálom összevetni pályám korábbi szakaszát a mostani helyzetemmel, amikor egy sza-
badon választott kormány vezette állam polgára vagyok, s amikor, hogy, hogy nem, a nyu-
gati elemzők nagyobb része úgy találja: szólásszabadság, mi több, sajtószabadság van, s azt
mondhatok és írhatok, amit akarok, jogaimban senki sem korlátozhat. Én úgy találom: 
a nyomtatott és az elektronikus sajtó nagyobbrészt ma is liberális befolyás alatt áll, és nem
ad teret arra, hogy vitatkozzunk vele. Kis példányszámú, tengődő fórumokon válaszolhatunk
támadásaira. A nyugati elemzők eleve nem fogékonyak a magyarok nemzeti szempontjai
iránt, s a médiahatalom, a könyvpiac és a könyvpropaganda nagy túlsúllyal a frankfurti és
bolognai különítménynek dolgozik, őket ajánlják, és látják el útravalóval. Mégis, Isten őriz-
zen attól, hogy fordítva legyen: hogy „magyar nótákat” daloljanak a pavilonokban a könyv-
napokon és a nemzetközi könyvfesztiválokon a hangszórók, és ennek megfelelő irodalom-
mal halmozzák el az olvasni vágyókat.

Önnön társadalmi közérzetemről nem sok jót mondhatok, amiért „nemzetinek” me-
részelem tartani magamat. Ma is belső kényszeremnek érzem azt, amit a Kádár-korszak-
ban: hogy azt az irodalmat szolgáljam, amelyik legalább olyan színvonalas, mint amit
agyonreklámoznak, de amelyiket hiába keresünk a kirakatban, és amelyek sokszor még
az ajánlott könyvek listáin sem szerepelnek a reklámfüzetekben. A minőségért, a közér-
dekűségért kritikusként, műelemzőként persze magam is felelős vagyok. Rossz műveket
nem tüntethetek föl jónak, és viszont, jó műveket nem ránthatok le csupán azért, mert
más nézeteket hirdetnek, mint amelyeket vallok.

Ámde igenis választhatok. Van, ami érdekel, és van, ami nem érdekel. Csak azt veszem
alapul most, ami a maga módján irodalom. Mert választáskényszeremet – hogy tudniillik el-
sősorban a nemzeti érdekeltségű irodalmat szolgálom képességeim szerint – csakis a minő-
ségi szempontokkal összeegyeztetve érvényesíthetem. Viszont a „nemzeti érdekeltség” nem
pusztán politikai hovatartozást, állásfoglalást jelent. Nemcsak Illyés, Németh László, József
Attila, Radnóti, Márai Sándor, Csanádi Imre vagy Nagy László, hanem Kassák, Weöres, 
Déry és Benjámin is nemzeti. Pilinszky, Rónay György, Szentkuthy is az. Nemzeti érde-
keltségű minden jó magyar nyelvű irodalom, amelyik nem nevezhető nemzetellenesnek, a sa-
ját nemzetünkkel szemben ellenségeskedőnek, gyűlöletre bujtogatónak. Sajnos, vannak ilyen
hangok – nemcsak a politikában –, s ezek nemcsak a balliberális nyomtatott és elektronikus
újságokban, hanem az irodalom belső világában is hallhatók. Szegények, ők a nemzet ön-
gyilkossági kísérleteinek elkövetői – sajnálom őket éppúgy, mint az önnön magyarságuktól
berúgott szellemi drogfogyasztókat, az ön- és közveszélyes nemzeti álomkergetőket. Azt 

[ 136 ] H I T E L



ellenben fontosnak tartom, hogy kijelentsem: költőket, írókat, színészeket nem az öblös
nemzetellenes nyilatkozataikból és otromba viccelődéseikből, hanem a rangot adó műveik-
ből és alakításaikból ítélek meg. És abban se legyen félreértés, hogy nemzeti irodalom az is,
amelyik a nemzet érdekében ostorozza a nemzetet, amikor kell, amikor elbizakodottság, 
korrupció vagy hazafias tettnek álcázott kártékonyság és butaság harapódzik el hazánk veze-
tésében és megvezetettségében. Nemzeti irodalom és nemzeti érték az is, amelyik haragot
vagy szégyenkezést fejez ki történelmi vétkeinkért, mulasztásainkért. Ezekről jó, ha tudjuk:
nemcsak mások, hanem önmagunk ellen (is) követtük el őket. Nemzeti érdekeltségű továbbá
minden olyan irodalmi mű, amely apolitikus, amelyik közvetlenül nem érinti a pillanatnyi
vagy az állandósult politikai viszonyokat, választásokat, állásfoglalásokat és döntéseket, 
de hagyományosságával és újdonságával, szépségével és groteszkségével, hitelességével és 
humanizmusával, komolyságával és humorával együtt is a művészi értékű magyar irodalmat
gazdagítja. Olvassunk el minél több tanulmányt Bibó Istvántól, ez jót tesz a szellemi emész-
tésünknek. És olvassuk újra Babits Mihály, Fülep Lajos, Illyés Gyula, Németh László, 
Cs. Szabó esszéit a helyesen fölfogott nemzettudatunk ápolgatásának érdekében.

Lényegesnek tartom, hogy a nemzeti szempontok alapján nem adhatunk engedmé-
nyeket a középszerűségnek, a dilettantizmusnak, az epigonizmusnak és a tehetségtelen-
ségnek. A nemzeti kultúra szempontjai egyúttal minőségi szempontoknak tekintendők,
máskülönben közönséges nacionalizmussá, sovinizmussá vagy – Fülep Lajossal mondva –
nemzeti öncélúsággá alacsonyodna a művek eszmeisége. A magyar költészet nem csupán
arról nevezetes, hogy időről időre kiállt az idegen hódítás és a belső eredetű zsarnokság
ellen, s a szegények mellé állt a népnyúzókkal szemben. Nemcsak arról híres (már ahol
híres), hogy szabadságharcot vívott a különböző természetű külső és belső elnyomó 
hatalmak ellen. Utalhatok akár a werbőczyánus magyar nemességre, akár a török meg-
szállókra vagy a gyarmatosító Habsburgokra. Gondolhatok a nemzethez idegenül viszo-
nyuló, saját birtokaikra csak a betakarítás után hazalátogató arisztokratákra, a XIX. szá-
zad végétől hirtelenül meggazdagodó gyárosokra, bankárokra, a földjüket elkártyázó,
főhivatalnoki és katonatiszti karriert építgető, érdekházasságba menekülő dzsentrikre.
Ezeken csattant Ady Endre ostora, már amennyire a költészet és a közírás ostora csat-
tanhat valakiken. És gondoljunk a náci, majd a bolsevista megszállóinkra és azok hazai
szálláscsinálóira, azokra, akikkel már a mi apáink és nagyapáink korú költők-írók vették
föl a harcot. Ők az utókoruknak, nekünk és utódainknak is üzentek, hogy halljuk meg
azokat a csattanásokat, és okuljunk belőlük: ostorozni való vétkek és mulasztások min-
dig akadnak, ma is.

Ne legyen bennünk nemzeti önelégültség és öncélúság. A magyar költészet arról is
nevezetes, hogy ellenállhatatlan tudásvággyal szívta magába a nagy és a kis nemzetek
műveltségét, s fokozatosan magába olvasztotta a sok évszázados magyar és nem magyar
népköltészetet. A magyar költészet és a tágabban felfogott magyar műveltség, az igazi,
meghonosította a görög és a latin kultúra javait, az itáliai humanizmust, az európai ka-
tolicizmus és protestantizmus műveltségét, a francia, angol és német felvilágosodás iro-
dalmát és szabad szellemét, a klasszicizmust, a romantikát, a realizmust, a szimboliz-
must és a további, egymást felgyorsultan követő izmusokat. Az első, írásban fennmaradt,
művészi értékű, magyar nyelven szóló költemény, az Ómagyar Mária-siralom: műfordítás
latinból. Károlyi Gáspár, Szenczi Molnár, Kazinczy, Csokonai, Vörösmarty, Arany, Pe-
tőfi kezdeményezéseit folytatva, a Nyugat költői és írói olyan nagyszabású műfordítói
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hadjáratot indítottak az európai felzárkózásért, hogy méreteihez képest a napóleoni hó-
dítások barbár kalandozássá törpülnek. Ezt ki merem jelenteni, mert ez nem önelégült-
ség, hanem példa és mérték. A szellemi „hódítás” sem bánt senkit, bár talán nem volna
szabad háborús hasonlatokkal illetni. Nekem a műfordító Nagy László Darázskirály me-
taforája tetszik: a darázskirály úgy „rabol” virágport, hogy termékenyít vele, és a meg-
szerzett szellemi javakat a saját energiáival megtetézve adja vissza a gyümölcsöskertnek,
erdőnek, rétnek. Nem a nemzeti kérkedhetnék beszél belőlem (arra nekem sincs semmi
jogom éppúgy, mint akárki másnak), ellenkezőleg: azt szeretném kifejezni, hogy a ma-
gyar kultúra ma sem engedhet meg magának semmiféle nemzeti vagy bármilyen elfo-
gultságot. Gondoljunk Arany János, Petőfi Sándor, Babits Mihály, Kosztolányi Dezső,
Tóth Árpád, Szabó Lőrinc, Illyés Gyula, József Attila, Radnóti Miklós vagy a későb-
biek, Vas István, Kálnoky László, Weöres Sándor, Áprily Lajos, Jékely Zoltán, Mészöly
Dezső, Nemes Nagy Ágnes, Somlyó György, Rákos Sándor vagy Nagy László vasszor-
galmára. Micsoda műfordítói életművet tettek le az asztalra, milyen minőségben, és
mily hallatlan mértékű nemzetközi műveltséget építettek bele a saját életművükbe.
Mennyi mindent magyarrá tettek abból, ami eredetileg nem volt magyar. És mennyi min-
dent nemzetivé tettek abból, ami eredetileg magyar volt ugyan, de észrevétlenségében 
és elhanyagoltságában nem volt nemzeti, csupán nemzet alatti: a népi műveltségből. 
Ez, a régiek és a XX. században Ady, József Attila és mások úttörése nyomán – s a két
nagy zenész, Bartók és Kodály bátorító hatására – javarészt már Nagy László, Juhász
Ferenc nemzedékének és követőinek a műve. S milyen sajátosan magyar gyurmák jöttek
létre nemcsak idehaza, hanem Székely János, Szilágyi Domokos, Kányádi Sándor és az
övékhez hasonló sorsúak műhelyében is. A fölzárkózás Európához egyre inkább a nagy-
világhoz, a keleti, a tengerentúli népek kultúrájához való fölzárkózássá bővült (nemcsak
térben, hanem időben is); élő és alkotó költőinkből, műfordítóinkból is gyönyörű név-
sort állíthatnék össze a példák kedvéért.

Ha valaki vagy valami nemzeti, vagy pedig csak puszta külsőségekben tünteti föl így
magát, nem egyéb, mint önlejáratás. Olyan, mintha a magyart a betyárral azonosítanánk
Petőfi korában. Pedig a költő nem sok jelét adta annak, hogy sokkal többre becsüli 
a pusztai betyárt, mint a közönséges haramiát, a zsiványt: legjobb esetben is zsánerfigu-
rává szelídítette, hogy beleilleszkedjék a táj hangulatába vagy a csapszéki környezetbe.
Hogy mit tartunk hungarikumnak, az némileg más kérdés: ilyen elnevezéssel a saját, be-
cses hagyományainkhoz igazodó minőségi termékeket, ételeket, italokat, népművészeti
és használati tárgyakat, népszokásokat, zeneszerszámokat, öltözékeket, állatokat, növé-
nyeket, építményeket, tájegységeket, játékokat, kulturális és kézműves foglalkozási ága-
kat illetjük. De a magasabb kultúrába tartozó művek, produkciók eszmei értéke összeha-
sonlíthatatlanul nagyobb, mint a pénzben kifejezhető áruértékük.

Költészetünkben nem könnyű szétszálazni egymástól az őshonos és a modern időkben
vagy nem sokkal előbb honosított elemeket. Csupán gondos elemzéssel választhatjuk széj-
jel őket. Amikor Csokonai azt írja A lélek halhatatlanságában: „Lenni vagy nem lenni:
kérdések kérdése”, akkor egyszerre érzékeljük, hogy a költő sok más egyéb világirodal-
mi mű között kitűnően ismerte Shakespeare Hamletjét is, és a végső kérdésekkel birkó-
zó, nagy gondolati költeményében megszólaltatta a királyfi eredetileg drámai jambus-
ban szóló kulcsmondatát a magyaros, ütemhangsúlyos tizenkettes ritmusában. Rengeteg
ilyen példát mondhatnék még (például azt, hogy Ady hogyan írt Szapphó szerelmes éne-
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kéből magyar–görög ritmuskombinációjú verset, de most beérhetjük ezzel a kettővel). 
A magyar költészet két egyformán erős lábon áll: a saját hagyományainkon – és a tör-
ténetileg felfogott európai kultúrán, az ókoritól a mai modernig. Ezek körül, mint 
ökörnyál, úszkál a levegőben a pillanatnyi korszak felszínesen szórakoztató álkultúrá-
ja, a giccs és a dilettantizmus. Úgy, mint a XIX. század vége felé tért hódító magyar
nóta és a cigányzene, a harmincas évek felcifrázott (és legjobban a népi írók által bírált)
gyöngyös-bokrétás népiessége, a nyúlósan érzelmes, dzsessz-zenével aláfestett slágerek,
majd a „bölcs vezérhez” írt kultikus művek, a mai, gépdobbal dübörgő, a nyaralóvendé-
geket szinte sokkos állapotban tartó diszkózene – vagy éppen a butikokban árult „ma-
gyaros” marcipánfigurák. A nemzeti kultúra örök ellensége nem annyira a gőgösen vi-
selkedő, külföldi szerződésekkel, saját műveiket idegen nyelvre fordíttató, itthon is,
idegenben is hatékonyan működő, üzleti reklámmal és tudományos propagandastábbal
megerősített, szupranacionalista beállítottságú irodalom, mint inkább a giccs. Az, amely
például a televízió számos adásából árad, és amely tarkabarkán önti el a könyves-, ka-
zetta- és lemezboltok és alkalmi ponyvasátrak pultjait. A könyveket sokszor angol vagy
francia szerzői álnevekkel jegyzik, amelyek mögött többnyire hazai zugíró (krimi- vagy
pornóíró) lappang. A sztárcsináló slágerfesztiválokra, a „Való világ” vetélkedőkre és ha-
sonlókra is gondolok, amelyekből most már tucatnyit sugároznak naponta és heten-
te, olykor déltengeri, „édeni” környezetbe utaztatva a szereplőket és a tévéseket, elvéve
a műsoridőt a művészi értékű vagy színvonalasan szórakoztató filmektől, a színházi és
hangverseny-közvetítésektől. Ezekből a műsorokból töméntelenül sok alpáriság, ostoba-
ság és ízléstelenség, szerencsésebb esetben is felfújt középszerűség árad. Fiatal embere-
ket zárnak össze a fényűzőn berendezett közös terembe, akik teli vannak a forgató-
könyvírók által beléjük pumpált nagyravágyással, a képességekkel meg nem alapozott
feltűnés reményével, agresszivitással, rámenősséggel, láblógázással, hamisan fülledt szex-
re hangoltsággal, szeszélyesen működő pillanatnyi vonzalmakkal és egymás iránti utálat-
tal, közhelyes érzelgősséggel és veszekedéssel. S minthogy a „nagy játszmának” mindig
vesztesei is vannak, egymást érik a sikertelenség miatti hisztérikus kitörések, a nagy ösz-
szeomlások. Mert az intrikus X gonoszkodása akadályozta meg Y-t abban, hogy különö-
sebb fáradozás, tudás vagy szorgalom nélkül autóhoz, lakáshoz és egy tarisznya pénzhez
jusson, és éljen, mint Marci hevesen – de kötve hiszem, hogy (akár a győztes) az így
agyonvert idő leteltével közhaszonra dolgozik majd.

Alaposan rákapatták a fiatal korosztályt erre a szörnyűségre. S a képernyőhöz láncol-
ták az idősebbek meglehetős táborát is: lenyűgözte őket ez az álomkergetésre szoktató,
az értéktelenséget értékesnek feltüntető és bizonyos új „elitet” kitenyésztő műsortípus.
Külön szavunk van már a szórakoztató műsorok amatőr és profi sztárjaira: ők a celebek
(hümmögök: netán a celebritás – előkelőség, nevezetesség – rövidítése volna ez a szó?),
legyenek bár magasabb teljesítményre képes (ám a színházban nem eléggé megfizetett)
színészek, a jópofa műsorvezetés hivatásosai, tündöklően szellemeskedő újságírók vagy 
a korábbi valóságshow moderátorrá előléptetett győztesei. A Való Világhoz vagy a szín-
vonalára tekintve hozzá hasonló – bár „profi” szereplőgárdával működő – Heti hetesnél
csak egy fokkal jobbak az ugyancsak állandósított főzőcskeműsorok. Azért csupán egy
fokkal, mert ezekben jóval kevesebbet intrikálnak, nem alázzák meg a nézőket és egy-
mást viccesen is arcpirítón a szereplők. Ám valójában a több adón egyszerre futó 
szakácsprodukciók sem túl épületesek, mert egyfolytában arcul csapják a szűkölködő és
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a nincstelen embereket, akik örülnek, ha hozzájutnak a napi kenyérfejadaghoz, tányér
leveshez, főzelékhez. (Nem emlékszem, hogy valaha is belepillantottam volna egy „ho-
gyan főzzünk olcsón” című szakácsműsorba.) A nyálcsurogtató amatőr szakács- és kukta-
mutatványok, a főzőmesteri teljesítmények, a méregdrága alapanyagok ugyanolyan elér-
hetetlen vágyálmokba ringatják a nézők tömegét, mint egykor a Horthy-korszak
kispolgárait, népségét-katonaságát az operett.

Mit tehet a józan értelmiség, amikor azt látja, hogy nemcsak a feltűnési viszketeg-
ségben szenvedő középszerűség és alantasság hódít (nem mentség, hogy a fejlett Nyu-
gaton éppúgy, mint nálunk), hanem a szélsőségesen neoliberális értelmiség (önmaga
szerint az „elit értelmiség”) hallgatólagosan vagy nyilvánosan elfogadja és támogatja ezt
a folyamatos romlasztást?

Csakis azt, hogy megmarad a jó ízlés körében, nem vesz részt a tülekedésben, ha-
nem a belső ihletésére hallgatva alkot, vagy tehetsége szerint szolgálja az értékeset, 
a nemzeti és az európai hagyományokon nyugvót, mégis újszerűt. Azt az irodalmat,
amelyik szervesen kapcsolódik a klasszikus és modern elődök műveihez. S a Való Világ
helyett az Igaz Világban érzi jól magát.

Alföldy Jenő (1939) irodalomtörténész, kritikus. A Nemzeti Tankönyvkiadó nyugalmazott főszerkesztője.
Legutóbbi kötete: A megszenvedett éden (2010).


