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Z S Á VO LYA  ZO LT ÁN

A naptalan Kelet

Becketti mínuszok, mint az állat. – „Ülj a kocsiba, hadd szeresselek
ott! Sleeping in the car, hogy úgy mondjam.” – Kódolni kell, amit
csak lehet; spórolva, ha nem is pénzzel: mondtak pár ütőset előttünk
s rólunk akár; arra csak támaszkodni mintegy. Új agyalmányon

bukni meg; ügyetlen kommunikáción?! – „Rakd a segged az anyós-
ülésre! Netán vezess te! Országod méretén, ha érted, múlhat a Kelő Öv’.”

Tekintélyes fehércseléd odaátról; aligha valami kákabélű nőci,
harminckilós, anorexiás csontváz. (Az olyantól őrjöngenék, akár
Kosztolányi holmi germanizmusoktól.) Inkább tenyeres-talpas és
a bugaci csárdának tiszteletére téve tele. Nagy kerülő

arra menni, ám a benzin nem számít, az élmény pedig igazán
megéri. Hisz minimum államtitkárias járgány repít: a Szeleverda!

Miskolci vállalkozó vagyok, aki az éjszakát Pesten töltötte, de (?)
munkakezdési időre otthon kell lennie már. Az alkalmazottak
regulázását nem bízhatni másra; „Navarra hercegének” túl magas
semmi ár a pörgés, a betyár rabszolgatartás, uzsoraügyletek

kamatemelési napi feladatokban; hódoltatni a Kutya-zsombékiakat a
mocsárban. Felkenni a égbe párat, aki konok. Délsziget nincs! Van Kelet-.

A fővárosban a „keleti part”, nekem. Nekünk. Pincei rúdvonaglás és
table dance. Pedig a félszobányi, blondelrámás tükör kellene
inkább, amely otthon vár. Nagymamától származó örökség; más-
fajta hagyomány, ha úgy tetszik. Kissé nagyon polgári, ám most

vámpír-mulatók bejárati kapuja, mely foltos, megvakult foncsorú.
Szerencsére nem ad vissza magunknak úgy, mint ez az üres hajnal!

* * *

Vakbeckett-mínuszvégtelen: Egyszer talán majd véget ér a nyár. –
Akcióthrillereket írok, ilyesféle címek alatt. Négy néger
billenti át őket forgatókönyvbe feszt, de főleg doszt. Le-képezésük
ne fárasszon személyesen! A producer druszám: Eoli Aradról;

Hárfa, sajtómágnás s romancier. De nem ez, hanem a valós tapasztalat
kelti fel figyelmem, némi félelmem: tűzhalállal veszünk ezen az őszön.



Hajnalonként néha már fagy is ugyan a becketti űrhidegben, aztán
majd’ harmincig kúszik fel mégis délutánra. Egy első fejezet:
Radioaktív szekusok. Sugároznak húsz éve, és hidegen, mint a sátán.
Így kerülne hűsítés? – Szellemi teljesítménnyel a világot enyhíteni,

ez sem elhanyagolható „kombó”. A Kelő Övezet felé tépve vadul
felötlik bennem megannyiszor otthonom. Hív vissza a naptalan Kelet.

„Szállj ki görcsömből, Hazám, te bajvívó, ki lélek-térdre rogyaszt
engem, akár egyfajta ellenfelét! Csak nem lehetsz ellenesem?!”
Vagy mégis…? Végig a Tisza-ártéren már az idegen, szép
Ludmilla hajzata. Szőke volt, az is, de nekem csak volt, ha van is…

(Parasztok az úton, korai kései szekerek, avas szénával a kiégett
rétekről, vasvilla lóg belőlük, nem ugyan heggyel, megpökdösött nyele.)

* * *

Előre Vakkeletnek! – „hőmérőz” háttámlán át Beckett, s hajt tovább:
hajtat. Szóval nem épp Nyugatnak; bármilyen hunyorogva is,
Réz-Nyílként valahol a svéd oroszlán meg az olasz spanyol-
csizma satujában, curva pericolosa útpofák között. A horizont

spiráljába tekeredve. Ha hetente nem is, kéthetente legalább görbe
éjjel után vágtatva. – „Se Szemjuelnél Isten, se nálunk az Ég-Arany.”

Ilyen ez az ősz: pókhálós bőrű; szülés-csigavonalas nyálcsík-fénylés
előttünk-mögöttünk. Csak mi születik meg e fékúton?! Még jó:
diszkóbaleset nem húz ki gyomrunkból belet, az üres légzsák…
S a novemberre még gondolunk úgy-ahogy, de a decemberre már nem.

Magyarországnak ma is érdeke, ha szomszédja erős, életképes Ukrajna.
Kiemelt partnerség. Hanem velünk mi lesz?, gyenge gyerekekkel.

[ 66 ] H I T E L

[ Zsavolya Zoltan versei ]



Nehéz kiszállás
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Pár napja már, hogy lebeg a bácsi. Nem is lebeg, de egyre-egyre fel-
jebb – Falusi iskolában, dobkályha tetején mint krumplihéj spirál.
Politechnikásan ott, ahol be kell tömni a fiúknak, amit
a lányok főztek „gyakorlati foglalkozás” tantárgy keretei között.

Nincsen annyi, hogy el lehetne tékozolni! Szóval ott, ahol
sohasem járt őkelme, amilyet sohase látott a Budapesten született.

A fővárosban döglött lovat, az Ostrom alatt, maximum, moslékokat!
Gumilövedék ma is a szemedbe, ne láss Dunát, ha nem eszed,
amit (beléd) diktálnak. – És főleg azért tépni el a Nyírségbe, így,
a halál után, hogy akinek Rákosborzasztón már honvágy nyesi,

rágta torkát, akár a vacak, ukrán Gauloise – „Te, éppen te, Idős
Kisfiam!”, így az Úr –, annak is legyen végre egy nehéz kiszállás.

Ismerd meg hazád! Azután: Ismételd meg hazád! A reálizmus útjain
járva duplázd meg, sokszorozd fel! Mintha nem volna egy, akár,
bőven elég belőle. Vagy a „két haza”? – Kitelepült erdélyiek
farkasemlékei, medveöleléses emlékei, búvó patakemlékei.

Neki ilyesmi nem játszott, amikor mostoha országunk nagyon szekált,
ő még bútól aszott vállalat-könyvelő volt. Ez a kulcs, éppen ez az!

Mily éhség mozgatta e férfiút, mégis! Pontosan ezért. Vad szomjúság:
mindegyre új verseskönyv! Évente legalább, de jobb, igen,
ha inkább több. Tucatokkal a Pilinszky posztumusz-kiadás
kiadványszáma fölé menni – nem is titkolt ambíció. Pedig…

Lakonikus Jani jóval mélyebb volt nála s aligha pusztán a hallgatás
kín-tornyába beépülve (mint férfi Ön-Kőmívesné, vagy nem is csak az…).

Pár napja múlt s ellebegett a bácsi. Lebeg tovább, és mindegyre teszi
ezt a lebegést. Folyami és majd kikötői sirály. Vijjog, kenyérrre is
bukik, észak-vizek slam ostyájára. S kicsikét civakodik a hófehér
tollbunda-mélyből a többivel. Tipikus Teljesült Váromány-körös!

Kortársi irodalmunk „erkölcsös” hol megrontói, hol utánfutói csak.
Csúcsrepülés a teológia egeibe – egyébiránt szimplán szemétevés.



A levegő közteseiben megtalált fényjátékuk plebániai kopír-
masín’ villogása tonképp, csőrükre árnyékot húz. Ózont okád,
így téveszt meg: a szabad levegő „szabadjait” lélegezteti.
Közben obskúrus abrakadabra szövegeit másolja át meg át.

Ekként darál, szajkózza: „Isten! Isten!” És ennyi, azt hiszi,
már elég is. Akár a Paradicsomot feltalálni, turistaként, a Kanárikon.

Kelet s Nyugat széltében négyszázötven, Észak-Dél fele
meg mintegy kétszáz kilométer széles, autonóm
közösségű szigetvilágról énekelek: Fuerteventura s Rocque del Est,
La Graciosa, Alegranza, Montaña Clara és Lanzarote, Isla de

Lobos együtteséről, ami (az urbs nevén) a Gran Canaria. Dús tartomány,
méricskélgetni épp lehet, mégis a tengerár neki határa igazán.

Szomszédba hol tenger esik, más a határ sejtelme ott, az óceán
Spanyolhonán! Csapdossa ez a partokat, szerte kitölti csillámaival
a távot is, amelyet megfutott egykoron Béthencroix,
Navarra hercege – Kasztília s León királyának hű megbízottjaként

hódoltatva a „Kutyák szigetét”. Mely felmosódik most, hogy meghalt, Északig,
hegyi gyepűnek. Úgy Délsziget, hogy fata morganába szőtt, Köd-Pireneusok…

Pár napja annak, lebeg a bácsi. Egyre lebeg csak, és fog is még tovább.
Megrekedt föld és ég között. Talán a legdrágább társasúton tarol.
Illetve nem is ő, a többieket szidtam az előbb, ő maga hiteles
fénynassoló. Habár kábítja őt is ózon, a hamis, nem-égi lég;

pár kósza papírbőr, mit takátslászló a tóthtihamérról – fel-felhúzott!
Ám ha jön New Liberator új ostromban, röplapjain az ő képe potyog.

[ 68 ] H I T E L

[ Zsavolya Zoltan versei ]

Zsávolya Zoltán (1968) a Pázmány Péter Katolikus Egyetem oktatója. Utóbbi kötete: Noszthy Fuji. Szín-
darab Mikszáth Kálmán támogatásával (2008).


