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NAGY  G Á BOR

Sörkerti elégia

Tövestül tépve ki, akár a gyom,
törődöm, száradok. Az abrosz kockás.
Kedvem nem víg, nem is szomorkás.
Minden felbuzdulásom megunom.

Átkot mondanék: semmiért egészen.
Részidőben ha voltál birtokom,
légből kapott, nem tudom, mi jogon
csüggök a szavaidon, mintha részem

lehetne egy másik város, egy másik
folyó uszadéka. Földem, egem
kipárolgása, fénye idegen.
E sörkert őriz meg – néhány pohárig.

Fölöttem hárs, apró fehér kabócák
potyognak a vállamra. Kiiszom
jussom. Szemem alatt ráng egy izom.
Kezem remeg, míg az új kört kihozzák. – –

Ó, úgysem fogna rajtad semmi átok,
a hangom elnyeli az iszapos
messzeség, el a közönyös Szamos.
Hogy győzzelek szóval, konyakra váltok.

Nagy veszteség, hogy játszottál velem,
s híved vagyok mégis, bár kitaszított.
Hamva annak, ami lángolni szított.
És hozzám szegődik a félelem:

mint amikor a hamut megkotorják,
percre fölizzik s kihuny a parázs.
A nyugtán a legvégső számadás
egyenlegét ellepik a kabócák.
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[ Nagy Gábor versei ]

Te vers vagy

Elképzelem,
amint egy kávéházi teraszon
újraírod az elveszített
kéziratot; nevetsz: tiszta haszon,
a vers kinyílik engedelmesen.

Nem könyörülsz
a körülményeknek, te vagy az úr
magad körül; mert ami kétely
s nyűg, választott sorsoddá idomul.
Nem hunyorogsz, a nappal szemben ülsz.

Delírium
Tremens, Maya presszó, az április
őrülete eszedbe jut-e
néha s az a Király utcai kis
tetőszoba, s vajon melyik fiún,

ha mosolyogsz
magadban? Érzed-e, hogy a hajad
körbenőtte kisbolygó-szívem,
téged nevetés, engem fojtogat
a légszomj, amíg, napom, elforogsz?

Te vers vagy – én?
Elejtett rímpár, űrbe lökve leng
körülötted álmatlan éjem
s napom. Vonzásod inkább ölne meg,
mint hogy keringjek szíved peremén.
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[ Nagy Gábor versei ]

Vigaszágon

Köztetek lettem én földönfutó,
múltját fölfaló pária, utó-

korát fölemésztő haramia.
Vétkezem hát: cigaretta, pia

a társaságom, sosem hűtlenek.
Fölbuzdulok, elerőtlenedek.

Ritmusa van az öncsalásnak.
A jambusok is megaláznak.

Köztetek lettem kitaszított.
Megfojt, mi a szólásra szított.

Tündérhegy lesz végetlen otthonom.
Madame Chauchat: illanó démonom.

Settembrini, az ördögadta
vitatkozik bennem, és Naphta.

Nyelek dormicumot, xanaxot.
Bámulok baráti falanxot.

Köztetek lettem én futóbolond.
Álmomba ette be magát a gond.

Költő volnék, és férfi meg apa.
S nem ölel, csak a polip-éjszaka.

A sárga földig roskaszt a teher.
Még tart a föld – de el már nem visel.

A nap szobámba reggel süt be.
S én, az éj prédája, leütve

fekszem, tövig lehúzva a redőny,
kizárva fény és elfeledve nőm.

Mind megfizetünk életünkért.
Tudsz-e varázsolni, te tündér?

Falanxon résnyi menedéket.
Vagy a lélek jegébe: léket.

Visszasurrannék vigaszágon –
de tétje nincs már. Csupasz ágon

gubbaszt a szívem: elnémult kolomp.
Köztetek lettem én futóbolond.
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