PAPP ENDRE
Egy iirge lelkiismerete

Csoori Sdandor és Esterbdzy Péter nyelvszemléletérol

( L soéri és Esterhizy. Mi kozik egymishoz, igy mellérendelve, nem szembedllitva?
“~4 Hangsilyozottan és — nem pedig vagy. Hiszen két merében kiilonboz6 alkotismo-
dot, viligszemléletet képviselnek. Két nyelvszemlélet, két azonossigmodell. Ebben az
esetben a talpdrdl a feje tetejére dllitjuk Illyést: nem az a fontos, 6csém, hovd mész,
hanem hogy honnan jossz! A magyar irodalom kollektiv hagyomanyit, a formakincs,
a nyelv kozos 6rokségét s az dltaluk hordozott tartalmakat, azaz a nemzet szellemnét ha-
bdr szét lehet szakitani, dm nem tandcsos. Mert tévitra jutndnk, ha ekképpen cseleked-
nénk. Vilasszuk ki, javaslom, a modern magyar irodalom mindenki szimara villalhato
— jobb bele sem gondolni, ha mégsem - esszencidjit egy mondatba stiritve! ,Irodal-
munk torténetébdl is Ggy ismeretes a magyar ird, mint nemzetének lelkiismerete.”
Egyiittes vallomds ez a Magyar Csillaghol, 1943. majus 15-ére datdlva. Illés Endre, Illyés
Gyula, Kodolinyi Gyula, Marai Sindor, Tamdsi Aron, Veres Péter és Zilahy Lajos neve
szerepel aldiroként. A szerzékoszord a megosztottsig feletti konszenzust jeloli. Akkor
még ezt gondolta magir6l a magyar irodalom. A romantikdbol hozott szellemi tradicio
modern felfogisa magiban foglalta a kézosségi-nemzeti integraciot, a nemzeti mivelt-
ség kozvetitésének és dthagyomanyozdsinak elvirhaté kotelezettségét. A nemzettel — mint
gondolati eszményitéssel, ugyanakkor nagyon is konkrét torténelmi-tarsadalmi szerepld-
vel — szembeni felel§sségérzetet, timogatva a tirsadalmi demokratizilodast, a polgari
szabadsdgelveken és a szocidlis egytittérzésen nyugvo progressziot. Igen, ez az azéta so-
kat karhoztatott képviseleti elv, melynek — azaz az irodalmisignak a nemzet gondolati
modelljében erds funkciéval ellitott szereptaldldsinak — meghaladdsa a mai kanonizalis
elvirdsa szerint kivinatos. Mondvin, mindez immar torténelmi anakronizmus. Ma ez
norma, Németh Liszl6nak még — a hatvanas években — fijdalmas veszteség. S6t, szama-
ra a torténelmi szerep pusztité hatdsi elvesztése. A véltozasban a sorskérdésbdl — mert
,az irodalom Grizte az igazit, a virtudlis Magyarorszigot, amely Osszeflzte s folemelte
6ket” — kulturilis részproblémava hanyatlast litja. Az egységes ondefinidlds elvesztésével
oda a minimélis konszenzus esélye, bicsu inthet§ az — a megosztottsigok dacira végsd
soron — egységes szereptudatnak is. A magyar irodalom alapvetGen kettédgazik, mind
a nyelvhez, mind az alkotdshoz, mind az irodalom mibenlétének megitéléséhez valé vi-
szonydban. Csoéri Sindor nyelvszemléleti vonatkozisi esszéiben a hetvenes években
reagdl az alapvets identitdsgonddd emelt jelenségre. Az & gondolati és poétikai elgondo-
lasaival modellezhet6 az egyik valtozat; Esterhizy Péternek 2003-ban, a Mindentudds
Egyetemén elhangzott, A szavak csoddlatos életébol cimi elGaddsa hivatott ebben az ossze-
vetésben a mdsik valfajt képviselni. Reményeim szerint bizonyitva ellentmonddsaik elle-
nére val6 osszetartozasukat.
Ki ne tudnd, Csodri Sindornak és Esterhdzy Péternek van kozos multa: a Hitel. Az
utak 1990. szeptember 25-én kiilon valtak: ,Nem értem Cso6ri Sindort, nem értem,
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nem értem” - irta Esterhdzy bucsgjiban. A feloldhatatlannak littatott interpreticids
probléma természetesen a Nappali hold volt. A milt e torténésével most részletesebben
nem foglalkozom. [risomnak nem témdja annak feszegetése, hogy mirdl, kinek, mit és
hogyan szabad kozélnie. Az irodalomtdl elszakadé tigynek mér tdlsagosan is jol ismert
az utdélete, azota is szenveddi vagyunk mindannyian. Sokkal inkdbb izgatnak a kovetke-
z6 mondatok: ,Nem volna szabad engedniink, hogy kiilonb6z8 magyar nyelvek legye-
nek, mert ott még tolmics se volna, s az tényleg baj. Kiilonbozni csak kozos nyelven
lehet.” Vildgos: nincs kozos nyelv, mert nincs azonos értelem. A jelentéstani eset nyil-
vinval6an moridlis értékitéletet hordoz. A beszéd tartalmi szabilyozasinak feliilvizsgalha-
tatlan torvényeire utal itt az ir6, melyek szimdra evidencidk. A gond magitdl értetd-
dGen vilignézeti és aktudlpolitikai, s messze nem lingvisztikai. ,Zsidézni” nem lehet,
mondja, birmennyire is plasztikus e szonak a jelentése. Azt gondolom, nem valamiféle
szarmazasbeli megbélyegzés a sérelem ebben az Osszefiiggésben (a szoveg nem erre
irdinyul), hanem minden bizonnyal az identitisok egymdsnak fesziilésének a kimondasa.
Azaz, hogy a magyar politikai és szellemi €letben létezik identitisharc, s ennek tételezé-
se, illetve explicitté tétele megengedhetetlen. Kovetkezésképpen vagy nem létezik,
vagyis az dllitds hamis, vagy létezik ugyan, de jobb, ha jotékony fityol takarja. Itt az
allitds nem hamis, viszont tabut sért. Az identitisok harca nem jelenthet mdst, mint-
hogy nem torekszik mindenki ugyanarra a jora, ez esetben — a kor jellegének megfele-
16en: politikai indulattdl fiitotten hasznilva a szot — a haza tdvére. (Még egy nehezen
konkretizalhaté fogalom, ti. az ,iidve™) Ertve ezt az eltérd identitisok nézépontjabol
szemlélGdve. S ha nem ugyanaz a cél, akkor nem vitapartnerek allnak egymdssal szem-
ben, hanem — meglehet — ellenségek, akik igényeiket a mdsik kdrira igyekeznek érvé-
nyesiteni. A kérdés nyitva marad, mi a tlrhetetlen. Az éles szembenillis feltételezése
vagy nyilt feltirdsa. Az elsg felvetés érthetd. Ha nincs ilyen, ne viziondljuk, hogy van,
mert ezzel drtunk. Az utobbi eset mdr nem ilyen egyértelmti. Miért nem szabad errdl
beszélni? Marpedig a kilencvenes évek éppen a kibékithetetlenséget ,vitte szinre” az or-
szdg politikai és kulturilis szinpadin. Tehdt a felfiiggesztett ziré kérdés igy olt testet:
miért kell tabut képezni?

Rogton és nyomatékosan szeretném rogziteni: engem valoban a nyelvhez valé vi-
szonyban megragadhaté azonossigkérdés foglalkoztat. A kézos nyelv, a kolesonds meg-
értés ethosza s erkolesi idedlja, amely ldm, Esterhdzynil adott (volt?). Miért veszik el
mégis naprél napra?

A veszteségérzés hatirozza meg Csodri Siandor nyelvi esszéit is a hetvenes években.
A kiinduldsi helyzet az altalinos otthontalansig érzése, a rendezdelv hidnyinak felpana-
szoldsa. A koltd elszakadist érzékel sajat személye és az idegenné valé vildg, az téle valo-
sig és az elmondhat6, megoszthatd tapasztalat kozott. A magyar irodalomban az elsék
kozott Csodrindl vélik identitisgondda a vildgot magyardzo szellemi kozéppont elveszté-
sének élménye. A posztmodern léthelyzet néla is az irishoz valé viszony médosuldsit
hozza magaval. ,Végiil is ki merné sajit torténetét magiénak mondani? Teljesnek és be-
fejezettnek?” — kérdezi a Kozeledés a szavakhoz cimi essz€jében. A tdjékozodasi pontok
elvesztése, a folyamatjelleg kontrollalhatatlansiga visszahat a személyiség onszemléletére.
Az azonossig atélhetGségének kapaszkodoit keresi. A felismert identitdskrizis tehdt el-
lenélldsra sarkall, 6nvéd6 mozgdst gerjeszt. Az onértelmezés az id6folyamatban megfog-
hatatlannd val6 énképet szeretné rogziteni. Kvidzi megillitani az id6t, s kimereviteni
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egy-egy meghatirozénak, sajit sorsira nézve jellemzének tartott pillanatot. Torekvése
mintha arra irdnyulna, hogy megtisztitsa a részletet a nyelvi és torténelmi kornyezet ri-
rakodott szennyezddéseitdl, melyek elidegenitik, idegen tartalmakkal ruhdzzik azt fel.
Uj mozgds indul el, immér a torténelmi — objektiv — idével szemben, a személyiség
belseje felé. Ez az elmélyiilés a multat veszi célba. Az emlékek tivlatiba néz, keresve
valamiféle drtatlansigot, azt az édllapotot, amely még sériilés nélkiil Grizte 6nmaga szu-
verén lényét. Egy meghatirozhatd szituiltsig utdn kutat, mikor sajit élményeinek réte-
gei épitették fel az én-azonossigot. Ennek a szubjektiv terminusnak a programja jelszo-
szerlen fogalmazddik meg: ,Ne éllj le! Kozeledj magadhoz!”

A fentiek szellemében a megszolalis feltételeinek véltozniuk kell. ,Mindegyik széban
ott vagyok én” — irja Csodri Sandor. ,Ott van a torténelem, ott vannak a hazugsigaim,
a gyongeségem, a mindig csak félig elmondott igazsig. Ott van tehdt az elhallgatott is.
S lehet, hogy ez vagyok én, akihez el kell jutnom. Szavak, utolsé esélyeim s utolsé aka-
dilyaim.” A nyelvhez valé viszony meglehetdsen osszetett. A nyelvben valé 6nértelme-
zés sajatos vélfajardl beszélhetiink. A kitlizétt program ugy kivin egy eltorzultnak érzett
onképtdl megszabadulni, hogy az identitdsépités egybeesik a sajit nyelv ,megtisztitdsa-
nak” munkdjival. A rendelkezésre dll6 szétir kiilsé befolydsoltsig és a sajit gyongeség,
a megalkuvdsok miatt hiteltelen, elmaszatolt jelentésti. Az elhallgatott szavak el6hivasa-
nak ambici6ja megkivinja azt a lehetGséget, hogy a beszélg birtokdban van az a képes-
ség, mellyel a szavak ,megtisztitott” jelentéséhez juthat el. Azaz feltételezi, hogy van
ilyen — a dolog természetébsl adédéan a torténelmi-tirsadalmi kontextuson részben ki-
vill 1étez6 — ,valddi”, ,eredeti” jelentés. Masrészrdl hidba leli meg e jelentést, kimondva
azt, egy tigasabb kommunikicids Osszefiiggésbe helyezi, ahol a befogadé értelmezés is-
mét csak kivill esik a megnyilatkozé kompetencidjan. Az értelem megosztisinak gondjit
igy veti papirra Csoodri: ,a képeket mindig igazolja a vildg, de engem, aki litja Gket,
nem igazol”. A személyes igazsig kozolhetGségének a kivinalma a nyelvben val6 kozos-
ség feltételezését kell maga utin vonnia. Ennek megfelelen minden anyanyelvi kom-
petencidval biré besz€l§ részesedhet a valés jelentésbdl, mert ez a jelentés benne van
a nyelvben. A nyelv tehdt az Igazsiggal tart kapcsolatot, pontosabban az Igazsig a nyelv
altal hozziférhets, kimondhat6. A szubjektivitds kozvetithetGsége egyben kollektiv azo-
nossigot is 1étrehoz a jelentések kozos birtoklisaban. Ez a logocentrikus gondolati épit-
kezés magitdl értetédden vetiti ki magibdl az irodalomnak azt a felfogdsit, mely célel-
vilen feladatokat tdiz ki maga elé: kozosségteremtés, teljességigény, azonossigkeresés. Az
irodalom felcserélhetetlen dominancidt kap e gondolatmenetben. Az esztétikai formalt-
sig a nyelv legmagasabb szintd kimtvelését jelenti. Fiiggetlenséget a torténelmi befolya-
soltsagtol, a személyesség és kozosség legkivalobb megnyilatkozdsi esélyét.

Az 6nazonossig kulceskategoridja Csoéri Sindornak. A palyakép zavarai cim@ munka-
jaban arrdl ir, hogy az irodalom létét az individualitdstdl elvilaszthatatlannak tartja. Ez
az az esszé, mely az alkotdi karaktert szinte védjegyként jellemzd megfogalmazist,
a ,megsziintetni a tdvolsigot a folismert igazsigok és a kimondhaté igazsigok kozott”
tartalmazza. A tét most is az Igazsig kimonddsa, mely alapvetGen erkolcsi természeti
penzum, 6nmagatdl elvart kotelesség. Azonossiggond is egyben: az igazsig kimondasira
val6 torekvés az identitds megtaldlisinak feltétele. Ellenképe a ,halaszt6dé é€let”, az ide-
iglenesség, a folytonos atértékelGdés, a valos jelentés stabilizalhatatlansiga. Miért baj ez?
Nos azért, mert — ahogyan azt az Ismerds fogalmak hdtterében kifejti — ,az identitds sz6
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nilunk, Ko6zép-Eurdpaban, nem egy korilhatirolhatd, megnevezhetd, leirhaté létillapo-
tot jelez [...], ellenkezdleg: olyat, amely allandé alakcserére kényszeril”. Ezzel szemben
a személyességgel szoros kapcsolatot tarté kozosségi Gsszetartozds torténelmileg a nem-
zet eszméjében, a ,kozos ihletben” ragadhaté meg. E szellemi bazis a megmaradds
biztos tdjékozddasi pontja. A nemzet szoros értelemben vett identitiskategéria, mely-
nek lényege a kollektiv kiilonbozdség, egyediség. A nemzet szelleme feliil all a hatal-
mi befolyidsoltsigon, s mint azonossigkategoria — ahogyan fentebb mar utaltam rd -
elszakithatatlan az irodalomtdl. Az irodalom hordozta nemzeti szellem autoném. Ha-
gyomany, torténelmi érzék, érzések és gondolkodisméd 6ndllé rendszere. Tagadds és
mentés. Tagadisa a helyzetfolismerést, a helyes megértést gitlé tényezSknek — mint
példaul a ,hidbavalésig filozofidja”, illetve ,egy olyan életeszmény stratégidja”, ,amely
szerint az €let eszkozei fontosabbak, mint maga az élet” —, s Orzése a tradicionak, mely
mindenféle azonossdg forrdsa. S mivel az irodalom gyakorldsa az Igazsig megszdlaltati-
sa is, ezért koziigy. ,A teljességre vigyé ember fiiggetlenségi harca. Ambiciéja a meg-
maraddsra.”

Esterhizy Péter elmélkedése a nyelvrdl bar lényegesen késGbbi — 25-30 év: tobb
mint egy emberdlté —, mégsem jelenthetS ki réla, hogy gondolatilag valamiféle tovibb-
lépés vagy egyenesen meghaladdsa lenne a Csodriénak. Pedig mintha a modernség
lezirasira torekedne, egy merében ) hozzdillis megszolaltatisira: ,hiséggel nem az
orszagomnak, nem hazdmnak tartozom, nem az osztilyomnak, ha van, nem a csalidom-
nak, van, hanem egyes-egyediil a nyelvnek tartozom, a magyar nyelvnek”. Kilépni szin-
dékozik imigyen az irodalom értelmezésének nemzeti narrativajab6l — a mar csak rossz
emlékként jelen valé szocialista ideologidbol plane —, dj, nyelvi horizontot nyitva. Erzé-
keltetvén, hogy immdr mds a paradigma. A vildg nyelvi létmédja érvényteleniti a kordb-
bi megkozelitéseket. Mas mar az izlés, misok a tivlatok. Az ir6 ezt — tobbek kozott —
ezzel a példaval érzékelteti: ,Az iré alanyban-dllitminyban gondolkozik. Mennyi herce-
hurca van e mondat koériil, mikozben sima tautol6gia, annyit mond, hogy az ir6 ir6
(nem népvezér, nem eszmetorténész és nem tornatandr). Ir6 és haza viszonyahoz: Kivel
lehet tréfilni, és kivel nem? [...] Lehet-e a hazdval, a nemzettel? Lehet-e Sket cikizni
(szinonimdk)? Az én folfogisom szerint nemhogy lehet, de hazafias kotelesség, mert hi-
szen erdsiti a nemzeti Onismeretet, igy erdsiti magit a nemzetet. De van, aki ezt mas-
képp gondolja. VélhetGen gy, hogy a haza is nyomorult helyzetben van [...], micsoda
dolog még meg is csipkedni, micsoda felelGtlenség, nyegleség (szinonimdk). Ez két né-
zete az orszignak, vilignak. Nem valdszint, hogy osszeegyeztethetdk.”

Az azonossigkérdés ebben a modellben is a nyelvi szemlélethez tapad. Esterhizy
szerint az ré a szoveg létrehozdsa kozben nincs egyedil. Térsalkotéja a nyelv, mely
szintén irja 6nmagit. A nyelvi kompetencia elsd rinézésre korlitozottabbnak latszik,
mint Csodrindl. ,Sokkal tobb Osszefiiggés, nyelvi jaték, mélység és sekélység talilhato
a szovegben, mint amennyit az iré beletett” — igy Esterhizy. Ez persze evidens igazsig,
hiszen a nyelv a megnyilatkoz6 részérdl kisajitithatatlan. Kozlend6i az egyes befogadasi
aktusokban kapnak aktudlis jelentést. Ez a sajitossig hivja életre a folytonos értelmezési
kényszert, hogy magasztosan fogalmazzak: a 1étezés probléma voltit. Amikor e triviali-
tishoz koti Esterhdzy a paradigmaviltds szemléltetését, akkor minden bizonnyal a re-
cepcidesztétika tekintélyét hivia segitségiil. Allitisa tudomanyos megfigyelés is. Hazénk-
ban éppen e nyelvi sajitossig felismeréséhez koti az irodalomelmélet a korszakvaltds
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vizi6jit. Mondvén, a nyelv nem lehet csupdn a reflektilatlan igazsigok kozlésének esz-
koze. A nyelv bizonyos szempontbdl megel6zi, magiba zirja a beszéElt.

A nyelv primitusa maga utdn vonja az ir6i 6ndefinicié djragondoldsit. Az irdi szerep
kifejezetten esztétikai dimenzidban nyer értelmet. Az iré a nyelv mivészi alakitéja, értve
ezen azt a szovegalakitéi eljardst, melynek sorin a nyelv haszniléja a nyelvi 1étméod
folytonos szem el6tt tartisival, a viszony kolesonos feltételezettségének a tudatival hoz
létre szovegosszefiiggést. Ennek a reflektiltsignak a tudatositdsa valéjaban esztétikai kri-
térium. Feltételezve ezdltal, hogy a tirsadalmi parbeszéd mds teriiletei ilyen mértékben
vagy egyaltalin nem hordozzik magukban ezt a viszonyt. Ezért tekintik sokan a szép-
irodalmon kiviilinek azokat a miveket, melyekrdl azt feltételezik, hogy naivan csak egy
ideol6gia, egy politikai doktrina hirdetdi, éppen aziltal, hogy egy a szoveg megalkotisa
el6te 1étezG igazsig kimonddsira tornek. Ezek l1étrehozéi nem litjdk be, hogy minden-
téle igazsig kizirdlag az adott szovegben jon létre. Az esztétika ennek szellemében el-
kilonil6 tudisforma. Az ir6 mindségileg mds szereplGje a szociilis kommunikdciénak,
mint egy tudds vagy egy politikus. Amolyan ,drtatlanként” van feltiintetve, aki mentes
miésok erdszakos befolyasoldsatol, barmiféle korlatozastol.

Esterhdzynal mds az idGérzékelés, mint Csodrindl. A belitds koz0s: a szavaknak ide-
jik van, azaz a jelentések magukban foglaljak a szavak hasznilatinak torténelmi multjit.
Az ir6 szerint ezért nincs is ,eredeti” értelem. A jelentések kizardlag sajat idébeli alaku-
lasukban léteznek. Id6felfogdsa tehdt éppen ellenkezGje Csoériénak? Nem ennyire egy-
értelmi a szitudci6. Ebben az esetben is a mult felé irdnyul a figyelem. A mult terhes
oroksége miatt nem hasznilhaték fogalmak bizonyos Osszefiiggésben, véli Esterhdzy,
mert valami elfogadhatatlanra, rossz hagyomdnyra utalnak. Viszont az & felfogisiban
nincs mod errdl a kényszerpalyirdl letérni. A beszélg szabadsiga korltozott. Bizonyos
szavak és a hozzdjuk tapadd baljos jelentések egyszerlien karanténba keriilnek, hasznila-
tuk nemkivinatos. Nila a besz€l6 a mult rabja, mig Csodrindl az ellenill6ja.

Az igazsig, latjuk, folytonosan létrejovs, bar nem el6zmény nélkili. A szépség
a nyelvi viszony kiakndzdsiban ismerhet§ fol. De mi lesz az erkolcesel? Mirdl ismerhe-
t6 fel a josag?

»A mivészet legf6képp szabad akar lenni” — igy sz6l Esterhdzy szentencidja. Az ir6i
szerepre vonatkoztatva ezt: ,az irodalom mimorosan néven nevezi a dolgokat”. A sza-
badsig — mint evidencia — a mellébeszélés, a hazugsig leleplezésére irdnyul. Miel6tt
azonban véglegesen megnyugodnink ezen igazsigban, javaslom, gondolkozzunk el e lo-
gikin! E szerint ,a mondat nem valaminek a hordoz6ja, hanem maga a dolog” — nyelvi
létmodd! -, ugyanakkor: ,az irodalom, a regény nem gondolatokkal dolgozik”. Tovabba:
ynem elég gondolatilag tisztdzni valamit, szavak kellenek hozzd”, illetve ,a széveg a vi-
lag”. Nem kell hozzd évtizedes hermeneutikai elmélyiilés, hogy észrevegyiik: ellentmon-
ddsokba keveredik az el6adé. Egyszerre illitja a nyelvi univerzum igazsigit, s annak
ellenkezGjét. Hogyan lehet valamit szavak nélkiil gondolatilag tisztazni? Elvilaszthat6-e
a gondolat a nyelvt6l? Ha nem nyelvileg, milyen médon létezik? S hogy tovibbi bo-
nyodalmakba keveredjiink, ime az Gsszegzés: ,A gondolkodis-nyelv-beszéd-irodalom,
mondjuk, gy fiigg ssze, hogy nem azt mondom, amit gondolok, mert nem tudhatom
azt mondani, és nem gondolom azt, amit akarok gondolni, mert nem gondolhatom azt,
és igy persze az »akarok« mdr nem is nagyon értelmezhetd. Ekkor Iép szinre az iroda-
lom.” Nehezen értelmezhetd, illetve ne szépitsiik, értelmezhetetlen ebben az Gsszefiig-
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gésben barmiféle szabadsigfogalom. Ebben az 6nmaga gondolati 1tjit folytonosan fel-
szamold, regressziv logikiban éppen a felold6ddsrdl, az igazsigfogalom meghatirozhatat-
lansdgarol van sz6. Az irodalom sem nevezheti, mamorosan, néven a dolgokat, mert azo-
kat sem elgondolni, sem kifejezni nem tudjuk. Nem lehet leleplezni a hazugsigot, ha
nem ismerjiik az igazsigot. Utalni sem lehet rd, érzékeltetni, sejtetni sem, mert nincs
jelentése, szemantikai mezGje tres. Megjegyzendd ugyanakkor — bar végsd kovetkezte-
tésemet nem véltoztatja meg —, hogy az ir6 mintha elvilasztand egymdstdl az igazsig és
a ,néven nevezés” fogalmit. Ennek a distinkciénak az oka rejtve marad. Vajon a dolog
beazonositidsa miért mds, mint annak igazsigtartalma? A név nem az igazsiggal tart
kapcsolatot? A név csupin jelolés, az igazsig hozzd képest kiilsGdleges vonatkozds?
Ha igen, honnan szirmazik? Felfogisinak drnyaldsira érdemes ezen a helyen felidézni
a Harmonia caelestis néhiny mondatit: ,,Edesapém, erkolesi szempontbdl, valészintileg
az eredeti és a végsG kisértés. A »kell« van benne (édesapimban), a »kell« a fogalma-
kon tdl [...] A »van« és a »kell« kiillonbsége benne jon létre. Ahol nincs édesapim, ott
nincs »kell«. A »kell«-t (és el6tte édesapimat) meg kell fogalmazni.” Ez a feloldhatat-
lan ellentmondis, ez a kérben forgé logika ugy tesz prébat az erkoles megszolaltatdsara,
hogy egyszerre tételezi a beszédben val6 Gsztonzé erejét, s6t a beszéd eredendGen etikus
voltdt, s annak lehetetlenségét. Azonos jelold: ,édesapim” mint név a miben szimos fo-
galomra, illetve jelentésbeli tartalomra utalhat, éreztetvén, hogy a nyelv a fogalmi rogzi-
tésre alkalmatlan eszkoz. A megnevezésben elvilik egymastdl a beszédet kivalt6 szandék
és a konkrét megvaldsulds. A beszéd egyszerre erkolcsi kényszer, a fogalomalkotds ere-
dgje s képtelenségének kikeriilhetetlen tapasztalata. A beszéd ugy hivatkozik egy az 6sz-
tonokben(?), esetleg virtuilisan(?) létez8 erkolesi fundamentumra, hogy lehetetlenné te-
szi a kimonddsit. A nyelvi 1étmddbdl kovetkezGen raciondlisan hozziférhetetlen,
egyszerre nyelvi és azon tdli valésig. Ismételten hangsilyozom, hogy ez kizirélag az
esztétika horizontjin elhelyezhetd dllitds. A tirsadalmi kommunikicié mds teriiletein
nem. Az esztétikai minGség igy persze kap egy amolyan transzcendentdlis emlékfunk-
ciot: dltala sejtheté meg valami a 1étezés megfogalmazhatatlan titkdbol.

Kivédhetetlen ekképpen az erkolcesi vonatkozds lehetetlenné tétele. Ezt be is lita
Esterhdzy: ,Van, aki azt szeretné, ha az irodalom is viligos kérdésekre viligos vilaszo-
kat adna [...]. Egydltalin, hogy valljon szint. Az irodalom azonban inkibb szineket vall,
az igen—nem-hez, a bindris vilighoz nem kell ir6, az f6ként a talinhoz meg a lehethez
kell.” Ha igy all a helyzet, akkor arra a kovetkeztetésre juthatunk, hogy ,talin” az
erkoles felismerhetetleniil elmaszatolodik, ha nem képes megfogalmazni értékallitasat.
sLehet”, hogy a moralitds feloldodik 6nmaga viszonylagositisiban. ,A regénnyel nem
lehetséges egyetérteni” — szogezi le Esterhdzy. Ne keressiink hat benne rogzitett igazsi-
gokat és értékitéleteket!

Az esztétika kihasitdsa a szocidlis vildgbdl, a sensus communis dimenzi6jab6l még-
sem szildrd elgondolis. Legalibbis Esterhizy Péternél nem az. Az ir6 arrdl is beszél,
hogy az irodalom végsG soron mégiscsak tikrozi a tdrsadalmat. Azért nincs rendes
mondat — ti. a regényben —, mert nincs rendes gondolat — ti. a viligban —, terjed a ta-
hésig és a gytlolet (a szovegbdl valok a kifejezések!), azért nincs kerek torténet, mert
az életnek sincs irdnya, ive. De benyomdsom szerint a mai olvasénak mintha volna egy
szilirdnak tetsz$ elvirdsa, s ennek az el6adé messzemenden igyekszik megfelelni: min-
dendron szérakozni akar. S ez a szorakozdsi igény mintha mir tdlmutatna magin, mint-
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ha nem igény, de egyenesen kényszer volna. A nevetés, a nevettetés kényszere. Mene-
kiilés az egyértelmtségtdl, az elbizonytalanitdsban megcsillané felfordulds komikumdnak
élvezete jellemzi az ir6t és kozonségét. Ennek feltételeként tételezGdik az erkolesi ko-
zelitésmod felszamoldsa. Relativizalni kell, méghozza az egyértelmiség ellentmonddsos
nosztalgidjatdl vezérelve. Egyszerre van jelen a vigy és a félelem. Az egyértelmtiség em-
léke €l, de jaj, vissza ne jojjon, mert az a szabadsig lehetetlensége! A végletes szubjekti-
vitds riadalma ez mindatt6l, ami t6bb, mint az ego. Nincs sziikség felettes etikdra!

Az elGaddsban kifejtett magatartds olyan esztétikumot képvisel, melynek valéjaban
nincs pontos képe 6nmagirél. Az irodalmi szovegformalds célja kizdrdlag esztétikai:
a tetszés elnyerése. Ugy véli, a hatds elérése kedvéért le kell rombolnia az erklesi olva-
satot, annak csak az ironikus emlékezetével jitszik. A ,fiiggetlenség”, a szofisztikilt eti-
ka, az erkolesi ,emléknyomhoz” valé laza kapcsolodds afféle jelentésintencié. Ebben
a kontextusban, ugy tetszik, a szorakoztatds, a tetszés ziloga. Az esztétikai viszonyulds
maga ald gyliri az etikait, sugallva: létfeltétele ez a viszony. Nincs esztétikum erkolesi
egyértelmiségben. A tudatformdk — a j6 és a szép mibenlétének ismerete — egymis
ellen hatnak, s all ez az Osszefiiggés a szépség és igazsig koordinitarendszerében is.
A homo aestheticus legy6zte a homo moralist, az el6bbi a személyes szabadsig eszmé-
nyi magatartisformaja. EbbGl persze az is kovetkezik, hogy a vilig megitélése a tetszés
figgvénye. Ez az identitisképzés, bizony, radikdlisan individualista.

Hovi lesz az erkélesi szimonkérés?

A tirsadalmi érdekérvényesités terepén, a politikiban jut neki szerep. E vetiiletben
megfordul a nézépont. Mivel szigori normdkhoz valé ragaszkodasrdl van szo, a beszéd
onkontrollja, a korrektségnek valo megfelelés keriil el6térbe, s nem a beszéd szabadsa-
ga. Az etikai dimenzidban a nyelvhasznilat, mar tudjuk, hatirok kozé szoritott. S ha
dolgozatom elejére utalva tdjra felteszem a kérdést: miért kell tabut képezni?, igy is vi-
laszolhatok ra: mert a szavak jelentésének vannak nem kivint konnoticidi, s ezek a t6bb-
letjelentések normat sértenek. A nyelvi kontrollilhatatlansig megengedhetetlen. Litjuk
tehdt, két kilon dimenziéban vagyunk jelen. Esztétika és politika (etika [ne akadjunk
fonn azon az ellentmonddson, hogy a gyakorlati életben, ugy tetszik, e két teriiletnek
nem sok kéze van egymdshoz, most elméleti stkon mozgunk!]) homlokegyenest ellenté-
tes teriiletek. Ennek Osszekeverése megbocsithatatlan btin. S Csoéri Sindor Esterhizy
szemében gy tlinhetett fel, mint aki Gsszekeverte azokat. Azonossigképek kozotti asszi-
mildcids torekvésekrdl beszélt, sziikségképpen egymadsra vetitve az irodalom és a politika
vildgat. Valoban, Cso6rindl nincs éles hatirvonal esztétika és tirsadalmisig kozott, az
irodalom koziigy, politika is egyben. Az Igaz és a J6 keresésének kozos teriilete. Cso6ri
identitdsképe nem hasad kétfelé. Szdmdra az azonossig megtalildsinak nincsenek kiilon
magatartdst igénylG kategoridi. Esterhdzynal az ir6 — elvileg! — nem 4ll szoba a politi-
kussal. O hol ir6, hol mis elveket kévet: politizal. Hol a létezés titkait fiirkészi, hol el-
itél. Csodrit egy tombbdl faragtik, Esterhdzy nem szilird halmazéllapotd, inkibb oszcil-
laciés mozgist végez. Az iré szdmdra nincs tdrhetetlen gondolat, nyelvi egyetemesség
van. A politizdlé kozszerepld viszont tilalomfikat allit. Esetiinkben: a személyes identi-
tisra nem lehet utalni, mert az az individudlis szabadsdg része. Maganiigy, sérthetetlen
intimszféra. Azért nem érti Csodrit, mert a kolt§ szdmdra mindenféle azonossig egy-
szerre magian- és koziigy. Nincs személyes identitds kozosségi nélkil. A kollektivitds
nem fenyegetés, hanem természetesség.
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Mindez azonban csak mellékszal. Az eltéré identitismodellek fesziiltségének egyik
tinete csupan. Latnunk kell azokat a hasonl6sigokat, melyek az identitdsformik kozos
eredetére mutatnak vissza. Mindenekel6tt: mindkét gondolati modell szubjektiv alapoza-
su. ,Egyre hatirozottabban érzem, hogy az irodalom, de féként a koltészet 1éte az indi-
vidualitison: a személyesség teljes mozgésitasin dall vagy bukik” (4 pdlyakép zavarai) -
ezt irja Csodri. ,Minden mondat mogé oda kell az irénak allni, mindenestiil, patetiku-
san szélva, az egész €letével” — mondja Esterhazy. MeglehetGsen egybecsengd valloma-
sok. Ami a vizvilaszt6, az a hagyomanyhoz val6 viszonybdl kifejlédé onszemléleti mas-
sig. A kozosségi onszemlélet nemzeti tradicidja kilonbozd arcit mutata az egyik,
illetve a midsik véltozatban. Csodrindl a szerves kapcsoldddson, a folytonossigon van
a hangsuly. A nemzeti eszme az egyén folott dll6 valosig, lényege énmaga torténetében
van. Minden szellemi teljesitmény részben beléle ered, s hozzi tér vissza: a k6zos tradi-
ciéba illeszkedik. Esterhizy elismeri bar, hogy az irodalom a kozosségi emlékezet egyik
fontos tere, annak Grzéje és teremtGje, 4m nem tartja nélkiilozhetetlennek a kollektivi-
tist az irodalom létrejottében. Ahogyan mondja: az én nehezen ér el a mi-hez. A haza
eszméjével szemben is mértéktart6. A fogalom egyrészrdl eredendGen kozosségi eredetd,
»a haza kozos villalkozds”, ugyanakkor nem igényli a hazirdl alkotott kép egységét.
sLegyenek képeink — miktSl egyszer futéhomokok, népek, hizak Magyarorsziggd ossze-
dllnak.” A definidlhatésig vigya mindenestre megragad a maga ellentmonddsossigdban.
A haza egy modszer, a konkrét azonosithatésig helyére dll6 nyelvi variabilitds homalyos
jelolge lesz.

Nagyobb elvonatkoztatisban kijelenthetd, hogy egy logocentrikus gondolati modell,
a nemzet(i szellem) tételezésének megerdsitését képvisel6 és az attdl eltivolods, majd
alkalmanként ahhoz visszakanyarodé nyelvi magatartds kettGsével van dolgunk. Csodrit
éppugy illeszthetjiik, ha gy akarjuk, Derrida mondatihoz, mint Esterhizyt: ,A név
hidnyt képez.” A nemzeti eszméhez tartozds mir nem magitdl értetddS evidencia sa-
jat korukban, értelmezési gondot jelent mindkét fél szimdra. A koribbi modellben
a — részben a kiilsé kényszerit6 er6k miatti — hidny érzékelése a hagyomanytdl valé el-
szakaddsban jelentkezik, a késébbiben mdr a hagyomany feliilvizsgilatiban. Mig Cso6ri
a (hatalmi befolyis alatt dll6) nyelv altal eltakart tartalmaknak ered a nyomaba, a ,vild-
gossig” felé tart, addig Esterhdzy a takardsban marad, ki-kipislantva a fényre: ,Az iro-
dalomban minden lehetséges, csak nem lehet tudni, mi a minden.” Mindkét szemlélet
magdban hordja ellentmonddsossigit. Csodri az adott nyelvi Gsszefiiggésben kényte-
len a nyelvi mogottest, a jelentések igazol6 szemantikai hitterét keresni. Persze kiilon
kell vélasztani a megnyilatkozds kilonb6zé formait a sikeresség szempontjabol... Mig
a Lkozéleti” igazsig tételezése a jelentések kikiiszobolhetetlen ,mozgékonysiga”, képlé-
kenysége miatt mindig vitdra adhat alkalmat, addig a személyesség akardsa, a nyelv szu-
verén teremtése” a koltSi dikcioban megvaldsithat6, s a maga természetében — Illyés:
»a kép a legcifolhatatlanabb beszéd” — bizonyos szempontbdl vitathatatlan. A koltGileg
megformalt nyelv nem igényli a tirgyi jévahagyist, ellenkezéleg: a kozos anyanyelvi ré-
szesedésre, a racionalitdstél minGségileg akar el is valé beleérzg, asszocidcios képességre
szamit a megértésben. (Miféle hozadékkal kecsegtethet az olyastéle feltevés a kolt6i tro-
pusokkal szemben, minthogy azok igazak-e, avagy morilisan helyes vélekedések hordo-
z6i...?) A minduntalan elShozott érvelés, miszerint, a nyelv nem dttetsz6, nem alkalmas
az egyértelmiségre, a koltészet esetében nem ér célt. Nagy Ldszlo példiul azt irta:
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»azonos vagyok a szoval”. Nem eszkozként haszndlja a nyelvet, hanem, szindéka sze-
rint, azonosul vele! A koltd, Nagy Ldszl6, a versben nem szerzéként van jelen, hanem
maga a vers. A koltG a nyelvben 1étezik, s nem mint egyessel kezd6d6 személyi szim-
mal azonosithat6 egyén. (Ergo, naiv, reflektilatlan nyelvhasznalattal bélyegezni az emli-
tett alkotokat — elképzelhetd, hogy tévedés...?) Nem valami mogottesre utal a vers, ha-
nem maga a kolt6i jelenlét.

Esterhizy a kimondhatatlannak tartja fenn az igazsig hordozéjinak feladatit — az
irodalomban. (A politikdban a helyesség elvirisa nem az igazsig tételezéséhez tapad,
hanem a viselkedési normédhoz.) Az esszéiré koltd egyértelmiiségre t6ré nyelvi heroiz-
musa azonban éppugy — sziikségszertien — célt téveszt, mint a nyelvi jaték véltozatos-
siga. A jelentések kivédhetetlenil djra és djra médosulnak, s a szines variabilitds sem
jut messzebb, mint a szemantikai fixiltsigra nyilvanvaléan alkalmatlan metaforizaltsig,
amikor a kimondhatatlansigot igyekszik bizonyitani az egymds mellé rendelt viltoza-
tok sokasigival. Csodri szemlélete a teljességre irdnyul, Esterhizy a toredék teljessé-
gét liga. Ezek a viszonyfogalmak nem dllithatok hierarchidba! Az egyértelmiség min-
dig is kivinatos tavlat lesz, holott elérhetetlen. Helyettesitése a nyelvi jatékkal
latsz6lagos szabadsigot jelent. Az egyértelmiség lerombolisa, a kitiintetett beszédmaod
tagaddsa ugyanis csak viszonyfogalmi létében értelmezhetd. Az 6nmagiért valé jiték
felszimolja magit. Eltdnik az a sajit val6jan tilmutatd tét, amellyel mint jatékot, mint
valasztott cselekvést tudatositja magiban a jitsz6. Ha a jitékon til nincs valés vilasz-
tisi lehetdség, akkor a jiték mdr nem jiték, hanem monoton 6nismétlés, az egyetlen
cselekvési forma. A maga paradoxondban a szabadsig hidnya. S ha az egyértelmiiség,
az egyetlen torténet” — miként azt Esterhizy illia — kizdrdlag a diktatdra sajitja,
akkor bdrmiféle igazsigtorekvés mindossze talmi illizid, az emberek kozotti megértés
és elfogadds moédozatai sziikségszertien tokéletlenek. A tivlathidny viszont cinikussd,
belet6r6dévé tesz. Mire valok a személyes torténetek, ha elviekben sem vezethetnek
kozos tapasztalatra? Kompozicié nélkil mit ér az egyéni szolamok hangzavara? Az iro-
dalomra vonatkoztatva: az oncéli irodalom - az iré eszménye — ebben a beillitisban
egy olyan tudatforma hordozdja, amely az azonossigfogalom feloldhatatlan ellentmon-
ddsait végsd belitisként hirdeti. A tetszésben, a szorakoztaté szépségérzékelésben valo
reflektilatlan Ontapasztalds helyettesiti az azonossigtudatot. A létezés leirdsira a szép
és a csuf kategoridi kozil lehet vilogatni. Valami szép, mert komfortérzéssel jir, vagy
csunya, mert kellemetlen.

Csodri ett6l a létbeli dimenzi6tlansdgtol igyekszik szabadulni. Példdja, napjaink ta-
nusiga szerint, mégsem kovetendd az utdkor szimdra. A kérdés persze adott: miért akar
az ir6 inkibb ,egy iirge” lenni (Ottlik kifejezését elGszeretettel hasznilja Esterhizy),
mint kulturdlis kozosségének ,lelkiismerete”? Van erre egyszerd valasz: azért, mert elve-
szett a kozosségi egységtudat, mert a multban a nemzet ideoligidja alatt a személyiséget
fenyegették. Ezért (is) cseréli fel az individualitds elsGdlegessége a kozosségi-nemzeti
vonatkozisokat. De hat éppen erre lenne j6 az irodalom! Helyreallithatni az egyensulyt
a személyes és a kollektiv megbomlott viszonyaban — bizonygatja Csodri Sandor. (Egy
megszoritissal persze: a magyar szellemi hagyomdny legjobb példdinak kell megfelel-
niink, s nem ellene fordulnunk!)

Az identitds, tudjuk, elvileg lezirhatatlan 6nértelmezési folyamat. Ennek az id6ben
egymidst kovetd periddusait litjuk az Gsszevetésben. Dolgozatomban az Esterhdzy Péter
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nevével bemutatott 6nszemléletbdl, véleményem szerint, két at vezethet tovibb. Az
egyik a személyiség onellentmondasaiban valé felszimolodasit viszi végbe, ahol az azo-
nossig sziintelen, egyirdnyd dramlds, evidens definidlhatatlansig. (Ez a viltozat azonban
ez iddig kizdrolag teoretikus aspektusban mutatta meg magat. Kéretik megvizsgilni kép-
viselGiket huas-vér val6jukban: miként egyeztethetGk Gssze elveik kifejlett ontudatukkal és
szemérmetlen onzésiikkel! Ti. meggy6zGdésiik, hogy az dltaluk mivelten kiviil nincs
irodalom.) A misik a Cso6ri-féle onkorrekcid. S elméleti tavlatban nincs itt sz6 Gssze-
egyeztethetetlenségrdl. Az azonossigkeresés hol eltivolodd, hol kozelit kanyarjairdl in-
kabb. Viszont van egy rossz hirem az individualitds egyedildllosigit reklimozoknak:
emlékezetiiket majd a nemzeti kultira, a k6zos szellem 6rzi meg az utékornak.
Ett6l ugyan nem szabadulnak.

A nagy kaszds

Parr Expre (1967) irodalomkritikus. A Hitel felelés szerkesztGje.
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