

CSÍKI ANDRÁS

*Kertek aljában**Többes csendélet*

*Lassan rothadó gyümölcsök.
Kertek aljában temető.
Fonott kosárban vizes csend,
Foszló agyamból bújj elő!*

*Beton- és keresztrom süllyed.
Körte volt. Alma volt. Szilva.
Nyolcvan kilónyi bízott hús.
Nyúge van. Emléke. Súlya.*

*Tolakodnak a kényszerek,
Sárgállik a bűn s megemészt.
Száradt ín apad a csonton,
Bimbókat hoz a hű penész.*

*Beton- és keresztrom porlik.
Körte vagy. Alma vagy. Szilva.
Nyolcvan kilónyi fúrge nyű,
A vadlila húsok sorsa.*

*Perlekednek a kényszerek,
Dús emléket növeszt a kert,
Bokrok fölé nő fel a fű.
Foszló kosárban vaksi csend.*

*S a rozott, reszkető kezek
Megdőlt kerítést tartanak.
Kertek aljában temető.
Almafa, körte, szilvamag.*

kattan a zár

„Te mindig olyan félig csinált dolgokat csinálsz”

*versemből kicsúszol egyre
és tollamban alig vagy ott
miért miért hogy így tette
ki örvényként belém sodort*

*egymásban s egymásnak oldalt
csukódunk csapódunk bentre
húsomból mi verseket mart
csak elhangolt vágy selejtje*

*rossz betűk rossz szavak átka
a bűnökből neked is jut
hány homályos rész lehet hátra
míg oldódunk nincsen kiút*

*egyszerre s egyetlen egyben
nem válasz nem választhat már
sem szóköz sem sors sem jellem
záródunk ím kattan a zár*

CsÍKI ANDRÁS (1980) az erdélyi Nyárádszeredában született, jelenleg Debrecenben él. Közgazdaságtudományi végzettsége van, most újságírást tanul. Versei a *Magánbirodalom* (2009) és a *Menedékjog* (2010) című antológiákban jelentek meg.