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KARADI MARTON

Vendeégség

Mindennap, amikor elmegyek,

levdlasztod a gyereket melledrdl,

kibiizod a falbol a haztartdsi gépeket,

elhallgatsz, felbangositod a zenét.

Minden érkezonek adsz egy papucsot,

a virdgaidra is igy teszed a cserepet,

nehogy gyokeret eresszenek valahol.

Vendégeket fogadsz, s ok,

mintha frissen lenne festve minden,

rajtad kiviil nem érnek hozzd semmibez.

Pedig mindent megteszel, hogy otthon érezzék magukat,
ihatndnak a kedvenc poharadbol,

meglocsolbatnik a virdgaidat,

megiithetnék a gyerckeket.

Ebelyett csak kikeriilik a padlon a felmosott részeket,
megdicsérik a frizurdd,

és elmennek még sotétedés elott.

En mir sosem taldlom otthon éket,

csak onnan tudom, hogy ott jartak,

hogy valaki megjavitotta a tévét és mds elromlott dolgokat.

Tudom, hogy nem versenyezhetek veliik
en, aki egész nap csapdakat dllitok

olyan dllatoknak, amiket sobasem litok,
kizben pedig bagyom kibiilni az ételt,
hagylak elaludni téged is,

kiégni a villanykortéket.

Te persze felre akarsz vezetni,

ezért imddkozol minden este lefekvés elitt,
pedig tudom, hogy dket virod,

és mig én odakint szemetet hordok, padlot mosok,
vagy tisztitom mdsok fegyvereit,

Ok eljonnek, és elvégzik isten dolgait.
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Uvegjovo

Hosszii idd miilva ébredt.
Levették az ordjdt, az ckszereit,
levigtak a hajdt és a kormeit,

olyan a teste, mint egy honapokig tiresen dllo nyaralo,
amirdl az arra jarok leszereltek minden mozdithatot.

A fiatal orvost zavarja,

hogy nem irbatja le papirra a diagnozist,
banem a szemébe nézve,

fejbil kell elmondania —

puszta kézzel megfognia

a leggusztustalanabb dolgokat is.

Hidba tandcsoljik,

nem hivja fel az ingyenes segélykérd szdmot,
és mem is imddkozik.

Csak egy kovet rugdos az udvaron,

a kd sima,

mint egy agymiitétre vdrd leborotvdlt feje.

Tudja, hogy ha ezt tileli,

akkor sem 0, sem a testvére

nem hdazasodnak meg,

nem villalnak majd gyereket,

s mint egy ovobely dupla ajtajit

2drjdk magukra azt a szot, bogy csalid.

KarAp1r MArTON (1985) Budapesten sziiletett. Egyetemi hallgaté.
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