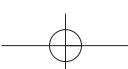
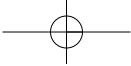


KARÁDI MÁRTON

Vendégség

*Mindennap, amikor elmegyek,
leválasztod a gyereket melledről,
kibúzod a falból a háztartási gépeket,
elhallgatsz, felhangosítod a zenét.
Minden érkezőnek adsz egy papucsot,
a virágaidra is így teszed a cserepet,
nehogy gyökeret eressenek valahol.
Vendégeket fogadsz, s ők,
mintha frissen lenne festve minden,
rajtag kívül nem érnek hozzá semmibe.
Pedig minden megteszel, hogy otthon érezzék magukat,
ihatnának a kedvenc poharadból,
megloctolhatnák a virágaidat,
megüthetnék a gyerekeket.
Ehelyett csak kikerülik a padlón a felmosott részeket,
megdicsérik a frizurád,
és elmennek még sötétedés előtt.
Én már sosem találom otthon őket,
csak onnan tudom, hogy ott jártak,
hogy valaki megjavította a tévét és más elromlott dolgokat.
Tudom, hogy nem versenyezhetek velük
én, aki egész nap csapdákat állítok
olyan állatknak, amiket sohasem látok,
közben pedig bagyom kibűlni az ételt,
hagylak elaludni téged is,
kiégni a villanyköréket.
Te persze félre akarsz vezetni,
ezért imádkozol minden este lefekvés előtt,
pedig tudom, hogy őket várod,
és míg én odakint szemetet bordok, padlót mosok,
vagy tisztítom mások fegyvereit,
ők eljönnek, és elvégzik isten dolgait.*





[Karádi Márton versei]

Üvegjövő

*Hosszú idő múlva ébredt.
Levették az óráját, az ékszereit,
levágtak a baját és a körméit,
olyan a teste, mint egy hónapokig üresen álló nyaraló,
amiről az arra járók leszereltek minden mozdíthatót.*

*A fiatal orvost zavarja,
hogy nem írhatja le papírra a diagnózist,
hanem a szemébe nézve,
fejből kell elmondania –
puszta kézzel megfognia
a leggusztustalanabb dolgokat is.*

*Hiába tanácsolják,
nem bírja fel az ingyenes segélykérő számot,
és nem is imádkozik.
Csak egy követ rugdos az udvaron,
a kő sima,
mint egy agyműtétre váró leborotvált feje.*

*Tudja, hogy ha ezt túléli,
akkor sem ő, sem a testvére
nem házasodnak meg,
nem vállalnak majd gyereket,
s mint egy óvóhely dupla ajtaját
zárják magukra azt a szót, hogy család.*

KARÁDI MÁRTON (1985) Budapesten született. Egyetemi hallgató.

