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dv, szerikém! Nem zavarom? iszik egy sört? Volna egy sztorim, érdekli? Mer’ tu-
dom, hogy szereti hallgatni mások meséit. De ez nem is igazán az enyém, én is

hallottam az egyik cimborától. A Töhötömmel egyébként egy helyre járunk horgászni,
tudja, én imádom a természetet, így azután vadászok is, horgászok is. Bírtam, volt ez 
a vadász-horgász kiállítás, gondoltam, én is jelentkezek kiállítási darabnak, höhö. Szóval
Töhi, hülye nevet adott neki az apja, a javítóba dolgozik. Nem töki, ha leírja, ezt hang-
súlyozom, hanem Töhi. A javító, az tudja, az a börtönszerű ott az erdőszélen, de ott
csak ilyen kölykök vannak. Az az, fiatalkorúak.

Na, Töhi ott van velük egész éjszaka, oszt figyeli őket. Én nem csinálnám, az biz-
tos, ott a sok hülye gyerekkel enni a kefét…

Szoktam egyébként arra is vadászni, mert mostanában kurva sok arra a varjú, és en-
gedélyt kaptunk a ritkításra. Viszem oda a kutyát is, bár öreg már, nehezen mozog, de
sűrű az aljnövényzet, a varjakat meg be kell mutatni, ezért a kutyának kell kihoznia 
a zsákmányt. Szokta is emlegetni Töhi cimbi, hogy hallja, mikor kint vagyok lődözni.
Amúgy öreg már a kutya, nehezen is mozog, nem ficánkol úgy, mint régebben. Hát
nézzük csak: olyan tizennégy körül van. De bírja még. Mikor látja, hogy húzom a ba-
kancsot, veszem a puskát, már a kapuban van, szinte vigyorog a pofája, jár a farka, örül,
hogy indulunk. Szereti az asszony is, sokszor vesz neki ilyen kutyakekszet. A lányom,
meg ha felhív, mer’ kinn van Bostonban, ott dolgozik, mindig kérdi a Lettit, hogy mi
van vele. Iszol még egy sört, nem untatlak? Kicsit kérsz?

Hol tartottam?
Igen, a kutya. Hát szóval öreg darab már, szereti mindenki. Szoktam vinni, mikor

horgászni megyek is, békésen pihenget ott Töhi meg köztem. Mert Töhi egyébként 
veszett sokat dumál. Én nem tudom, biztos otthon nem lehet neki, meg a munkahelyén
azokkal a kölkökkel sem beszéli ki magát, oszt horgászás közbe csak mondja, csak
mondja. Én meg nézelődök, sokszor azt sem tudom, miket magyaráz. Néha hümmö-
gök, meg mondom neki, hogy igen-igen. Nézem a nádat, a vizet, a túlparti fákat, vaka-
rom a kutya fejét. Néha kapás is van, de Töhi csak beszél és beszél és beszél. Na ilyet
se hallott még. Az a Töhinek a hobbija, hogy temetésekre jár. Ez is mekkora baromság
má’? Hát nem? Normális ember a lagzit szereti, vagy a keresztelőt, én legalábbis azokat
a jó falusi lagzikat nagyon bírom. Mostanában már nem is jutok el ilyen lagzira. Né-
hány éve voltunk az unokaöcskös lányának az esküvőjén, azután persze lagzi volt. Úgy
képzelje, hogy négyszáz vendég volt, és a kislány, hát már pocakja volt, rosszul lett 
a templomban, az esketés közbe. De nem hagyták ám a szülők, hogy a mentő elvigye,
hanem még a hordágyon ott kellett maradnia, hogy a házasság meglegyen. Utána vihet-
ték. Pontosan nem tudom, mi volt vele, azt tudom, hogy már nem is engedték haza,
hanem a szülésig a klinikán kelletett maradnia. Ettől függetlenül megtartották a lagzit,

POGÁNY  G Á BOR

Metamorfóbia

Ü

Pogany.qxd  2011.11.19.  14:10  Page 22



ha má’ ott a násznép, meg a sok kaja se mennyen tönkre… Még menyasszonytánc is
volt, a menyasszonyt a húga helyettesítette. Azt mondták a rossznyelvek, hogy a nászéj-
szakán is, he-he.

Iszunk még egy sört, ugye?
No, hol is? Ja a lagzi! Na, de a Töhi meg a temetésekre jár. Mesélte, hogy volt

olyan temetésen, hogy nem tudtak rendes koporsót csinálni, mert megboldogult úgy
halt meg, hogy ráesett a műhold. Én ezt mondjuk nem annyira hiszem el, szerintem
csak szívatott, bár azt elfelejtettem megkérdezni, hogy milyen és mekkora gödröt kellett
ásni? Egy másik temetésen meg, tudod, ott a javítóba sok a cigány gyerek, oszt vala-
melyiknek közeli hozzátartozója halt meg, és ki kellett kísérni, ez a Töhi meg vállalta 
a dolgot, merthogy ő amúgy is szereti a temetéseket. Mesélte neki a kölyök, hogy az
öregasszony, aki meghalt, megátkozta a famíliát, mert azok már alig várták, hogy kipur-
canjon, talán még siettették is valahogy, meg verekedtek, veszekedtek az örökségen, ott
az öregasszony halálos ágyánál, miközben az haldoklott. Szóval a gyerek szerint nem
búcsúzott az öreglány, hanem szidta a családját, és azt kívánta, hogy a Devla – tudod
náluk az a Jóisten neve – csapjon beléjük. Ez ilyen rendes cigánytemetés volt, jó sokan
voltak, de már úgy ősz vége felé, ahogy mesélte a Töhi. Ezt azért szükséges hozzáten-
nem, mert ilyenkor már nincsenek olyan zivatarok, viharok, mint nyáron, de ekkor bi-
zony kerekedett egy jó nagy vihar a gyászoló gyülekezet nyakába. Álltak a sír körül,
ment a jajveszékelés, húzták a zenészek a nótákat, ahogyan Töhi mesélte, szürke volt az
ég, mikor egyszercsak ott volt felettük a fekete felhő, és szélvihar kerekedett, villámlott
egy hatalmasat, dörgött az ég bődületeset, hogy minden élő összecsinálta magát. A vil-
lám bizony bevágott a rokonságba, és az égi háború ahogy jött, elmúlt. Nagy csend lett
egyszerre, azt mondta Töhi, hogy csak a varjak károgását lehetett hallani, mígnem
megint kitört a jajveszékelés, mert tucatnyian maradtak a földön. Beteljesült az öregasz-
szony átka, közébük csapott a Devla. Várjál már, csörög ez a szar, na úgy látom az asz-
szony keres, biztos kész a vacsi. Holnap itt leszel ugye, mert még azt el se meséltem,
amit akartam, csak a Töhit ragoztam itt, pedig én nem is vagyok bőbeszédű.

Szevasz, de jó, hogy itt vagy. Kezdjük megint sörrel? Nem baj, ha tegezlek, ugye,
úgyis én vagyok az öregebb. Te hanyas vagy? Ó, hát akkor persze, hát a lányom is idő-
sebb nálad egy kicsivel! Család? Az már szép, nálunk csak ez az egy van. Eleinte nem
akartunk többet, amikor meg már akartuk volna, akkor nem jött össze. A Jóisten nem
adott másikat. Voltunk mi orvosoknál is, oszt nem találtak egyikünknél se semmi bajt,
azután meg elmentünk az árvaházba, hogy magunkhoz veszünk egyet-kettőt, de rende-
sen a nevemre, de ott meg rítt az asszony, hogy nem tud választani, mindet meg még-
se hozhatja haza, így lebeszélte a pszichológus róla. Voltak ott többen is olyanok, hogy
– hogy is mondjam neked – látszott, hogy valami bajuk van, oszt mentől szerencsétle-
nebbnek nézett ki, az asszony szíve annál inkább megesett rajta. Én meg tiltakoztam
keményen ezek ellen, és az agyturkász azt mondta, hogy ez így nem lesz jó, mert én
gyűlölni fogom azt, akit a feleségem választ, ő meg azt nem fogja tudni elfogadni, aki
nekem tetszik. Tisztára, mint a vásárba… Ennek úgy tizenöt éve. Akkor végzett a lá-
nyom, kapott állást Pesten, itt maradtunk magunkba. De végül oszt nem lett így az
egészből semmi. Pedig a teljes procedúrát végigcsináltuk. Akkor már megvolt a kutya,
így talán nem volt olyan nehéz, de mondom, az asszony az összes szerencsétlent haza-
hozta vón, nekem meg egy kis füstös kölyök tetszett. Olyan két-három éves körül lehe-
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tett, de szerintem fele olyan méretű volt, mint a többi vele egyidős. Kis satnya, fekete
gyerek volt, olyan kicsi, hogy először észre sem vettem. Egyszer csak ott volt előttem.
Mindegyik elkotródott hirtelen, mentek az asszonyhoz, ez meg ott maradt egyedül előt-
tem. Nem csinált az semmit, csak nézett. Nagyon furcsa volt, és nem tudtam, hogy mi-
től. Olyan furcsa érzésem volt. Érezted már úgy, hogy a vesédig látnak? Na, ez olyan
volt. Nézett föl rám, és nem tudtam ott hagyni. Lassan jöttem rá, hogy kétféle szeme
volt a kisgyereknek. Az egyik olyan meleg-barna, a másik hideg-kék. Utóbbival szúrt az
ember agyának mélyéig, a másikkal meg könyörgött. Vagy utasított... Mit’ tom én. Az
asszony meg mindet hazavitte volna, én meg ezt az egyet. Később, akármikor is vissza-
gondoltam arra a szempárra, mindig kirázott a hideg. Huh! Most is. Hozom az újabb
sört, meg hozok valami rövidet az ijedtségre. Már mész?! Ja persze, a fáradt víznek ki
kell jönnie.

Jár itt a szám össze-vissza, fecsegek magamról, mint egy vénasszony, oszt közbe meg
a Töhi – nem Töki, el ne felejtsd! – sztoriját meg elfelejtem elmesélni, pedig amiatt
szakítottál rám időt. Kedves vagy, hogy ezt mondod, örülök, hogy nem untattalak eddig
sem.

No, igyunk, mert sose…
Szóval olyan túl sokat Töhi cimbi nem mesél a kölkökről, csak ha valami nagyon

furcsát tapasztal. A múltkoriban emlegetett egy gyereket. Ez figyeld, mert összepasszol
viszont azzal, amit én mondtam. Tehát behoztak hozzájuk egy kiskölköt, amolyan a ko-
ránál sokkal kisebbet. Valahogy trükkösen lopott, és azzal bukott meg, hogy egy rakat
holmit találtak nála, olyat, ami korábban házakból tűnt el. Mert érdekes módon ezeket
a tárgyakat mind csak eltűntként jelentették be, azután néhány szemtanú vallott a gye-
rekre. A károsultak sosem. Szóval bekerült Töhiékhez. Mondja Töhi, hogy nézegette
egy darabig a gyereket, hogy mi is olyan furcsa rajta, míg észrevette a szemeit. Az
egyik barna, a másik kék – ha még nem találtad volna ki. Na, ez a srác, ez szót sem
szólt senkihez. Nem volt néma, egyszerűen nem volt rá szüksége. Megcsinált mindent,
amit mondtak neki, és persze válaszolt is, ha kérdezték, meg amit szeretett volna, min-
dent közölt. De a száját, azt nem nyitotta ki. Ilyen telepatika, vagy hogy mondta Töhi.
De akkor azt mondja, nem tűnt fel neki, csak ahogy mesélte, jutott az eszébe. A gyerek
ezzel aztán mindent elért, amit akart. Jó, úgy látszik, szökni nem akart. De például ab-
lak melletti ágyra tették, mert azt kérte. Mert látni akarta mindig az eget, a madarakat.
Az eget nézte, a madarakat bámulta örökké. Különösen a varjak érdekelték. Ha varjat
látott – márpedig azt mikor nem látni –, mindig mesélt valamit róluk. Hogy azok pár-
ban élnek, a párok ragaszkodnak egymáshoz, hogy sokáig nevelik közösen a fiókáikat, és
azok akkor is a szülők közelében raknak fészket, ha már kirepültek. Hogy védik egy-
mást, és okos madarak, mert például a diót is hogy fel tudják törni! Szóval a gyerek
szerint a varjak igen kiváló madarak a maguk nemében. Na, egészségedre! Egyébiránt
Töhi szerint szerette mindenki, kivétel nélkül mindenki a fiút. Azért hangsúlyozta ezt,
mert ott is vannak marha emberek. Márhogy a kölykök meg a felnőttek közt is. Oszt
mégis mindenki szerette. Na, alig volt benn hetedik napja a gyerek, mikor Töhi megy,
és ébreszti őket reggel hatkor. Aha, olyan korán kelnek. Na de az csak magának van
olyan korán, én már olyankor kinn vagyok az erdőben vagy a tavon! Szóval ébreszti
őket, de ez a gyerek sehol, csak egy varjú tollászkodik ott a párnáján. Töhi rohangál
össze-vissza, keresi, azután megy vissza a hálóba, gondolja, elkapja a varjút, de a madár
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huss, ki a rácsokon. Hát persze hogy nyomta a cimbi a riasztót, szaladt is össze a ház,
hogy eltűnt a gyerek, szőrén-szálán, semmi nyoma. Töhi meg nem mondhatta, hogy
szerinte kirepült az ablakon, mert akkor oda a munkája, ráadásul esetleg elviszik az
idegklinikára. Azóta is keresik a gyereket, több vizsgálat is volt, semmit sem találtak.
Kiadták a körözést, de nincs meg, no. Hát ez lett volna a sztori, sem tudom, tudja-e
használni, már hogy tudod-e az újságban. Na mindegy, azért jó volt beszélgetni egyet,
ha nem bánod, máskor is meghívlak néhány sörre, de most már lassan mennem kell,
mert mingyá’ csörög az asszony. Ja, még ezt elmondom. Ahogy Töhi mesélte, hogy ez
mikor volt, hát én aznap is kinn voltam vadászni, madarat ritkítani. Három varjút szed-
tem le. Az egyiknek az egyik szeme barna, a másik kék volt. Na, már csörög is. Ponto-
san kell mennem, mert a gyógyszereket mindig azonos időben kell bevennem. Tudod,
az idegek már nem a régiek…

Pogány Gábor (1967) Debrecenben él. Művelődésszervező, majd kommunikációs szakon végzett Szegeden,
illetve Debrecenben. A város javítóintézetében éjszakás gyermekfelügyelőként dolgozik.
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