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A sziv batvanyai

Téth Erzsébet: Aliz mdr nem lakik itt

/
A m jé: hdtrahelye-

. 2 zetten is maradja-
nak a legendik orok
dolgok ko6zé beszéve. Kicsinyl, méltinyta-
lan, til egyszeri volna titkaikba és viszo-
nyaikba utélag belekapaszkodva megprébél-
ni, hogy magyardzzuk, ami elébb volt
hebehurgya, szent, nagy emberség, vagyis
fiatalsdg; s ha elébb volt, mért volt elgbb,
mint a bélesesség és az éleslitds. Az ember-
nek végiil, legenddkban és legendikon kiviil,
ugyis csak onmagdval ajinlatos versengenie;
és nem Is annyira a viszontagsigaival, in-
kabb taldn a belé zdrt folytatdssal.

Nagy vigy? Nagy, mint egy legenda
mondatai? Ezek, ha nem a természetbdl 4t-
dramlé ajindékok, jobbira sévirgisokat és
kisértéseket hirdetnek, s ritkin utat.

A legenda mir csak ez: jirulék, a kdlvi-
ridt oldalvist szegélyezd kod- és szinelegy.
De értsiink tisztin: nem kécbdl rakott tiz.

A pilyakezdd Téth Erzsébet sem a hatd-
sos versszOvés végett emlegeti kipirult lélek-
kel: ,Imadkozni a hegyek libamhoz térdel-
nek, / hogy tenyérbe vehet§ patak-viz, /
széna-agy, fenyG-akarat legyek. / Mert Is-
tennek a madirutat kaptam, apostoloknak
virdgokat” (Maddriton). Az ifjisig mutdl6
ontudata nyilatkozik. A szavak sajit szépsé-
giiket reveldljik: tehertelentl és gondtalanul.
Ha a poétamadarak ttja a nyelv fonségébdl
és az ifjisdg ragyogdsibol hasitott Gsvény, és
semmi koze a tirsadalmi szamaddshoz, kicsi-
vel konnyebb olvasni: ,Most nem hiszem
[...], 7/ hogy a szétrugdalt kenyérbdl / én is
ettem, enni fogok.”

Az ember a kisszertiség kozepette hirtelen
megélénkiil? A vers sziiletése idején ugyanis a
magasztos mondatok szdrnyaldsit éppen szem-
bedithéngi a mind fesztelenebbiil alacsonyodd
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politikai kozépszeriség,
egyaltaldn: egy sivar,
lagymatag kor, amely
egyediil a soha meg nem valésulé igéretek
épitgetésében firadhatatlan. S nemhogy a ma-
dédrforgalmat, eldugott pusztik csellengdit is
a lélekdrség fiirkészi. Eurdpa egy részét rezer-
vatumba zdrjak, itt ki-ki dgy képzeli, hogy
majd tagsigért esd az anyatermészet, tovibbd
a munkdsosztalynak odaigérik a jovét, és beje-
lentik a torténelem végét, csak valahogy az esz-
mebaritsdg egyre kétségbeesettebb, egyre el-
nytttebb.

Az isteninek nagy j6indulattal nevezhetd
maddriton mindenesetre foleresztetik egy
nemzedék. S ahogyan dltaliban lenni szo-
kott, egykettére kiilon irinyokra szakad az
egy-ut. A kor csendes lizaddi vagy a lirmai-
sabbak éppigy nekifognak a magukénak,
mint a genericié 6nkénteseibdl Gsszerdntott
szabadcsapat: a mozdulatlan hazugsig lélek-
és tijképfestdi. A torténelem végére datile
aranykor aktualis szaka szeretve szivja maga-
hoz szolgdit, de hidba, az igazi kvalitds da-
col. ,Most konnyebb kdsziklibol lélegzetet
venni” — irja a huszonéves szerz§, mint aki
nem akarja hagyni, hogy megcsaljik szerel-
mében, holott a Toviskoszorii is az & szeme
igazsiga: ,sziveskedjenek kitimolyogni innét
a friss levegére / de azt ajinlom, az utcin
ne folytassik / az éneklést”.

Néha ennyi: egy félreesd csapszékben a
faledl falig zag6 viharzds, az elsajititott vagy
a valddi lelkesedés és a neki ellenszegiild ta-
pasztalat is elég a drimdhoz, mely prébira
tesz, roncsol, de amelynek nagy adomdnya a
vilasztds. Persze, hiszen a drima; viltozis.
Hése az alakuldsba zuhané hés. Erzelemtdl
és raciotol foglyul ejtetten kénytelen végig-
gondolni magit és a viligot. A hds elgké-
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szil és emlékezik — ez volna tin az oka,
hogy a drimak legtobbje annyi nosztalgidtdl
teljes?

A nosztalgia megbizhatatlan. Tényeket
és vigyilmokat diffunddl. Homdlyként go-
molyog el§ ama kép vonalkdzein, amely az
ember kalandjait 6rzi. Homalyban és félar-
nyékban forgatja e képeket, ezért megbizha-
tatlan. Misteld] viszont a felmeriild kép djra
és Ujra odaforrasztja az embert a bizonyos-
sighoz, hogy sorstdl kapott kalandjai leg-
alibb félbe-szerbe valéban megestek.

Ha csodilni akarjuk a fiatal T6th Erzsé-
betet, munka kozben kell 6t megfigyelniink.
Nila kezdetben volt a hajnali kodokre emlé-
keztet6 opdlos verstér, amelyet az egység
irdnti vagy szervezett, s amelynek a hit lett
a rendje.

Az a hit, hogy a gézeibe és gondjaiba
takar6zo viligban benne van e vildg késébb-
je, a kibontott hajii reggelekre ébredd vildg,
néhdny meghitt gondolatbdl dcsolva. Az db-
rdndnak konnyd beddlni, ebben rejlik min-
den hidegvér politika testmeleg simulé-
konysiga: akdrmilyen kérilmények ovezik is,
akdrmilyen nytligok kozt verddik is a teremt-
mény, de silyokon és koloncokon til 6vé
a csodik lehetsége: néha nyer. A szolgasig
valaming csoda folytin az ellentétébe csap
at. Egyel6re azonban az a csoda, hogy Téth
Erzsébet 6nmagin toprengve, illiziéibdl a
vilagot latja visszatiikr6z6dni, s azt mondja,
szeretem, tehat hivom; félek tdle, holott ke-
zemben az élete. A csoda az, hogy a vilig
eszményképeim tagaddsa, holott teljes célom
a vildg. Vajon a pillanatok révén, amelyek-
ben az ember dtbillen a merengésbe, csak-
ugyan egységet nyer? Amigy pedig: mi, ha
nem csodik posztulituma az is, hogy nagy
hirtelen foleszmél§ ifjusigiban tdl akar haj-
lani a dekadenciin, minden alkotds velejir6-
jan, melyet legfeltinébb mddon az életsze-
génység-¢életgazdagsig viszonya fejez ki egy-
egy miben.

A sajit birtokdra talilé Toéth Erzsébet-
ben zizatlan a hit, hogy a részek koltészete
Osszetart (vagy osszetarthatd). S hogy folot-
tik napként gyullad és egyiitt viligol a mi-
vészet (,a versek szerelmes csillagok”), a po-
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littkkum (,Eljon ide Jane Fonda és Angela
Davis, / de Pet6fi csizmdjit nem huzta {6l
senki”), s hogy a természet, mondjuk, egy
di6fa maga tobbet tud (,nem tlinnek el
nyomtalanul az ilyen percek”), mint a frivo-
litds valamennyi profétdja egyiitt. Igen, a
szerves formilds To6th Erzsébetnél (leg-
aldbbis kezdetben) azt jelenti, hogy elveket
akar leszogezni, mikozben lelke legintimebb
(s ami ezzel majdhogynem azonos: legembe-
ribb) felét is kész odaadni a versnek. Csupa
egyiittérzés, kidradé érzelem, csupa gyon-
gédség, csupa linyos finomsdg — és amigy
kozosségi orakulum is, csupa elhivatottsig,
telve a képviselet vigydval. Fontos neki a
mindennap, fontos az élet, é metafizikiba
lendilé sorai szerint fontos a végtelen.
Ezért egy bizonyos nagyon tig értelemben:
ugyszdlvan valamennyi verse szerelmes vers.
Szeretett és szeret embereket, helyeket, sze-
ret elmélizni, szeret fanyar lenni, szeret ir-
ni, szeret elligyulni és szereti kifigurdzni
lagysigit. Ujdonsdgait el nem ejtve, de a
hagyomdnyra is igényt tartva hédit.

A kdrvonalak kivésédtek, a kolt6 helyet
foglal a formdkban. Es bebizonyitja, hogy
tényleg szinte mindeniitt jelen van a vers.
Ha a vildg valéban kiforratlan mozdulatok
sokasiga, a vers majd egységbe fogja, és
mint egységet summizza e mozdulatokat.
Esz és sziv tételeinek rendezett vildgra veti-
téséért cserébe vilighoz jut: a lélek torténe-
tében az egyéniség napi konkrét torténete
jatsz6dik, a realitds és a viziondrius tirgyias-
sig minden kellékével. Té6th Erzsébet nem
miésolja e torténetet; nem kopiroz, hanem
stilizdl. A lirai alteregd, a természet és a
torténelem fényviszonyaira egyarant tekin-
tettel, kivdlaszt, kozel hoz, hogy a mozdula-
tok végtelen dradatdbdl a lényeget rogzitse a
maga jellegzetes kifejezéseivel.

Ez volna hit a vers, amely sz6 és sz6
valtakozé kolcsonhatdsaképp képzetek egy-
mésutdnjat épiti? Latomdst litomasra?

Nem egészen. Noha T6th Erzsébetnek
esze dgdban sincs lemondani a szoros verssza-
vak dinamizmusdrél és energiaképzé jelentdsé-
gérdl, s aligha kétséges szdmdra, hogy ami a
koltészetben a zéréndl csak eggyel is tobb, az
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kizirélag az egymdsban visszaver6dd szavak-
nak koészonhetd, nem elégszik meg ennyivel.
A poétikai abécéskonyvek okossigaindl sokkal-
ta kimtiveltebb koltészet az 6vé. Az dsszeszori-
tott hangzatok sosem pihend varizsa mellett
a tort ritmus, mdsutt a hibdtlanul végigfutta-
tott dallam éppuigy hozzitartozik miivészeté-
hez, mint a kozvetlen elbeszélés, a halmozasok,
a folytonos mellérendelések zuhataga, az olva-
dékonyabb vagy elengedettebb dikci6. Ismeri
és hasznalja a mondatrél mondatra él6, a pré-
za ritmusdra hagyatkoz verset, melyben a va-
razslat annyi, amennyire e szcenéria 4j tivlatot
nyudjt a modernistik 6rok dlmanak, az olyany-
nyira reménytelentl rajongott koherencidnak.
A modernség e ponton kénytelen meghajolni,
sok igéretére e meghajlds a vilasz.

Ahogy a gorogoknél a pirhuzamossdg, a
gotikdban a cstcsiv, a modern versben a szavak
asszociativ tdvlata adja a bels§ ritmust; érdekes
médon T6th Erzsébet ezt a ritmusegységet
egészen a mondatokig tigitja.

Az édradé, gittalanul kigy6z6 sorok emi-
nense azonban szakértd abban is, mikor kell
egy szokellni akaré mondatot rovidre zarni;
a romantikus igének mikor vilik okvetlenil
egészségére az irénia. Amennyiben a régi,
tnnepélyes vers Gstipusa kegyelmet nyer
To6th Erzsébet mihelyében, és kegyelmet
nyer, e kegyes gesztust a szerz§ szemldto-
midst konnyedén békiti dssze azzal a fiata-
labb hagyomdnnyal, melyet a szépség kiilon-
leges (komoly s komolytalan) prébatétele, az
avantgird adott az Gsiséghez. Tanult koltd,
telkésziiltsége a fogékonysigban és az elmé-
lytilésben nyer értelmet; az id6k ttemével
némiképp dacolva, egyarint el6revalé neki a
forma, a rogzités és a mozgis. O az a szer-
z6, aki a toredékességben is a kiteljesedés
kalandjat reméli megélni. Mintha ez olyan
egyszerd igény volna! Azért ir, mert monda-
ni akar valamit.

A ricidhoz folyamodva és til a ricidn,
némi folénnyel és til az entellektiielek fo-
lényén, verseinek belsejében végre is a sziv
hatvinyai diktilnak.

Egység, teljesség: realitds ez ma, vagy
hidbavalé kapaszkodis egy tineményért? Ta-
lin a tartossigban lehetne bizni, abban,
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hogy az arcunk nem sz6kik mdsok arciba,
hogy cselekedeteink nem egy idegenéi, hogy
nem csupan egy figura koérvonalai vagyunk.
A nagy lélek nem rémil meg a hasadt élet
fdjdalmatdl, és nagy lélek az, akit elfojtha-
tatlan életvigy hajt — a nagy lélek minden
életmozzanatot a sorshoz viszonyit; ebbdl
faragja mivét. Elég neki egy szd, egy hely-
zet, egy jelenség, s mdris a szétforgicsolt vi-
lag folé emelkedik, dtra kel, hogy meghé-
ditsa azt a korrigdlt univerzumot, amely a
meglevénél méltébb egyetem. Mi més a vers,
ha nem jelképes foldmunka, hegesztés, ut-
kovezetés, aszfaltsimitds: a lehetetlen-lehetd
képzel6dés szitdsa, hogy a szivvel-lélekkel
végzett munka révén elkésziil a hid vildg és
vilig kozott? A jelentds mivek mindegyike
nem arrdl igyekszik-e meggy6zni, hogy egy-
azon talajrol és éggombrdl van sz6; s az al-
kotds vitathatatlan vonzdsihoz a tdbb élet
eshetdsége is hozzitartozik. Az, ami az élet
idejét és terét teszi, igy teljesedik ki az al-
kotds révén - foltéve, hogy emberi érdeki
alkotdsrdl beszéliink. (Mert kiilonben valami
hasonlé lendiilet, a birtoklds, az uralkodis
vigya az ember elpusztitisira is indithat.)

A becsvigy dtszakit minden korlitot; a
dolgok végs6 meglitisihoz vagy csupin ah-
hoz, hogy az ember elgléphessen valamiféle
épkézlib mitosszal, egyetlen metszd, viligos
mondat szitkségeltetik, a végtelen vers tiiz-
forré és jéghideg centruma.

Toth Erzsébet is a végtelen verssel
kezdte, evvel a szabadjira engedett sz6to-
meggel, amely sok tekintetben parttalan, de
erbvel teljes; egy fiatalember magukkal nem
biré indulatai rohangilnak itt; dithoskods
indulatok, fistolgd szomortsag, keres§ szen-
vedély. De nem arrél van sz6, hogy mindez
az érzelem és a folébe kavargd gézkor, a
nosztalgikus visszavdgy egészen birtokiba ej-
tené az indulatok és szenvedélyek tartalmait.
Sistereg és vivodik a sziv, hogy annil szen-
vedélyesebben megloditsa a  kifelé szdnt
mondanivalét: ,Kikerilhet vagyok / és tit-
kolni lehet, de valaki kézen fog, / elvezet
innen, valaki tiszta szememmel tartozik ne-
kem, / még folvehetem a legperzsel6bb in-
get / még elizhatok, elzuhanhatok, / lehet
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még tutlevelem, nyari ruhdm, / nydri bérom,
nyiri életem” (Egy végtelen vers kizepe). El-
indulni a kézosség felé: az ifja, aki annyi
mindent dldozna ezért, vajon lelkigyakorla-
tot tart itt, vagy egy valdsigos életvitelnek
ad hangot? S mit tesz az eljévends: meg-
tartja avagy megtagadja a fiatalkord roman-
tikit? Az érett szerzG miveiben a nosztal-
gidkon dattetsz§ valdsaglira izgat. Es nem
tétlen: tovibb bujtogat a sziv is.

Toth Erzsébet tilbecsiilhetetlen eredeti-
sége az, ahogy testvériességet definidl -
semmi sincs kétiblira vésve, a toborzds
azonban a lehetGség szellemében zajlik.
Valésiggal az Gsszetartozds istenének asszo-
nyi véltozatd Salamonjaként zengeti énekei
énekét. ,...a rengeteg kis vég-mag / majd
hullimzik djra napszind / nyilakban, forr6
kaldszokban, / majd valamelyik jiliusban
[...] Gszi, tavaszi szantdsok, / Orilt szintéve-
t6k, / csupa hasznos édllat: emberek, / gilisz-
tik, hangyik l6tettik” (Veéger vet). Hol ra-
gadhatndnk meg fold és ég, kicsi és nagy,
ember és természet egyivé tartozdsit, ha
nem az alakulds sikjan?

Az élet a viltozdsban igazolédik, de
semmi nélkiille e viltozds. Az nem lehetsé-
ges, hogy az ember, perspektviit illetGen,
a végtelen dlland6 lakosaként tetszelegjen.
A tilontil is érzékeinkben ragadhaté meg:
ami kiilonos paradoxon. Hatdrhoz kotottek-
ként terel benniinket egy sugallat a végtelen
felé. Az emberi hatirokrdl és hatirtalansi-
gokrdl rigddé Toth Erzsébet a lelkiségbe
(a ynem muland6” josigba) helyezi ki azt az
erényt, amely a végtelent illetGen talin nem
téveszt irdnyt. S taldn tényleg nem mulan-
dd, de nem is viltozatlan; esései és emelke-
dései okin egyardnt ébreszthet biiszke rész-
vétet, paratlan boldogsigot.

Az Aliz mdr nem lakik itt legtobb versét
éppen e két part, a részvét s valami messzi-
6l derengé 6rom (helyenként nyilt boldog-
sig) kozott hinyja-veti az iriskedély. A kotet
szerzGje abban it el a kilonds mondani-
valdikat élezd harsiny modernektdl, hogy &,
mint a klasszikusok, az egyéniség pompdival
szemben az orok filozofiai banalitisokat,
elegdnsabban szélva: a nagy végokokat taldl-
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ja az irds alkalmaiban. Holott cséppet sem
irodalmias, ellenkezéleg: merdben személyes
atmoszférdju lira az 6vé. E személyességbdl,
vagyis az 6nmagihoz valé hlséghdl meritd
erejét. Ahogyan soha senkinél, természete-
sen Té6th Erzsébetnél sem azonos a szerzd
emberi alakja a versbdl kinyilatkozé héssel,
viszont keveseknél esik egybe e két alak
olyan természetességgel, mint az Aliz mdr
nem lakik irt darabjaiban. Hogy honnan is
szarmaznak e versalany laza kozvetlenségei,
sz€p piraszerl ereszkedései, hatirozott fény-
drny kontrasztjai?

A narrativ hajlam, a mitikus szinezet a
nagy vallomdsosok (s melyik modern nem
az?) leszdrmazottjsnak mutatja — modern,
mint Csodri, modern, mint Herbert. Es
modern, mint a vaginy, bevégzetlenségre
itélt beatnikek. Csakhogy Téth Erzsébet ké-
pes atmelegiteni az egyén toredékességét és
fagyait. Verseinek legtivolabbi atavizmusai-
ban az antik, szeliddé vélni tudé keménység
tit vissza, nem annyira a modernek hidege.
Ugyanakkor bizonyosnak tetszik, hogy koz-
vetlen dtjardsa van Jézsef Attildhoz, de talin
még Fist Milin szelleme is érintette. Ha
pedig igaz, hogy az ddizul milékony és
szokvinyos élettényeket metaforikus magas-
sigba vivG6 vers csinjit-binjit az angolszi-
szok értik legszinvonalasabban, akkor nem
meglepd, hogy a természetre (az emberi ter-
mészetre), a torténelemre tigan lit6 Amy
Clampitt vagy a sulyosan érzékeny Sylvia
Plath iskoldjiban is megfordult. De mindez
a kész személyiség fényében csak annyira
érdekes: mint az alkat genezisébe belejitszd
epizdd.

Az er8k miér stirsodtek, a tehetség rég
elhatirozta magit, eldnja és jellegzetességei
tulajdonképpen a kezdetektSl tisztin felis-
merhetSk. Jeanne d’Arcot, Jane Fondit em-
legeti, Guevardt, odébb t6lik Petéfit, Adyt,
Csontviryt, Németh Liszlot; lizaddkat és
lazadast, onvesztést, tapsot, tribiint, mikor
»a maradék lehetGség még millionyi”. Kora
és pilydja tavaszdn, egy tépett hangulatiban
azt mondja: ,J6 lenne megtagadni... az el-
rendelést.” De amit legjobban akar, az a jel-
lemek, izlések, manidk, karakterek, képzetek,
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gusztusok, érzések, szerelmek kolcsonhatisa-
bél kiindul6 és testet 6lt6 dinamika: a ko-
zosség. A folépitends, Gvands, ékitendd
szent kozosség. Avagy csoport, kompdnia,
tirsasig, banda - mindegy is, mi a neve,
csak jojjon el, legyen meg; legyen Gsszetar-
tozés. Eletorom, gydlolet, rajongds, mdmo-
rok forognak itt, s vésik, faragjak, finomitjik
a sors domborulatait, lerajzoljik a nyarat, az
oroknek vélt nyarat, a sokszorositott arcd
angyallinyok és angyalfidk arcira markdns
vondsokat vésnek. A lélek halhatatlansiga és
a test kalandregénye, minden aranydval és
salakjaval, mitosszd magasztosul, amelyben
az embernek tudnia kell dtadni magit a tor-
ténés szellemének: hogy ez az egész egyszer
igaz volt. ,Viligot kellene alapitani / és a
foldon / mint egy végs6 nagy tavasz / ural-
kodhatna az drtatlansig...” (Alkalmi wvers).
S mennyi gyonyord akkord, bels§ dallam
zengedezik az illatos idordl. A Termés, A lét
napos faldra, a Sdrgabomok — a teherbird to-
morség formai megvalsuldsai. A glossza- és
novellaversek, préziban fird6z6 lira, m-
fajok olelkezése, kicsit tin azért is, hogy a
Hegel-féle keleti egységes szubsztancialitds
is megkapja a jussit: Egy nydron dt tdncolt,
Honey, A lovakat lelovik, ugye?, Egy hatds
alatt dlld nd, a Régi liny levele. Aki e versek
révén beavattatik, megérti, hogy a mitosz
magasabb rendi megviligosoddsok regéje.
S akdrmiféle sebekrdl és jajokrdl penget is
a koltd, akirmennyi boldog kinrél dalol, ko-
t6dni helyekhez, szeretettel érezni emberek
irdnt: az ilyesféle érzések ege alatt konnyen
szora lel szdmos igazsiga, mely az udv je-
leit hordozza. Az ilyen mitoszért élni kell,
vakon, elszdntan. Amig az egymdshoz tarto-
zds a nap, az dlmok, a fény, a test nyelvén
beszél.

Ez a hitrege olyan, mint egy kavéhdz: a
virdgos pult sarkdn gyertya ég — vagy a la-
zadds kandca? Az ember inni kér. Képtelen
mdmorokra iszik, a k& egyszerdségéhez ha-
sonlatos vélekedésekre, az emberi mérték
szerint szabott viligra. A tobbi az Gsztono-
kon mulik.

Igen 4m, de a dolognak van egy csepp
alaki hibdja: mindez dbrand. Sietnénk, hogy
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kiélvezziik, de bemondjik a zdrérat. Bizony,
van valami kiilénleges rangd, emlékekkel fd-
tott boldogsdg, s van egy fitum: a tisztdnla-
tds parancsa. Ha valahol, hdt itt; nem a vak-
reményben és a kétségbeesésben, hanem a
tisztinldtdsban tanydzik a géniusz. Kilonben
a boldogsig a gyarmatositds egy méltinyos
formdja: az ember egység irdnti vigyinak ad
teret, és mulanddsigdval lassan elindit a
tisztinldtds vagyis a kiméletlen kérdések fe-
Ié: ,miért nem hivtatok, ha hivtatok miért
nem mentem?”. ErezhetSen arrdl esik itt
sz0, hogy egyszer minden tivolsdg és rajon-
gott messzeség betet§zddik; s még jo, ha
nem rombolédik le épp a vilig iltal. A mi-
toszban egyszerre csak ajinlatos ismeretté
vilik a sivatag foldrajza. S ki erre, ki arra.

ySzemiikben még a legendds csapat. /
Nem ugyanazon a villamoson utaznak mar”
(Két térel). Egyik oldalon az ifjasdg hagyaté-
ka, amelyben elomlik a kiilsé val6sdg, a mai-
sik oldalon a vildg, 6rokos por- és fiistfelhd-
ben, sohasem lehet tudni, hogy kdrmentés
zajlik-e, vagy épitkezés, s ez a vilig immadr
semmilyen mitoszt nem O6hajt szentesiteni.

Nincs-e itt ok az irénidra, a szarkazmus-
ra? A hilt dlmokba és a nosztalgidval mind
drigibbd tett valésig rideg tényeibe Téth
Erzsébet az illizibfoszté méltdsig és a mél-
t6 tnnepélyesség hangjin sz6l bele. ,Ha
megfeszitenének / se tudnék meghatédni” -
illitja, de nagyon is meghaté (igaz, hogy
karcos gunnyal ellenpontozott) verset ir, ki-
lépve a s6vargé vigyak templomdbdl, amely
bizvist csoddlhatd, néha tdl szép litviny is,
de nem ugyanaz, mint annak elGtte vol,
gyiilekezete szétszivirgott, ez a templom
mitiemlék. ,Uristen, csak ez ne volna ez a
hajnali madirzsivaj! [...] mikor hajambdl el-
koltoznek a darazsak / az irodalmi kocsmak-
bol elkéltozik hajam / mint egy unalmas
szeretd, sz6l hozzam a hiivos / huzat nélkiili
paplan: szép almokat” (Ha ldtndl igy estefelé).

Koltozés! A gorogok, akik biiszkén vontik
meg hatdraikat, és tudtdk, hogy mi a mérték,
hogy mire j6, sajat korlataik tudatiban szem-
1élték a messzeséget, nekiink mdst jelent a hii-
ség és a tivolsig. Mi a cselekvéstd] reméljiik,
hogy munkdlkoddsa valami értékfélébe torkol-
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lik, utazunk, hogy utolérjiik a hiséget. Kolts-
ztink, mint Aliz. Erzékenyen a titkokra, elsza-
kithatatlanul a mieinktSl. Felejteni is igyek-
sziink, dmbdr halljuk, ahogy szélongatak
benniinket emlékeink. ,Elnyugszik benned /
kultirdk tdnca, hormonok méze. / Az a nydr
ennyi volt, kozlekedések, megtorpandsok, / ti-
voloddsok, sdlytalan csillagok, keringtiink egy-
mis koril” (Egy ilyen nydri sziv).

Majdnem ganynak hat, hogy akinek az
élettel van dolga, nem taldl mdst a nosztal-
gids rajongdson kiviil, mint a tdvolsig Gszto-
kélését: j kiilsGségek szinpadin szerepelni.
Aliz mivészi allazi6 (Alice Doesn’t Live
Here Anymore) és alanyi val6sig, s akdrcsak
Scorsese filmjében, Téth Erzsébet versében
is dtrdndul egy masik életbe, de anélkil,
hogy megtagadnd magit. Aliz jézanodik, s
megértéssel a malt kultusza irdnt, néil
megy a messzeséghez, Gj bizonytalansigok-
hoz. Am akirmire is, nem a széttorésre ad
példit. Koltészetté magasodik; hila a mara-
déktalan alkotéi fegyelemnek, az 6rok-egy
stilus rejtett hajlékonysaganak, a moralra hi-
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vatkoz6 pesszimizmusnak, a szivbe markold
ir6nidnak, a blazirtsiggal takargatott roman-
tikdnak.

Aliz, aki Alice is (és nehogy elfeledjiik:
Elisabeth, azaz Erzsébet 6nillosult becézdje),
szimbdluma az egész életnek, de legaldbbis a
hasadt kelet-kozép-eurdpai torténelem egy
sorsviltozatinak: egyszer volt, egyszer lesz —
hogyan is tetszenék az & kettGségét Gj kombi-
niciéba vonni? Alice Doesn’t Live Here
Anymore: atkoltozott a legendaba. ,Hatalmas
félszemd macska / vonszolja el magdt § most
a hdzmester / gyanakodva nézi a tdrsasigot /
egykedviien jelenti / sajndlom uraim / Aliz mdr
nem lakik itt”: Aliz immér a legendik és a ma-
radandésdg linya.

S ha a legenddk kiterjedése el6tt netalin
elzdr6dik az t, mi egyebet tehet az ember,
ki kell mennie a szabadba; odakinn minden
éles és szembeotls: ez Isten kolteményé-
nek vizlata. Akir gyonyord, akir rettentd,
az ¢ mivét kell kibontanod, koltd — tehit
Gjrakezdened.

KELEMEN LAJOS

Keremen Lajos (1954) Kaposviron él. Verseket, esszéket, konyvkritikdkat ir. Utébbi kétetei: Olvasd (esszék,

2008); Foltett igaz (vilogatott és 4j versek, 2010).

Szakralis kozelitesek és tavolitasok

Kele Fodor Akos: Textolitria
Voros Istvan: Kereszteles ozonvizzel

A Tiilelés Konyve

R

ria. Mi ez? Vardzssz6?

Pszichidtriai részleg? SzovGizemi kifejezés?
Megkapjuk a helyes vilaszt, feloldédik a

rejtvény, ha utinanéziink a valédi jelentés-

nek egy szétirban. (Szovegimddat) Vagy

épp a szerzé nyilatkozataira figyeliink az in-

terneten, a kocsmdban. Mindenfajta értelme-

2011. DECEMBER

JAK-PRAE.HU,

zés belefér ebbe a sz6-

2010; ba, és a szerz$ szandé-
6gton megallhatunk NORAN KONYVESHAZ, ka pont ez volt.
a cimnél. Textolit- 2011 Nem véletlen a

konyv cimlapjin a mi-
gikus kor... vardzssz6. Ezzel a migidval
tobbszor is taldlkozunk, képversek szelik 4t
a szovegtestet. Szé szerint felhasitjdk azt.
Igyekeznek valami beszéden tdlit megragad-
ni, de valahogy mégis ironikus, nem ezote-
rikus mdédon. Mintha behoznd a kézépkort
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(csok képvers), Osszekeverné az iddsikokat
(Iisd Szindbad-ciklus, szocioversek).

Urfelmutatisként haszndlja a képiséget, a
nyelvet. Mintha egy profin szertartist vezé-
nyelne le, ami mogil a szerz§ folyamatosan
kimosolyog.

Ez egy nagy szinhdz. Commedia dell’arte.
Belebujik Szindbad bérébe. A nyelvet kifordit-
ja, jatszik vele. Imitélja a Szindbad korabeli be-
szedstﬂust A panel és ciginysorok szerepl6it.
Uj raformilt csalddi v1szonya1t ? Ez egy fér-
ﬁas jaték. Es valahogy mégis ettd] lesz miiks-
dokepes. Mégis ezzel ,prédikalja” ki a korsza-
kunk identitis- és szerepvesztését. Az egyik
naprol a mdsikra torténd gyors irama véltozast.
Ahogy egyre képtelenebbek lesziink kovet-
ni a zavart. A szerz$ zavart kelt, sszekever
minket, olvasékat. Ide rant, oda rint. Amitd]
mégis megnyugszunk, ami mégis frissen tart
minket, mert azt érezziik, most nem akar-
nak becsapni. A korszakokat egymds mellé
illeszti. Kinyittatja veliink apokrif kédexét.
A korok kényvét. Es bevezet bizonyos ssze-
hasonlitasba.

Mindegyik korszaknak a bels6 hidnydt
tirja elénk. Es ez a hidny az 6sszekapesol6
elem a ciklusok kozott, a képversek kozott,
amelyek elsére kérdésként merilhetnek fel
Gsszetartozdsuk okan.

Valahogy azt vessziik észre, hogy az id6-
szakok mindig ugyanarrdl szélnak, ahogy ki-
teriti atlaszit, litjuk a bolyongist, a szerep-
16k maganyat. Erzelmi hidnyit. A kivezet$
ut mégis a szembesités. A mimelés. Akdr a
barlangrajzok. Asszocidlhatnink az egészen
Gsi kifejezésekig. Megrajzolja nekiink, hogy
elejthessiik.

Ami erénye a konyvnek, hogy nem Iép
bele egy kicsit sem az ezoterikus mondani-
valokba. Pedig ezt a kozelitési mddot na-
gyon konnyen vonnd maga utin a téma. De
nem, tivol tartja magit, ezdltal hoz 1étre fe-
sziiltséget, mert nem valami homalyos misz-
tikumba dgyazza a témadt, hanem a valdsig-
ba — megéléssé teszi a mindennapokban a
szerepjatékot. Igy adja meg a kulcsot a til-
éléshez.

A szerz6 kilon készonetet mond Serf6z8
Péternek, ,amiért a betliknek testet adott”.
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Az elsG ,testciklus” tehdt a ,,Szindbid”.
(Gyerekkor?) Ahol sokkal inkibb egyben
van a személyiség, még ha alarcot is tart
maga elé, meghatirozza 6nmagit, korvo-
nalait, még ha teremtett is az. A nyelv
konkrét, egységes. ,Hajdanta nem volt hig
az életiink, / de vérhevits, vérmes szenve-
délyek / abdltak minket, olyan élet alakji-
ban, / amit a szerelemszovs véletlen folki-
nélt. / Még egyszer mellé ok a divinra,
ahol / délutini emésztéseink szoktuk vé-
gezni, / zaftt6l mancsos kezemujjit nyalo-
gatva / derekindl magamhoz vonom.”

A misodik ,testciklus” a ,Placebo” (Ka-
maszkor?); a viltozdsok, a tapogatézdsok ke-
rilnek elétérbe. Mar nincs meg az erds
szerep, inkdbb valami folytonos bizonytalan-
sigot hordoznak a szovegek. Ahogy maga a
textara is egy koznapi és egy kimddolt
nyelv kozott csuszkal.

Harmadik testciklus” a ,Fattyd- és dr-
vasorok” (Felndttkor?). A csalddot dolgozza
fel. Visszatekint, megél (jelen id6ben). De
ez mir egy szétesuszott vilig. Személyiség.
Ezt jelzi a versek teljesen (szandékosan) hi-
bds tordelése. Szétestiszott szovegtombok,
mintha egy lelki foldrengés a tektonikus le-
mezeket elcsisztatta volna egymds felett,
alatt.

A Texroldtria friss, Osszetett ,szovegkeve-
rék” a mai fiatal lirdban. Hangja fényes csi-
szoldsu, szkimonddsa ellenére optimista (ha
mondhatunk ilyet egyéltaldn). J6 térkép-
anyag, ebben a nagy ,tijfutisban”.

A Befejezhetetlenség Konyve

Voros Istvin prézdjiban is felfedezhetjik a
szakralis kisérleteket. A tobbes szdm akir
direkt is lehet, hiszen az egységes szakrali-
tistdl régen elszakadtunk, valamifajta lego-,
atomszerd  prébélkozasokrdl  beszélhetiink,
szigetekr6l. A Keresztelés izonvizzel cimd re-
gény a Noran Konyveshdz kiadéndl litott
napvildgot. A szerz$ itt nem is ,kertel” a
szertartdsossiggal. A kiindulépont az Egy-
hézzal, illetve azon belili lelki helyzetével
elégedetlen, meghasonlott fiatalember, pap
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kiugrisa a ,szervezetbdl”, a szakralitisbol.
Pontosan ezt vizsgilja a konyv, hogy a kéz-
hez kapott, illetve porosnak ting, kevésbé
életszerli szertartdsossig helyett taldlhaté-e
valami személyesebb, kielégitébb ,mdd”, és
hogy egyiltalan kell-e ezt keresni. A megha-
sonldst olyannyira kozpontba helyezi az irds,
hogy hirom elbeszél§ jelenik meg. Az els6
maga Voros Istvn, a misik egy fizikus, aki
irja a tulajdonképpeni fiktiv elbeszéls, a ki-
ugrott pap regényét. Rogton itt a hdrmas
egység. Atya, Fit, Szent Lélek. Rogton a
konyv feliitésénél egy gyilkossigrol, lehetsé-
ges gyilkossigrol hallunk, de ez egydltalin
nem realizalodik, elhelyezhetetlen marad,
amirdl a fizikus beszél. Ezzel teremt fesziilt-
séget. ,Befejezhetetlen krimi.” S6t szinte el-
kezdhetetlen. Az elbizonytalanitds szindékos
eszkoz Voros Istvan kezében. Tulajdonkép-
pen csak a kérdéseket teszi fel folyamatosan,
mint egy feliigyeld, amire viszont sohasincs
egyértelm@ vilasza. Maga a kiugrott pap sa-
jat kérdésére, hogy miért teszi meg ezt a lé-
pést, azt valaszolja, azért, mert gyereket
akar. De ahogy ezt kimondja, rogton a ko-
vetkezd mdsodpercben meg is kérdGjelezi.
Nem tud vilaszt adni a sajit kérdésére.
Csak azt érzi, valami felé mozdulnia kell.
Misfajta szerepet kell jitszania. Es itt djra
megjelenik a szinhdz, a simdni, Gsi megsze-
mélyesités. Valamit el kell jitszania maginak
a Szerzének 1is, tobbszorozni kell az énjét,
hogy eziltal kozelebb jusson valami metafi-
zikaihoz, vagy legalibbis még elhiggye,
hogy kozelebb juthat hozzi. Hisz nem is a
cél elérése, hanem maga a remény, a hi,
ami el6bbre mozgatja a dolgokat. Mint
ahogy a konyv csak a lehetséges vilasztiso-
kat vizolja fel, de nem ad, nem képes vi-
laszt adni rdjuk. Voros pont ezt a dilemmat
teszi fel kérdésként, hogy vélasz adhaté-e, és
ha nem, mégis miért adunk vdlaszokat: mert
szitkségesek? A pap miutdn elhagyja az Egy-
hdzat, sziil6falujiba koltozik. Teljesen idegen
mar szdmdra. Mualt nélkili ember itt. Es
igazdbdl még nem is tud hinni abban, hogy
van jovGje. Egy kiadé szobdt bérel. A hiziar
neve: Atya. Hirom linya Kata, Zsuzsa,
Marti. Abszolit mesehelyzet. Vallasi helyzet.

2011. DECEMBER
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Ezzel is a gyokereket probalja hangsilyozni
a szerz8, illetve azt vizsgilja, hogy a gyo-
kerek djraéleszthetSk, vagy pedig megfojtjak
a szerepldket.

A pap ugy érzi, hogy valamelyik linyt el
kell majd vennie feleségil, hogy vigya, a
gyerek ,megtestesiiljion”. Ahogy megérkezik
a faluba, a regény a redlisbdl egyre inkdbb
elesuszik egy kafkai irdnyba, és benne is
marad, kiteljesiti azt. Hirtelen homilyos lesz
minden. Csak ismeretlen erdviszonyok van-
nak. Személytelen sz6beszédek, pletykik
sz6vik be az eseményeket. Valami fenyegetés
novekszik egyre inkibb. Mindenki akar vala-
mit, mindenki mond valamit, de hogy ki
mit is akar és mit miért is mond, az nem
atlathat6. Tulajdonképpen ez maga a krimi.
Mintha Kafka Kusrélyiba csoppentiink volna
bele. Kézben az Atya feleségének, a hirom
lany anyjinak a halla lebeg még a levegd-
ben. Ezekrdl is kiilonboz6 teéridk keringe-
nek. Mindenki mdst mond. Erthetetlen dol-
gok torténnek. A linyok hol megjelennek,
hol eltinnek. Az Atya dtkutatja a volt pap
szobdjit. Mindenki vddol mindenkit. Mind-
ekozben figaszertien megjelenik a fizikus el-
besz€l6, délt betiikkel szedve. Sajit szerelmi
szdlat gombolyit. Szerelme férjezett, de mi-
utin Osszekeriilnek, a férj ongyilkos lesz.
A fizikus magdnak tulajdonitja a halal beko-
vetkeztét. Mint megtudjuk, azért fogott neki
a kiugrott pap regényének, hogy sajit életé-
rél deritsen ki valamit, lebbentse fel a fity-
lat, sajit mozgatderit értse meg. A zavar
csucspontja  Atya haldla. Egy végtelennek
ting esds éjszakdn, hajnalon. Egy 6z6nviz-
szerl litomdsban. Amirdl szintén nem dént-
het§ el, ki is litja. Mindenesetre a feliigyeld
ldtmi véli a volt pap dltal a kertben megne-
vezett halakat, az 6zonviz sodorta ,litomi-
nyokat”, bar néha visszatériink a realitdsba,
és kideriil, hogy egy kapirdl van csak sz6.
Egy pisztolylovés kelti fel lizilmabol a volt
papot, és taldlja meg a sirban a halott Atydt.
Gyakorlatilag mindenki gyands. A hdrom
lany, a volt pap. Hiszen itt médr lizdlom
minden, és a volt pap sem tudja eldonteni,
hogy megtett-e dolgokat, vagy sem. Egyéb-
ként meg egyszerre mindenki magdra véllal-
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ja a gyilkossdgot, mindenki tagadja, és min-
denki a mdsikat vidolja. Homilyos erék
miikédnek, amelyek sodorjik az eseménye-
ket, és mintha remény nem is volna, nem
tisztul az ég. Befed az 6z6nviz. Végiil a volt
pap feladja magit a renddrségen. Egy éjsza-
kit tolt a fogdiban. Mikozben azt gondolja,
hogy a linyok olték meg az Atyit, mert
tonkretette az Anyit. Es azt gondolja, hogy
mégsem Gk olték meg. Misnap reggel a
nyomoz6 elmondja, hogy az Atya agyvérzés-
ben halt meg. Ez teljesen felborit minden
rendszert. SGt valdszinG, a pap oOnfeladdsd-
nak a célja valamilyen rendszernek a létre-
hozisa volt. Abszolit szertartisjelleg, a
rendszer csak az oOnfeladds éltal érhet§ el.
Azt is mondhatniank, hogy ez még régi be-
idegz8dés. Mert miutin ,kideril” az igaz-
sig, még kuszdbbd vilik minden. Egy meg-
oldist lit a wvolt pap, a menekilést. A
palyaudvaron nincs menetrend, csak virako-
zds. Hosszd virakozds, majd egy rozsdds
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szerelvény, ahova gondolkodds nélkiil kell
felszallni, és nem tudja senki sem, hogy ho-
va tart, tart-e egyaltaldn valahova.

Voros Istvan regénye lényegesen pesszi-
mistabb. A vildg egy kafkai, érthetetlen, ide-
gen és ellenséges, soha meg nem fogalmaz-
hat6 valami. Egyedili kapaszkodds a rend-
szer. De vajon meddig maradhatunk meg a
rendszerben, és vajon mi dontjiik-e el, hogy
maradunk vagy megyiink. A szakralitds hii-
nya kikeriilhetetlen vikuum a szerzg szerep-
16inek életében. Es tgy ldtszik mindkée
szerz €letében. Legf6bb hidnyként mintha
ezt tarnik az olvasok elé. Kele Fodor Akos
még prébdl hinni a szerepek ,megviltd”
erejében, Voros Istvan mintha mdr csak a
szerepek  sziikségszerliségét és elkertilhetet-
lenségét hangsilyozni. Mindenképpen jo,
hogy szakrilis tutkeresések zajlanak. Talin
egy szellemi 6z6nviz utin jon valami tsztu-
las a lat6hatiron.

KOKAI JANOS

Koxar JAnos (1972) Budapesten €16 koltS és szinhazi alkotd.

Rubaproba
Lackfi Janos: A legnebezebb kabit (Torténetek)

»Ezek olyan levetett életkabdtok, nercbunddk, nehéz l6denek, rendezgettem Gket, mint egy ruhatiros.”

»Lorténetek pedig nin- ‘
csenek” — 4ll Lackfi Ji-

nos A legnebezebb kabit

— Torténetek (2011) cimi novelliskotetének
hitsé boritéjan. Elgondolkodtatéan merész
kijelentés, tekintve, hogy az alcim épp az el-
lenkezgjét litszik megerGsiteni... — a para-
doxonban kifejezésre juté fesziiltség azonban
csupan pillanatnyi. Utdnagondolva vildgossd
vilik, hogy a torténet létezése, illetve annak
kerek elutasitisa tivolrdl sem zdrjak ki egy-
mdst, hiszen ahhoz, hogy az dltalunk megélt
val6sagot értelmezni tudjuk, onkéntelendl is
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HELIKON KIADO,
2011

‘ szeletekre kényszeriiliink

szabdalni a viligot. ,Igy

aztin torténetek mégis-
csak Jeszmek.” A 1étez8 és a lehetséges ha-
tirin Lackfi Jdnos igy olyan ruhaprébira
invitdlja az olvasét, ahol kiillonb6zs ,élet-
kabatokba” bdjva megannyi sors és dlom
elevenedik meg elGttink: akdr a mieink is
lehetnének.

A konyvet fellapozva hiromféle ,viselet”
kozil is vélaszthatunk: a Kabdrok kozott
mindennapi életek kinilkoznak felprébélasra.
Lehetiink ldbatlan képzelgék, akik fantdzid-
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juk segitségével hoditjdk meg az eget és a
vagyott nét; vagy éppen vézna konyvtirlakd
egyetemistik; lehetiink sorsfonalat gombo-
lyit6 ruhatiros nénik; férje itéseinek zdpora
elgl verselésbe menekiil§ kirakatfeleségek;
ateista Szisziiphoszok; vagy batortalan hob-
biszobraszok, akik a hdsvét-szigeti bdlvi-
nyokban is plit6i kedvesik mdsit vélik fel-
fedezni. A Bestidrium feliratd szekrénybdl
dllatb6rok bukkannak eld: van itt pingvin-
frakkot idéz§ pincér- és apdcakabat, elnyfitt
békajelmez, tigrisbunda, de még kakassal
minidkusan kakaskodé o6zvegyember hdta-
tolla is. Az utolsd, Iddeltoloddsok ciml rész-
ben pedig magunkra prébilhatjuk napjaink
Nemecsek Erngjének kabatjt, vagy akir az
1940-es éveket szenilis nagyanyja emlékei-
nek biivoletében téls, a jelenben a régmult
el6l menekiilni készil§ nagyvarosi zsidé fia-
talemberét.

A Lackfi iltal prébalisra kindlt életka-
bitok textirdja is igen figyelemre mélto.
A hozzdértéssel és lirai érzékenységgel sz6tt
nyelvezet egyfelsl pompds metafordk és ké-
pek hullimz6 kavalkddjival kényezteti az
olvasét. Nem véletlen, hiszen a novellik
szerzGje elsGsorban  koltd, ahogyan ezt
A legnebezebb kabdt is hitien igazolja. A ki-
16nb6z6 silyd, méretl, mintdji és anyagi
kabédtokat feloltve az olvasé beiilhet a ,sej-
telmes fényekben dsz6, fiistos kis [mulat6-
ba], a piros fiiggonyeivel, a bdbukhoz ha-
sonlatos vendégekkel” (131); lithatja, amint
LParizs [...] jatsz6térré, homokozévi, cserép
virdgfolddé toporodik” (93) alatta, amint
egyre magasabbra szdll az égen; vagy éppen
ronggyd dzhat: ,06mlott az es§, patakzott
ballonkabdtomon [...] széttirt karomat emel-
tem az égre. A zuhogd viz drétkotelei és a
villimok hegesztépdkajanak szikrdzdsa koze-
pette” (69).

Azonban ugyanez a kifinomult, lirai nyel-
vezet néha az életkabitok bemutatisanak
rovisira vékonyitja a (vélhetGen) feszesre
szabott torténetek szovetét. Feltling, hogy
a hdromosztatd kotet mindhirom részében
a szerzG mintha az egyes egységek vége felé
érzett volna rd igazdn a novellik nyelvisé-
gére. Mig a Kubitok, a Bestidrium és az Ido-
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eltoloddsok els6 felében szerepld elbeszélések-
ben igen gyakori a kilonbozg regiszterek
akaratlan is esetleniil megoldott keverése, a
szerz$ nyelvi viligdnak a szereplSkét, illet-
ve narritorokét elurald, tilzott jelenléte, fel-
tind médon a novellacsokrok mdsodik fe-
lére Lackfi mintha belelendiilne az irdsba,
immdron otthonosan mozogva a kiilonb6z6
stilusrétegekben, illetve azok kozott. Tudva
azonban, hogy A legnebezebb kabit javarészt
kordbban djsigokban megjelent elbeszélése-
ket tartalmaz, nehezen tarthatjuk az alkotd-
munka folyamatossigit feltételezd megilla-
pitdst, lévén sz6 kilondll, o6nmagukban
egységet képezd mivekrdl.

Taldn éppen a szovegek zsurndlirodal-
mi hdtterével magyarazhaté az ingadozé
nyelvkezeléshez hasonléan megfoghatatlan, a
torténetszovést idénként megakaszté struk-
turdlis hangsilytévesztés. Mig a kotetben
szerepld novelldk egy része kifogistalan,
gordiilékeny, lebilincsel§ prézaalkotds, addig
az elbeszélések jelentds hinyadiban észre-
vétleniil billen meg a litszélag biztos kézzel
osszerakott torténetek egyensilya. Meglehet,
a szerzG éppen erre reflektdl némi 6nirénii-
val Hangbemondds cim@ novelldjaban, ahol a
koles féleékenysége a prézaird szaktirsra egy
japdn hangalimonddsos mozifilm vetitésén
éri el zavarba ejtd, bevallottan kicsinyes,
mégis nyomasztéan tragi(komi)kus tet6fokat.
A koltS, egyetemi emlékei kozott kutakodva,
elégedetten jegyzi meg vélt vetélytirsa egy
kordbbi irdsirdl: ,a stilusukban kifogistalan
sorok itt-ott hamisan vagy iresen kondul-
tak, datlitott rajtuk a tetszeni akards” (150).

A lirai stilisztikai megolddsok, a ritmiku-
san liktet6 mondatszerkezetek mind Lack-
fit dicsérik. A karakterformdldsbdl drad a sze-
retetteli humor vagy a mértékkel adagolt
irénia; a torténetek olyan alaphelyzetekre,
kreativ otletekre épiilnek, amelyek egyértel-
mien mutatjak a szerz$ eredetiségét, illetve
préziban valé jirtassigit. Valami azonban
mégis hidnyzik. Mintha a kabdtok fércelésé-
nél vigyazatlanul jirtak volna el: jollehet az
elbeszélések zirdsinil nem hidnyzik a csavar,
ez a legtobb esetben mégsem szakasztja
benn az olvaséban a leheletet, nem készteti
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megalldsra, nem fordul meg vele a novella
kicsiny vildga. A stilusukban kifogdstalan
miivek itt-ott diresen kondulnak, nem meg-
erdltetni akarjik az olvasot, hanem tetszeni
akarnak neki. Igy tehdt mig a novellik moz-
gékony-illékony életképeket tirnak elénk,
addig a killonboz8 kabdtok felprobilisa és
megesoddldsa inkibb enged érdekes bepil-
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lantist lehetséges vildgokba, sorsokba, mint-
sem hogy sodré lendiilettel ragadni magi-
val a megszokottbdl kizokkentett befogadot.
Lackfi A legnebezebb kabit cimi kotete igy
megmarad igényes, szinvonalas irodalmi tel-
jesitménynek, keserédes torténetek szerethe-
t6 (ruha)tirinak.

CSOTI MAGDALENA

Cs6Tr MagpaLina (1985) az ELTE BTK Irodalomtudomanyi Doktori Iskoldjinak hallgatéja.
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