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CS. NAGY IBOLYA
wMosolyba gongyolt aggodalom”

Siitd Andrdsral

Tisztelt emlékezd Gyiilekezet!

Az 6t esztendeje elhunyt Siit Andrdsra emlékezve szeretnék megosztani Onokkel
néhiny emléket, felidézni néhiny taldlkozds élményét. Sok van, sok volt, hosszi éveken
at ortlhettiink megtisztel§ bardtsiginak: most azonban csak hdrom taldlkozist emlitenék
meg, s a harmadik mdr a végsd bucsa egyiittléte volt.

Az egyik még abban a ,békebeli” idGben tortént, 2002-ben, amikor sem az irdt, sem Fva
asszonyt nem szoritotta, nem gyotorte annyira a betegség, mint majd a kovetkez§ eszten-
ddkben (talin az utolsé, fajdalmakkal, kérhizjarasokkal nem terhelt idészaka volt az mind-
kettGjiik életének). Sikaszon, az ir6 hargitai, ahogy 6§ mondta: ,Hargita-térdi” fahdziban tol-
tottiink egytitt veliik, s az Ablonczy-hdzasparral, egy el nem feledhetden szép hetet.

S nemcsak azért volt szép, mert esténként a gazlampa fénye mellett 6rakat beszélgettiink,
olykor a szomszéd hazilagos kivitelli vizimalmdnak kolcsonkapott, gyengécske draméval is
fényesitve a szobat. Nem csak azért, mert Siit6 Andrds folvitt benniinket — mig Eva asszony
a torndc alatti pincében hitott vasirhelyi csirkébdl sikaszoi paprikast f6zott —, folvitt a hiz
mogotti hegytetére, s onnan beldtva a kérben magasl6 hegyeket, néven nevezte valameny-
nyit. S majd megmutatta a pisztrangos patakot, az G kedves pisztrangos patakjit, s font
a hegyteteji Székelyvarsigot, amely Nyirg J6zsef kényveib6l, foként az Uz Bencébl lehet so-
kak szdmdra ismert tdj. Végigsétiltunk a Bakd pataka melletti erdei uton, az éhséget erdei
mélnaval csillapitva; littuk a magasan fakadt forrast, melynek vize egyszerd fizikai torvények
szerint mintegy magdat6l csorgott ald a hiz mosdokagyldjiba, s megismerkedhettiink vele,
hallgathattuk a hiz el6tti 1épesékon tildogélve annak a sikaszdi férfiinak a torténetét, akit
majdnem halélra 6lelgetett a medve. Jartunk a hegyi pasztoroknal, ahol a hatalmas, fehér ku-
tyak habzé szdjjal lefetyelték a vodornyi savot, s ahol megtudtuk: a juhtiré életatjaban for-
ditott létallapotok vannak, mert hogy a sajtbol gyurjak vissza s6val tar6va.

Azért is kiilonleges volt az a hét, mert Sikaszon és a kornyéken jarva szimos Siit6 And-
ras-m forrasvidékén jartunk. Ami tdjleirasként, s mialakok formdjiban, eseményként meg-
jelenik egy-egy dramdban, esszében, levélben, napléfoljegyzésben, annak az eredetére itt
bukkanhattunk ra az annyira szeretett hegyi faluban, az erd6kben, a szomszédos falvak szij-
1ol szdjra jar6 torténeteiben.

A hegyi taj példaul az Advent a Hargitin cimd drima szinpadi tdja is lett.

Az ir6 ribokott egy messzi magaslatra, a Kis Romldsra: parja, metaforikus jelentéstobb-
lettel, a drima létveszedelmeinek szimbélumaként, Nagy Romlds néven tiinik fol a széveg-
ben: a mu kisebbségi kozosségének, ,,emberi létiink lavinaveszedelmének”, a csodara viré
emberi reménynek nem geoldgiai, hanem iréi teremtményeként. A drama hései kozott is ta-
lalunk e tdjra valokat: mert Bodi Vencel torténete voltaképpen a falubeli Dénes bacsié, aki-

Elhangzott Sopronban, 2011. szeptember 30-dn, a Siit6-szobor felavatisahoz kapcsolédé megemlékezésen.
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nek meghalt a felesége, akit elhagyott a linya, s aki romdnul beszélg unokajaval mdr nem tu-
dott szot valtani.

De ez a sziil6tdja a magyar esszéirodalom egyik legszebb miivének, az Engedjétek hozzdm
Jonni a szavakat cimt anyanyelvvédelmi esszének, mely a ma néhdny ifji irodalomtorténésze
altal elfeledni vagy nem érteni latszott kort és helyzetet idézi f6l: a tobbségi nemzetnyelvnek
a kisebbségiek anyanyelvi gyarmatositisa ellen sziiletett az az esszé, melyben a szeretett uno-
ka, Lacika tanulja az erdGket, patakokat jirva az édes anyanyelv szavait...

Mint ahogy erre laknak, élnek Siit6 Andris ezopuszi tanmeséinek, dllatmeséinek embe-
ri jellemvondsokkal felruhdzott, halhatatlan nyulai, medvéi, ficinjai, gyalogficanjai, 6zei, ré-
kai is. Es van, volt ott, a hiz mellett egy nyirfa is, mely felttinik a Vadpdvamenyegzd nyirfa-
metafordjiban is: a  kitdrt kard” fa, a nyirfacsemete, jelképi sugallattal idézve ol a helyben
maradas kisebbségi parancsit s személyes, emberi, fijdalmas sziikségszertiségét.

De Sikasz6 a rejtett mifaj, a naplok tirgya, helyszine is. Mert az a fahdz gyakorta
volt romin ,beliigyérek”, szekusok tartozkodisi helye. Hivatlan vendégként meg-megla-
togattdk a hdzat, hogy majd a kiérkezd ir6 és felesége dobbenten vegyék észre a meg-
mérgezett kristilycukrot, a lehallgatokésziilék fd alatt gondosan, de mégsem elég mi-
gonddal lefektetett, az erds széléig tekergd fekete zsindrjit. Az iré és Gcese négykézlab
mdszva a patakmederben meg a réten kiszva, araszolva méterr6l méterre tekergette fol
a zsinért: melynek mdsik vége a bokorban megbiijo szekus markdban lehetett. Az él-
ményt — tragikomédia a javibol — a hosszi éveken it titokban vezetett s majd a rend-
szervaltozds utin megjelentetett naplok, a Szemet széért és a Herddes napjai 6rzik.

A kovetkez6 nydron mir egyedil sétiltunk el az iires hiz el6tt, akkor az iré mar
szokott utjat jarta: kérhdzbol ki, kérhdzba be. Minden a helyén volt, a patak, az erds,
a nyirfa, a tavoli hegyek, csak azok hidnyoztak, akik fontossa tették szimunkra a Hargi-
ta-térd e csopp hajlatit.

Egy misik, az utolsé talilkozdsunk 2006 szeptemberének elején esett meg. Pesten, Agnes
lanyaék csaladi otthondban kerestiik fel az akkor mdr — utélag biztossd lett — végsG napjait
élg irot.

Nem tiszteletlenség a halalrol szélva a humorrdl, irénidrél, onirénidrdl beszélni:
mert Siit6 Andrds életszemléletének meghatirozé elemérdl van szo.

Arrél nevezetesen, hogy utolsé konyvének — melynek tigyeit megbeszélni kerestiik
fel 6t — nem mds, mint 6 maga adta s erdsitette meg e vég kozeli tudatiban is a sokjelenté-
st Létvegi hajraban cimet. Arra utalunk, hogy Siit6 Andris ezzel az ironikus-6nironikus cim-
mel egyszerre figyelmeztetett az iréember szakmai-lelkiismereti vigyara: hogy elmondhas-
son még valamit, mdsokkal is megismertethessen valamit, a lehetS legtobbet még az 6t
foglalkoztaté gondokbdl; meg arra, hogy ez itt mar a lét végén torténik. A végsd, sietds kap-
koddsban: annak szivszoritd, fijdalmas rohandsiban.

Emlékezziink most rd stilusinak erre a szinére figyelve: hiszem, hogyha hallhatng,
nem neheztelne érte Siité Andris.

Az irodalmi humornak sokféle fajtdja-formdja van, guny, irdénia, szarkazmus, malicia,
s hanyféle drnyalat létezik; az irodalmi humor képes védekezd, leleplezd, timado, képes
gyilkos vagy onfelmentd, de akir lélekenyhitG is lenni. Az Anyim konnyi dlmot igér
cim{ naploregény, a mindmdig leismertebb konyve 1970-es megjelenése utin voltak
s mdig vannak, akik szerint Siit6 Andrds humora elfedd, kiolt6: a md, vélték, brilidns
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nyelvi humorival és komikus torténeteivel lényegében feloldja az dbrizolt, mezGségi vi-
lag léttragikumat.

Nem hiszem, hogy ezzel egyet kellene érteniink.

Stut6 Andris életlatdsanak és nyelvének, stilusinak humora abbdl a ténybdl kovetke-
zik, hogy ez a létszemlélet nem a gorog tragédidk sotét és reménytelen vildgszemlélete.
Siité alakjai, metaforikus tizeneteket hordozva is hus-vér, eviligi emberek, az eviligi 1é-
tezés, tévelygés minden drimdjival, komédidjival, tragikomédidjaval — és e lét minden
dertjével és el nem fogyé reményével.

A siit6i humor nem eltakar: éppenséggel nyit egy rést, egy atjar6t, amelyen eltivolodha-
tunk kissé a torténetektdl, hiszen megkapjuk a kiviilrgl szemlélédés lehetdségét is. A siit6i
humor tivolsigot teremt: s ez a tivolsdg épp ahhoz a jézanabb, reilisabb, viligosabb hely-
zetértelmezéshez kell, amely az abrizolds hitelességét erdsiti. Lakodalomnak szine és fondk-
ja — irja alcimként a Balkdni gerle cimi drima elé az ir6: s az 6 humora valoban szinek és fo-
nikok egyiitt littatisa. Ez teszi tobbek kozott az 6 prozanyelvét modernné: az abrazolds ti-
gassiga, tavlatossiga, az ellentétek Ssszeszikraztatisa. Igy tudja folemelni az egyes ember
dramait, komédidit és tragikomédidit a személyesen tili, k6zosségi sorshelyzetté, s forditva
is: nagy eszmék valnak eziltal szimunkra embersorsokkal hitelesitettekké. Mert az Anydm
konnyii dlmot igér valoban kacagtaté olvasmany, a nyelvi és helyzetkomikum tirhdza: de va-
jon ez csokkenti-e benniink annak beldtdsat, hogy a mi a napi élethalalkiizdelmekre kény-
szeritett, anyanyelvének, anyanyelvi kultirdjinak hasznalatiért, nemzeti 6nazonossig-élmé-
nyének megélésért folytonos kiizdelmet vivni kényszeritett mezdségi, pusztakamardsi
szérvanymagyarsig szocioldgiailag is pontos sorsrajza. Ellenkezéleg: a mi a ,mosolyba gon-
gyolt aggodalom”, a vidimsagnak dlcazott kesertség epikai remeke.

Vagy gondoljunk ismét az Adventre, melynek szinhazi el6torténete sem mentes a po-
litikai tragikomédia szineit6l. Sokan emlékezhetnek az 1986-os nemzeti szinhizbeli be-
mutatéra vagy a kozel hiromsziz elGadds valamelyikére, Sinkovits Imre, Agirdi Gébor,
Kubik Anna, a kezdeti eladdsokban follépG Bubik Istvan jatékdra: hanyszor csattant fel
a nézGtéri kacagds a siitdi dialogusok szikrdzé humorit hallgatva. De megértettiik-e va-
jon, s persze hogy megértettiik, az iréi izenetet, hogy a ,Nagy Romlis veszedelmein
tiinédve rengeteg szomorusigot vetettem papirra”. Hogy ebben a darabban mir maga
a rendszer az ellenfél: sehol sincs, és mindeniitt ott van. Nincs mir ellenszegiilé Kiin,
nincs Kolhaas Mihély, nincs Kélvin és Szervét Mihly: a személyes, egyéni, felemelt fe-
ji harcra nincs tobbé lehetGség. A kozosségi erében volna a remény, 4m annak megfo-
gyatkozdsa a k6zosség pusztuldsihoz vezethet: a k6zosség morilis roncsoloddsanak riasz-
t6 jeleit is észre kell venniink, az 6nsorsrontds tineteit is folmutatja az ird.

A Kalandozdsok Ibajesubajdidban (1986) cimd mesejitékot is folidézhetjikk: benne egy
forditott vilig képét lijuk. A menny lekeril a pokol helyére, a pokol folkeriil a menny-
be: és a f6ldon nem szabad sirni. Stilisztikai tantorténet lehetne e darab tombol6 hu-
morit elemezni. S mégis: nem sz6l masrdl ez a ml sem, mint az alapvetd jogaiban gi-
tolt, hallgatisra kényszeritett, korlitozott szabadsigi ember, kozosség vergddésérdl, egy
abszurddd csavart, forditott k6zosségi életrdl: a népi jatékok harsiny humorit amolyan
nagyidai kacagissi komoritva: egyetlen emberi lehetGség maradt: a furfang, a dac, az
6nnén nyomorudsdgat humorral is elviselni képes batorsdg

Vagy emlitsiik a Balkdni gerle (1999) tragikomikus alaphelyzetét: dlvSlegény, aleskii-
vével, a menyasszony higa nem a hdga, hanem az eltitkolt gyermeke, a viligraszolé la-
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kodalom mer6 — és pompds — komédia. S mégis: pontosan értjiik, hogy a md a tett
méltésagatdl végleg megfosztott, kisstili rafinéridkra kényszeritett, 6nmagit szégyenld
ember s kozosség modelldrimdja. Az ember mindent elveszithet, de megsemmisiteni erkil-
csi mivoltdban csak akkor lebet, ha az emberi méltosdg érzetének wutolso szikrdjat is kiolik belo-
le” — mondta Siit6, a torténelmi dramdi ,foltartott fejii” héseirdl szolva. Az Egy locsiszdr
virdgvasdrnapja (1974), a Csillag a mdglyan (1975), a Kdin és Abel (1977) s majd a va-
lamivel késobbi Sziizai menyegzd (1980) is az emberi torténelem és mitologia fontos
pillanatait idézik f6l, az etikus magatartds modelljeit keresve. De a nyolcvanas években
— a Balkdni gerle torténetének ideje ez — a romdniai diktatira mdr épp az onbecsiilet-
vesztG allapotig 6hajtotta eljuttatni a romdniai magyarsagot. A Balkdini gerle e mottéval
is hangstlyozott élni nem muszdj, de bazudni kell tragikomikusan onérzettipré allapotd-
nak bemutatdsa. A torténelmi drimik még magatartdsmintdkat kinaltak: a Balkdni gerle
torténete, drimahelyzete kisszerti csaldsaival, hazugsigaival, 6nmegalaz6 taktikdival mar
minden, csak nem kovetendd mérték és példa. A drima a kisebbségi létdllapot kataszt-
rofilis latlelete: szinén és fondkjan.

A példik, melyeket ama /létvégi hajra idézett t6l benniink, a teljes siitdi életmivet
telolelhetnék: a siit6i humor, az irénia, az Gnirénia ugyanis nemcsak az iré viligszemlé-
letének, hanem a miivekben bemutatott kozosségnek is mentilis sajitja, e kozosség la-
tismo6djanak, létszemléletének egyik megkiilonboztets jegye. S az iré nemcsak a maga
alanyi, ,mesteri” dlmainak kibeszélGje volt, de ennek a kozosségnek az iréja is.

S most a valéban legutolsé taldlkozdst idézném fol: 2006. oktdber 7-ét, a marosva-
sarhelyi virtemplomot.

A temetési értesitére a leginkdbb 6njellemz6 ir6i mondatok koziil valasztottak par sort:
»Ha igyekezetemnek és dlmatlan éjszakdim irott gyotrelmeinek csak olyan zsenge nyoma,
emléke marad bar, mint friss havon a f6lszallo madaré: ez talin mar mentség arra, hogy kis
ideig én is itt voltam, itt éltem e f6ld6n veletek, sorstirsaimmal egyiitt egy térkép mogé kény-
szeriilt Nagyfejedelemségben, amelyet oly sokszor jirtunk be kozosen az emberi igazsig,
méltanyossdg, a félelem és megaldztatds nélkili élet vigyanak, az emlékezés 6rok joginak
dlomfogatin.” Az irodalom ,nem cselekvési kiskaté”, vallotta Stit6 Andris: de kisebbségi ir6
nem létezhet anélkiil, hogy miveivel kozosségének sorsiba bele ne szdljon; ir6ként egy nyel-
vi, kulturalis, historiai kényszertségek szoritisiban €16 kozosség irodalomba emelése a dol-
ga. ,Az iristud6 nem fordithatja el a fejét a sajit népétdl. Ez itt olyan vildg, amelyben ir6,
kolts, szinész, miivész maga is felelGs azért, hogy olvaséinak, kozonségének tomege meg-
marad-e, vagy megsemmisiil a torténelem olvasztékemencéiben.” Az ,én-tudat” és a ,mi-
tudat” szidmi iker kapcsolatit szétbontani nem lehet — vallotta.

Az id6, az irodalomtorténeté, nem cifolja, hogy Siit6 Andris alkotdsai nélkil cson-
kabb volna a romdniai magyarsig onismerete. Hogy az erdélyi s a mindenkori, az egyetemes
magyar irodalom szegényebb volna a Siit6 Andris-i €letélmény, sorsérzés, a kisebbség
egzisztencidlis latleletének irodalmi dbrizoldsa nélkil. Hogy az életmiive — e madarlabnyi
nyomok — ki nem tér6lhetGen szerves része a magyar irodalomtorténetnek.

Cs. Nagy Isorva (1946) Debrecenben €l irodalomtérténész. A Debreceni Egyetemi Kiadé volt vezetdje.
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